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QUALCHE SPIEGAZIONE 


Affidatomi il grato compito di curar la ri¬ 
stampa di questo volume, ho cercato di ripro¬ 
durre fedelmente la edizióne eseguita sotto gli 
occhi dell’ autore pei tipi di A. Trani, — Na¬ 
poli, 1877; ed ormai resa irreperibile. Solo, mi 
son permesso mutare, dove si vedeva chiaro, 
trattarsi di mende tipografiche. Nel resto , ho 
spinto la fedeltà, fino allo scrupolo, specie per 
la punteggiatura, la quale,— quantunque un po 
diversa dà quella adoperata dall’ Imbriani, negli 
ultimi anni,— pure, giova a spiegarci, come, 
dopo maturo esame, a poco a poco, era venuto 
formandosi il suo metodo ortografico. 

Certo, io non potevo far diversamente... Ma 
1’ autore, — che non si stancava mai d’ adope¬ 
rar la lima, — vi avrebbe trovato da modificare 
e da correggere, come, del resto, ce ne fa fede 
una copia del libro, che egli andava preparando 
per la futura edizione, nelle prime pagine con 
ritocchi e mutamenti, di tutt’i quali ho tenuto 
conto. 


Ai quattro studi si sono aggiunti due .altri , 
l’uno sul Manin e l’altro sul Cairoli, secondo 
era divisamente dell’ istesso Imbriani, tanto da 
esserne in trattative con qualche editore; trat¬ 
tative non conchiuse per ragioni, che, qui, è 
inutile specificare. In fine, ho raccolto, in appen¬ 
dice, tre o quattro altre cosette, che, altrimenti, 
sarebbero andate smarrite ; e che, (se non m’in¬ 
ganno) giovano alcun poco a meglio chiarire il 
suo pensiero. 

. E godo commemorare il secondo anniversa¬ 
rio, (che ricorre oggi) della morte immatura del 
povero Imbriani, con la pubblicazione di un’ope¬ 
ra, la quale maggiormente giovò a farlo conoscere 
c e e tanta parte di lui. Anzi, fo voti, che que¬ 
sto sia l’inizio d’una serie di ristampe de’tanti 
suoi lavori, perchè ritengo, non potersi meglio 
onorare la memoria, se non divulgandone gli 

sente, m cu nviye k gua sj 

’ P6rna 11 tà, e contribuire, in tal guisa a 
g i ren ere giustizia dalla coscienza nazionale, 
Capodanno, m.dccc.oxxxviii. 


Gaetano Amalfi. 
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AVVERTENZA 


Ripubblico ? ritoccati, ma senza alterazioni so¬ 
stanziali, quattro studi critici, scritti parecchi anni 
fa. Vennero stampati dapprima in giornali o rivi¬ 
ste ; e conservano sempre la macchia originale, 
essendo conditi di capestrerie, che dovevano, se¬ 
condo me, renderli tollerabili al palato de’ lettori 
di Appendici. Se non erro però, sotto all’intingolo 
più o men pruriginoso, v’è cibo sano e nutriente. 

Ho intitolato il volume Fame Usurpate. Un bir- 
richino d’ un pretazzuolo schiericato , mi fece un 
casa del diavolo addosso, perchè avevo adoperato, 
in non so che versucciacci, Fame, plurale di Fama. 
M’ ero servito di quel vocabolo pensatamente e 
confortato anche da esempli numerosi del Petrarca 
e del Boccaccio. Quindi, invece di recitarne il mea 
culpa, colgo con piacere l’occasione di ripeter la 
parola sopra un frontespizio, per mostrare in qual 
conto tenga le riprensioni delle birbe, degli scioc¬ 
chi e degl’ignoranti, che s’imponeano a parlar di 
lingua, senz’ aver neppur letto i migliori nostri 
scrittori. 

Imbriani — Fame usurpate. 
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Non c’è cosa, ch’io aborra quanto le riputazioni 
scroccate d’ogni genere; quanto le virtù posticce, 
gli eroi (facon Sapri) finti ed i falsi dei. Nulla di 
più dannoso per un popolo de’culti irrazionali, di 
ogni venerazione inconsistente. Ilo cercato sempre 
di purgarne l’animo mio; ed ho sempre consigliato 
altrui di tenersene immune , di resistere agli an¬ 
dazzi , di non venerare od amar checchessia, se 
non a ragion veduta. Da sedici anni , in questa 
Italia, che mi riesce tanto diversa dal mio desi¬ 
derio, veggo invece l’impostura e la ciarlataneria 
riscuoter plauso e trionfare ; farabutti e dappochi 
incensarsi a vicenda ; le fabbriche di grandi uo¬ 
mini artificiali ingombrare il mercato politico e 
letterario, e cattedre, e parlamento, di prodotti di 
scarto. Non inchinandomi ad alcun vitello, nè di 
carne nè d’oro; non comperando io lodi bugiarde 
con encomi menzogneri; dicendo sempre quel, che 
io stimo vero; mi son procacciato nemici e male¬ 
voli senza fine, molti dolori e non ho fatto gli af¬ 
fari miei. Ma non me ne duole; ch’io so d’aver 
fatto il dover mio, ch'è meglio. 

Potrà darsi, che la pubblicazione di questo vo¬ 
lumetto stuzzichi un vespaio. Che m’importa? Ad 
un Italiano, amante della patria e devoto alla di¬ 
nastia, che può importare di persecuzioncelle let¬ 
terarie in questo momento ? Qual ' pettegolezzo o 
briga o dissapore privato può aggiungere all’ ama¬ 
rezza, ch’io provo, vedendo il potere in mani abjette 
e malfide, scorgendo i pericoli, che corrono la Mo- 





narchia e 1’ Unità, prevedendo F avvenire, che ci 
minaccia ? 

.... La cruda e iniqua 
Ragion di parte vinse 
Valor, senno e virtù; si elle in segreto 
Ne geme Italia, rossa di vergogna (1). 

Uomini peggiori e più scadenti no, che non è 
possibile F immaginarne, ma uomini ugualmente mal¬ 
vagi ed insipienti, son forse giunti qualche rara 
volta altrove al potere : però sempre in tempo di 
rivoluzione, ne’parossismi della massima perturba- 
zion morale, quando la canaglia prevaleva e so¬ 
praffaceva armata mano. Che il santuario dello 
Stato potesse venir profanato in tempi ordinari e 
per le vie legali da tanta dappocaggine ed iniquità; 
che, per un voto delle Camere, ratificato dagli 
elettori, dovessimo subire questo obbrobrio di Mi¬ 
nistero ; mi spaventa e sgomenta. Qual e dunque 
mai lo stato morale e sociale dell’Italia, se qui è 
possibile e si tollera pazientemente quel, che al¬ 
trove non si ammetterebbe neppure come ipotesi? 

Per la patria e la dinastia, inseparabili nel cuor 
mio, nulla posso: non posso nè lavar la macchia, 
nè rimuovere il pericolo. Ma stimando, che chiun¬ 
que, comunque, ancorché per un solo istante ab¬ 
bia potuto acquetarsi ed anche solo mentalmente 


(1) A' Moderati, vinti ne’Comizi del 5 Novembre 1876. Canzone 
di Matteo Raeli. — Noto Tip. di Fr. Zammit. 1876. • 
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A TOMMASO GAR 


— « Mesi fa, Ella, per {spronarmi, a scrivere, sulle 
« poesie d’Aleardo Aleardi, mi fu cortése dell’ultima 
« edizione fiorentina, impressa da, Gaspare Barbèra, 
« nel MDCCCLXIV. Veramente, percorse, io le aveva, 
«già,.non tutte, altra volta, e quando la fama del- 
« /’ autore 'era bambina, accogliendone- un’ impres- 
« sione, ma senza badare a formarmene un criterio 
« proprio. Non mi pareva roba da badarci più che 
« tanto. Stavolta,... La lo sa, La lo sa, son fanatico 
« per l’incisione : baratterei tutta l’incolore scuola pil- 
.« lorica lombarda, per un’acquafòrte del Rembrandt! 
« Oh s’immagini, dunque! Quel ritrattaccio dell’Alear- 
« di impomatato e slregghiato, che sta rimpetto al 
«frontespizio, come drago sul soglìare d’orti incan 
« tati. All’ adocchiarlo,raccapricciai; ed il volume ruz- 
« zglò, per le terrp. » — 

— «Sicché, non ha letto? ■» 

— « Anzi! Raccattai l’opera; la spolverai; tagliai, 
« con la stecca, i fogli; e, poi, mi dissi: Coraggio ! 
«Avanti, marsc’! E lessi, rilessi, studiai, postillai, 
«da cima a fondo, il cosiddetto e sedicente poeta 
« civile. Ma... ». — 

— « Ma che? ». — 

— « Ferma un’opinione in capo, esito a porla in 





•« carta 1 L’impegno assùnto, duolnu, oltre ogni dire, 
«rnrun giusto riguardo. Maledettissimi riguardi PM 
« Inceppano , precludono qualunque libero moto, al 
«malcapitato estetico. Sono mostri, che non lasciano 
« altrui passar per la sua via. Stai, per Snocciolare 
« quattro verità, forse, dure, «m che stimi utili e 
« ti costar fatica, quando, ti si para davanti una con-m 
« siderazione, uno scrupolo di convenienza; ed o firn- . 
«bavaglia o ti sforza a balbettare qualche scempiag 
« gaie menzognera e lusinghiera, Non se la pzgltwM 
« con ì’amico, che ammise di avvertirla, quandi Ella, 

« ierdassera, sedette a carteggiare, con quel baro : 

« caspita! egli tacque, per onesti riguardi. E, sempre, 

« per qualche buon riguardo, che mogli e drude c’in- ■ 

« /inocchiano; e che i ministri _ ne sballali tante. 

« Qual meraviglia, quindi, se, per convenienza, per 
« delicatezza, un critico anch’esso s’inducesse a meiv-f 
« tire od almanco ad ammutolirei ». — 

— «Pure,abbiamo dietro le spalle i tempi,quando si 
« pagava in busse od a pugnalate le giuste riprensioni. 

« Ma comprendo! Il quieto vivere è desiderabile; e, \ 
« talvolta, si teme, che gli scrittori biasimati .». — 

— «No, giuraddio! Temere? Un corno. Temere- 
« chi ? La mi farebbe attaccar moccoli e ceri ! 0 ch’io 
« mi spiego male o Ch’Ella m’ha franteso. Potrà darsi, 
« che, altrove, allignino,.tuttavia, scribacchini, acquali 
« imporre silenzio, con l’intimidazione ; ma qui, tra 
« noi, mi giova crederne spenta la razza. I riguardi 
« ci s’impongono non dalla violenza, anzi dalla sedu- 
«zione, dii è vera forma di violenza, come sciama 
« l Emilia Gallotti, nel povero dramma lessinghiano. 
«Sempronio ci pare un imbrattacarte: fosjs’ egli ef- 
« ferato e potente, al pari del tiranno siracusano, 





« glielo spadelleremmo, sulmusoi, lì. Ma c’è, che, quan- 
« tunque imbrattacarte, ha congiunti e congiunte, 
« amici, ed àrniche, ammiratori ed ammiratrici; ed 
« il critico. meschinellp (guarda ' Combinazione !) sarà 
« congiunto, ammiratóre od amico od altro di alcuna 
« od alcuno fra loro. C’è, che visceri d’uomo> \ne ab- 
« biamo, ancor, noi, checché blaterino gli scrittorelli 
« tartassati. Abbiamole debolezze della carne; ed, al 
« postutto, non siamo angeli, come piagnucolava l’ani- 
« ma candida di Tartufo. Crocifiggeteci e non ntrat- 
« lererno la menoma scioccheriuala, rivaleggiando coi 
« fanatici (politici e religiosi^ i quali si saranno, pur, 
« talvolta, accorti delle assurdità, che perfidiavano nel 
« confessare, per amor proprio malinteso. Ma non 
« oseremmo, affermare, che, a mezzogiorno, il sole sta, 
«nel punto zenitale, ove dubitassimo di contristare 
« persona cui ci leghi affetto; di attirarci, puta, oc- 
« ehm tacce bieche, da quel par d’occhi bruni, tanto 

« gentili quando, sorridono . Ecco,, io mi trovò, ad 

« un simili bivio : o non dar parola al mio Concetto 
« d’Aleardo Aleardì; o:calpestare riguardi e rispetti 
« di non piccol momento ». — 

— « Che ? Un par d’occhi bruni.... ehi » — 

— « Nossignore: una barba grigia. Si tratta d’uno 
«di que’pochi Italiani , esuli, tuttora, sid territorio 
« del Regno d’Italia; d’un uomo, che ha mezza logora 
« la vita negli studi e mezza per la patria; amba- 
« sciadore della seconda efimera repubblica veneta 
« alla seconda efimera repubblica gallica ; del quale 
« ho sperimentata la solerte benevolenza. Come non 
« volergli bene? Ed egli, intimo dell’Aleardì lo ha in- 
« cuorato a poetare ; ne ha ricorretti gli stracciafo- 
« gli; e si compiace della celebrità, che altri, forse, 
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« chiamerà facile ed usurpata, eh’ egli reputa, ap- 
41..pena, adeguata, a’meriti dell’amico. Quest’uomo e « 
« la Signoria Sua. So, che Le dorrà, di’ io seri- ;• 
«va, come sto per iscrivere. Me ne spiace, assai 

« pure .» — 

— « Pure ?» — 

,, — « Scrivo ì certo, eh’Ella mi perdonerà. Le debbo i 
« esser noto a pruova, che, per l’onesto scrittore, quan- .. 
« do ha lo:penna in mano, è giuocoforza scaraboc- 
« chiare sotto la dettatura di quell’accattabrighe della 
« coscienza. Il solo giornalista di qualche merito in 
« Italia, Ruggiero Bonghi, dice (non so se sincera- 
« menp/ma, certo, congniamente) : Io non vedo altro 
« compenso dello scrivere, che giovare, dicendo il ve- 
« ro. Quando lo scrittoro o non sa o non può vm- 
« cere le difficoltà , che gli si oppongono a ciò, me- 
*, glio tacere ; e scegliere soggetti, no’ quali non deh- 
t« ba mentire o dissimulare , a se medesimo. Ma il ga¬ 
li lantuomo, la penna non può non recarsela in mano, 
n quando ha qualcosa da bandire. Chi slima di pos- 
« seder la verità e non si sbraccia per acquistarle 
« fautori, aderenti, proseliti, partigiani, mi fa schifo, 
n Al levita, capitato in mezzo ad'un sinedrio di ori¬ 
li somoscolatri e che si sa provvisto di saldi muscoli 
n abduttori ed adduttori, la sindèresi non concecle- 
« rebbe, mai, pace o tregua, s’egli non iconoclasteg- 
« giasse un tantino. Conoscendo quanto io La rive-' 

« risca, Ella comprenderà, quanto mi affligga, il do¬ 
li ver porre alla berlina un verseggiatore mediocre, 
« ma protetto da Lei. E da un tale, allo e dalla pre- 
« sente dedica, che ad uomo volgare parrebbe im- 
« pertinenza, trarrà motivo, per confermarmi quella 
« Sua stima, che tanto ambisco ». — 













Angosce tìnse e simulò letizie 
Con quell’accento che non vien dal core.. 


I. 


, Discuto il poeta, non 1’ uomo. Osservazioni, epi¬ 
teti, giudizi s’Hanno a riferire, alla personalità dello 
scrittore Aleardo Aleardi , ènte astratto ; non _ allo- 
Aleardi, uomo”in carne ed ossa, che, da taluni, mi 
si afferma essere una cara persona. Se questo è, debbo» 
rimpiangere di non aver avuto seco relazione di sorta, 
tranne una sola stretta di mano e momentanea. Potrà 
darsi, ch’io paja talvolta troppo acerbo , (com’ ebbe 
a dire Alessandro Manzoni ;) e mi spi accrebbe ,• se 
l’irruenza del dire scemasse' credito alla cosa detta; 
prometto d’avere ogni riguardo, ogn’indulgenza pos¬ 
sibile. Ma so scriver solo, fotografando i sentimen¬ 
ti miei : la rettorica mia consiste nell’ esprimere» 
quantunque io pensi, comunque il pensi. Ora, basta 
il barlume d’intelligenza, largito a'cretini, per com¬ 
prendere , come un Italiano non possa ragionar di 
quanto, a parer suo, ammorba la nostra letteratura 
contemporanea,, accademicamente, spassionatamente, 
in quella guisa, che discorrerebbe d’un cattivo an¬ 
dazzo antico, degli Arcadi'o de’Frugoniani. Altro è 
il passato, altro il presente. Mentre ferve la mischia,. 
io me n’infischio di mostrarmi garbato e cavaliere- 










* 0 . Che un P» ss ™B* r ”g ia S^S > e8t“Scì aX 

•soddisfacesse, perfettamente a tasogm ^ 

”“ Ì0M ,>, IÌTScSo o 'discuterlo, non serve ; ; 

hfogna renderle, conto. Al nudo odiorno, mvece, 

Xri!“mo°sSandi*‘5 rSctle contentatura 

^Xn^^L poSe pJSc^: , 

Nel combattere un error divulgato o radioato, sarò, 
quasi chirurgo, che intende a guarire una cancrena 
profonda e diffusa, adoperando, senza alcun ritegno, I 
tutti i ferri del mestiere : chi l’ha per mal, si scinga¬ 
si sbaglia, addirittura, ritenendo la calma contras 
segno dell’ aver ragione, e l’irruenza per indizio I 
dell’aver torto: è faccenda di temperamento. Ohi 
s’appassiona (già, si sa!) faclimonio-, trasmoda: ed 
io non nego di parlare, appassionatamente, boli certo, 
che l’Aleardi, lui. me ne saprà grado. Lo sdegnarsi 
di qualcosa panni un renderle omaggio, prendendola 
sul serio. Una volta, trattenendosi il Goetlie, in una 
cittaducola di bagni, nel passeggiar, per un viottolo, 
•che conduceva, ad un mulino, incontrò non so qual 
principe : sopravvennero alcuni muli carichi di sacca 
di farina, e bisognò ricoverarsi in una casipola. I due 
intavolarono discussioni profonde sulle coso umane 
•e divine. Ed essendosi mentovati I Masnadieri dello 
Schiller, quel principe sciamò : — « S’ io fossi stato 
« messer Domineddio, nell’ accingermi a creare il 
« mondo, prevedendo, che vi si sarebbero scritti / 

« Masnadieri , io, non l’avroi croato. » —Il giudizio 
èra, passionalmente , osagerato : lo Schiller , però, 
avrebbe avuto torto di lagnarsene, perchè attribuiva 
tanta importanza, ad una sconciatura da collegiale. 
E, poi, distinguiamo: c’è passione e passione. C’è 
la passiona, che rampolla da un interesse personale, 
esclusivo e, quindi, irrazionale, o illògico ; e la pas¬ 
sione monda, razionale, ohe mira al vantaggio uni- 
.versale. E di quale altro genere potrebb’essere l’af¬ 
fetto immenso, che ho riposto nella Letteratura Ita- 
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liana , reputandola la incarnazione più sublime del 
bello poetico? Questo, a scanso d’equivoci.. 

ir. 


Ire bollenti e fuggitive ; santa 
Ignoranza dell'odio e dell’oblio;.... 

Carità di perdoni; una serena 
Purezza di pensier, mista a febbrile 
Sperlenza' di cupide carezze ; 

Ingenue fedi; desideri audaci 
E insaziati; avidità di arcane 
Ebrezze;- del martirio e de la tomba 
Uno sprezzo magnanimo; un perenne 
Vagheggiamento dell’eterna idea; 

Ecco, Elisa, il poeta . 

“Ho cara ed ignota Elisa, non creder, mica, da 
gonza , quanto scarabocchia 1’ Alearcli in una delle- 
peggiori fra le sue Ore cattive. Dato e non concesso, 
cbe questa addizione impoetica di qualità sopracca- 
ricbe d’epiteti, abbia, per prodotto, una persona, 

10 francamente, non saprei ravvisare, nelle poste, 
le membra clisjecta d’un poeta, anzi, piuttosto, quelle 
d’ un frate. Non i requisiti politici, fisici, morali o 
religiosi costituiscono il poeta; anzi la virtù di sen¬ 
tire ogni pensiero, in modo da trasformarlo m fan¬ 
tasma : tutto il resto epuro anime ni colo, quando non 
guasta. Cbe il viceconte Vittorio Hugo viva fra gli. 
adulteri o cbe il conte Giacomo Leopardi muoja. 
vergine ; die il consigliere intimo Grian Lupo di 
Goetbe strisci , nella corte d’ un principato lillipu¬ 
ziano , o ebe Giorgio Byron aspetti, imperterrito, 

11 naufragio imminente , sulle coste della Corsica; 
cbe Alessandro Manzoni sia capace di perdonar fi¬ 
nanche a qùe'tedeschi , i quali fustigarono in pub¬ 
blica piazza le sue milanesi , o cbe Dante Alla- 
ghieri sia uomo, da non perdonarla, neppure al suo 
Brunetto Latini; gua’, sono accidenti! ci spiegano 
le peculiarità di que’ valenti; bisogna conoscerli, per 













rendersene conto o del contenuto delle scritture ; 
ma con èssi e senz’essi; e’si pùole essere poeta. In 
Byron impotente e leccazampe, un Allaghien co-, ■, 
dardo e perdonevole , un Manzoni scettico e don¬ 
nauolo, un Goethe patriota e tribuneggiatore, un ■ 
Leopardi ignorante e spensierato, un Hugo che non 
- fosse banderuola politica, avrebber possedute le istes- 
sissime facoltà poetiche, la medesima immaginativa. 

’ Sia di creta, di bronzo o di oro la lampade,_ il va¬ 
lore della luce, che ne scaturisce, non cambia. Sia 
rosso o verde o bianco il vetro del; cartoccio o della, 
palla, non importa; importa, bensì, che l’intensità 
della luce valga, ad illuminare e adombrare gli og- 
• gètti, nel microcosmo (iella stanza, per:modo, che 
acquistino fisonomia. Ogni determinazione, che non 
è essenziale alla fantasia , non influisce sul valore 
poetico dello : scrittore. H sentimento .del poeta, tras¬ 
fuso nella còsa vagheggiata (impressione, riflessio- ’ 
ne, idea, fatto, eccetera -, nè - trasfigura l’effettività 
in guisa, eh’essa implichi un cotal concetto dell’U¬ 
niverso , la cui special forma è indifferente , il cui 
. pregio artistico dipende, da tutt’altre ragioni, che \ 
t non è il merito intrinseco. E,, nel mondo ideale, dove 
il caso , il fortuito sono sconosciuti, ogni parte im¬ 
plica il tutto, ogni individuo contiene la legge-gè- | 
nerica, più, ancora, che nel mondo effettivo. La rap¬ 
presentazione. d’un’onda può rendermi 1’ immensità 
de’mari. Gli adagi veneti in’ insegnano, che do- (ione , 
e un’oca fa un marca e che tre femene e un pugnato 
e’I marca ex fato. E, se una rondine non fa prima¬ 
vera nel proverbio , in quante poesie popolari è il 
contrario ! Hn uomo raffigura l’umanità; e nelle vi¬ 
cissitudini d’un amore si espongono “le incende del¬ 
l’universo. In pittura, in iscultura, nella musica,. è 
lo stesso. 

Il poeta porta ( o conscia od inconsciamente), un 
mondo, in se: cioè, un sistema ; cioè un concetto. 
Mondo , che., apparirà tanto più poèticamente per¬ 
fetto , quanto piu risponderà a tutte le peculiarità. ■ 
dell’animo suo, quanto più sarà subiettivo. Difatti, 
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allora , esso poeta saprà infondere più vita e più 
caldo alle singole parti. Che s’egli, invece, non ha 
sentite e trovate, nel proprio petto, le leggi del suo 
mondo, questo mancherà di spontaneità e di origi¬ 
nalità , potremo chiamarlo rcttorico. Vi sorprende , 
neh, ch’io parli, , così, avvezzi a sentir lodare gli an¬ 
tichi pel loro objettivismo poetico? Ma bisogna di¬ 
stinguere ! Il concetto vuol essere subjettivo, speci¬ 
fico dell’artista; e la sua fantasia deve aver tanto 
vigore, da rappresentarglielo come piena e perfetta 
ohjettività. 

Intendiamoci bene, però! Si tratta non d’un si¬ 
stema o d’un concetto scientifico o filosofico, anzi di 
un concetto poètico., J?qco monta, ch’e’sia falso, in 
sè, purché bello; e, quando risponda, onninamente, 
ai cuore del poeta, non potrà non rappresentarci un 
momento dello 'spirito - dell’ epoca; il modo di sen¬ 
tire sempre, conforme a sè stesso (sibi constai) fa sì 
che egli in ogni immagine' ti lascia sfolgorare di¬ 
nanzi l’intero concetto , perchè ogni suo'fantasma 
contiene l’universale. Quella unità , che la, scienza 
dimostra , vien sentita dalla Poesia ; e per questo 
Scienza e Poesia s’ invadono a vicenda, come due 
larghe fiumane, che provengano da giogaje discostis¬ 
sime, ma scorrano vicine, e delle quali or l’ima or 
l’altra straripando allaghi l’alveo della contigua. Di 
fatti ; — « senza immaginazione non vi è nessuna 
« specie di scienza) e chi non ha fantasia può a sua 
« posta chiamarsi uno scienziato, ma in realtà non 
« è che un’eco esterna, un pappagallo senza ragione; 
« e noi, per non privarlo di un’illusione che gli, 
« procura un piacere, lo tratteremo a tutto pasto di 
« naturalista, ma fra‘noi non possiamo .dissimularci 
« che egli non è che un copista, perchè non ricon- 
« cepisce e non comprende la Natura. Comprendere 
« è rifare il fatto, e ricerare il creato; fare o rifare, 
« creare o ricreare, è sempre immaginare ».—Dice 
il De Meis e dice benone; ,e quando mai no? 

Or bene,■ qual’è l’idea logica del mondo poetico 
di Aleardo Aleardi ? Poochiale eh’ egli adopera per 











Quel sentimento elle nel mondo delle cose si chiama, 


fatuità. _ . 

L’Aleardi non giunge mai a percepire chiaro e spic¬ 
cato il fantasma, ad infondergli autonomia, perchè 
tra ’l fantasma contemplato e lui contemplatore s’in¬ 
frammette sempre un’ altra immagine: quella della sua 
propria riverita persona. Non ci ricorda: l’attore in¬ 
teramente assorbito dal personaggio, anzi il burat- 
tinajo che ti dimena sugli occhi de’ fantaccini di le- \ 
gno, e quasi gli dolesse di dar campo alTillusione, 
caccia di tempo in tempo la propria zucca sul pal¬ 
coscenico. Sembra preoccupato da paura che l'opera 
faccia dimenticare il poeta; e s’interrompe, al me¬ 
glio, e si lascia cader la maschera per rettificare il 
vostro abbaglio , caso aveste supposto daddovero m 
iscena altri che lui. Siffatta' relazione fra l’autore e 
le sue creazioni è giustificata nell’umoristico, quando 
lo scrittore intende appunto ad uccidere la poesia ,.; ; 
riducendola a fantasmagoria col dimostrare la nul¬ 
lità intrinseca, la dipendenza del fantasma dal suo 
capriccio; ma dovunque è serietà diventa incompa¬ 
tibile. Pare che di ciò l’Aleardi non abbia sospetto: 
per lui, temi e concetti non sono qualcosa d’essen¬ 
ziale, anzi lo svariato scenario che il farà figurare, 
innanzi al quale ei potrà pavoneggiarsi ora in una, 
ora in altra veste. L’universo esiste soltanto per su- . 
scitargli un’emozione ch’egli esprime con più civet¬ 
teria che poesia. Il Giusti scriveva ad un amico ce¬ 
liando : — « sa, che l’Io è come le mosche ; più lo 
« scacci, più ti ronza d’intorno; e per questo non ti 
« maravigliare se io comincio dal mio signor me.»— 
L’Àleardi comincia e finisce da se, E sì, pretende 
che l’ammiriate, com’egli si ammira ; registra ogni 
suo moto, ogni gesto, ogni atteggiamento, quasi che 
importassero molto; ed esagera ed ostenta e vuol che 











guardiate attraverso una lente magnificati va tutte 
le miserie di un avvita prosaica, d’iin animo comune* 
tepidi amorazzi, peccadigli ehe.non son delitti le 
solite lacrimette , le solite orazioncelle. Questo per 
mostrarsi uomo di carattere, dopo detto Che Vangoscia 
profonda ha il suo pudor, dopo affermato di sdegnare 
• T indiscreto verso thè pubblica gli affetti intimi al ' 
volgo. L effetto non può non essere comico. Scar¬ 
tabellando il suo volume sei indotto in tentazione 
di credere die- nelle brigate le belle signore invitate 
da lui per la contraddanza gli rispondano : — « Trop- 
« p'onore, mio poeta; »—cbe scarrozzando col vir¬ 
ginia in bocca alle.Cascine, tremi per V olimpia feb- 
t bre de’carmi; e cbe pappandosi il mezzo sorbetto la 
r sera, innanzi al Caffè d’Italia su’ descbetti in via 
Santa-Trmita, ad ogni cucchiaino rimastichi qualche 
acre reminiscenza del passato pianto. 

L’idea, ridicolamente eccessiva, della sua impor¬ 
tanza come poeta, si manifesta in modo presso che 
io non dissi scandaloso nelle dediche premesse ad 
ogni singolo componimento, dove la forma epigra¬ 
fica le dà spicco e la scusanda del verso è svanita. 
Citerò qualche esempio caratteristico. 

A. Te. 

Nina. Sarego-Alighieri-Gozzadini. 

Che. Comprendi. Più. Che. Non. Dico. 

Il rivolgersi ad una donna, ad una giovane sposa, 
accennando in nube ad una secreta intelligenza, è 
una impertinenza tanto fatta, una incontrovertibil 
pruova di fatuità indelicata. Inoltre il poeta sembra 
alludere ad un senso profondo, remoto d’ ogni sua 
parola, senso intelligibile soltanto a pochi eletti : ed 
oltre i miracoli espressi ne’ versi, ci ha le mirabilia 
taciute, i portenti rimasti chiusi nell’ animo di lui 
ed i quali non gli è dato manifestarci, senza dubbio 
perchè : — « quantunque v’ ha di meglio nel cuore, 

« non n’esce mai» —per dirla col Lamartine, inge¬ 
gno della stessa tempra, ma di ben altre proporzioni. 
Imbruni — Fame usurpate. 2 
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-O lio frase i gentil pensiero ! se non che 1 ammet 
ferie ner Vero equivarrebbe ad una sentenza capi¬ 
tele contro la poesia. Il contrario è vero come dice 
tale c0 ™° 1. _ « l n quella forma che ogni spi- 

STov!T|ropri» glorificazione in un corpo, 

« anelli°ogni pJùerè vede nella parola la. sua per- 
« fezione >>. — Certo . qualche volta , si pi uova. una 
giuste* 11 renitenza a pubblicare od anche scrivere 
de’ versi che rivelano alcune parti o piaghe^egrete 
dell’ animo nostro. Il Musset, parlando m ima lettera 
confidenziale di certe stanze ad una t^ì Jotbuot 
rità che lo avea accudito, dice :—«1 versi per suor 
« Marcellina, io li finirò uno di questi giorni, 1 anno 
«prossimo, fra dieci anni quando mi 1™****** 
« mi piacerà. Ma non li pubblicherò mai e noj W. 
«gliò neppure scriverli. E già troppo 1 averteli 
« recitati. Ho detto tante cose f gonzi e , ne d ro 
«loro ancor tante, che ho pure il dritto, una volta 
« in vita mia, di comporre qualche stroia per us 
«mio particolare. La mia ammirazione e la mia 
«riconoscenza per quella santa ragazza non saran 
« mai impiastricciate d’ inchiostro da’ rulli del tor 
« coliere. Cosa fatta capo ha ; non toccar più que- 
« sto tasto. La Signora Di-Castries m’ approva, as- 
« serendo : che giova aver nell’ animo un cassetto 
« segreto, purché vi si nasconda solo roba salubre. » 
Benone, ma non bisogna andar decantando il con¬ 
tenuto del ripostiglio occulto ; ned il Musset pretese 
mai d’ essere ammirato per que’ versi alla Marcellina 
che nessuno avea visti. Chi si vanta di ciò che non 
mostra, induce a credere di non aver che mostrare ; 
appunto come uno che non ispendesse mai e par¬ 
lasse delle sue ricchezze le farebbe credere imma¬ 
ginarie. 

Pongo. Sul. Sepolcro. 


C arlo TrojA 
Questo. Canto. 

Che. Vivendo. Ebbe. Caro. 




Non appurandosi altro di questo Carlo Troja (da 
non confondersi col grande istorico napolitano) die 
1’ aver egli ammirato i versi d’Aleardo Aleardi , e’ 
ci si para davanti come un uomo il quale non abbia 
fatto altro vita naturai durante (vita bene spesa affé !); 
cóme una ristampa peggiorata di quel Jacopo Boswell; 
che per la prona ammirazione verso Samuele John¬ 
son s’ è lucrata una ridicola immortalità fra gl’ in¬ 
glesi, tanto che Tommaso Babington Macaulay chia¬ 
ma spiritosamente lue bosieelliana ogni venerazione 
inconsulta, irragionata, inintelligente. 

A. Giuseppe. Garibaldi. 

Ale ardo. Aleardi. 

Da pari a pari. Narrano che Goffredo Augusto 
«Biirger visitasse una volta il Goethe, col quale non 
s’ era per anco incontrato personalmente, e che per 
• farsi conoscere gli dicesse: — « Yoi siete il Goethe, 
« io sono il Biirger; » —ma soggiungono che il Goethe 
gli voltasse le spalle, lasciandolo in asso. 

La fatuità non è 1’ orgoglio, rimpicciolisce : quindi 
(se m’ han detto il vero : ma, se non è vero, è ben 
trovato !) quindi la debolezza dell’Aleardi di mutarsi 
il prenome di Gaetano, che veramente è un po’ vol¬ 
gare, in quello inaudito d’Aleardo, che è d’ un buffo, 

ma d’ un buffo !.Vergognarsi d’essere l’omonimo 

dell’ autore della Scienza della Legislazione ! Ma il 
Foscolo si vergognò di portare lo stesso prenome del- 
1’ autore del Principe , — « quando in Ugo cambiò 
« ser Nicoletto ! » — Piccolezze umane ! Il volgo si 
preoccupa molto de’ nomi, e da essi giudica gli uo¬ 
mini : non del tutto irrazionalmente, s’e’ si trat¬ 
tasse de’ cognomi, i quali indicano la schiatta, seb¬ 
bene la fragilità delle mogli cagioni molte per- 
turbazioncelle note ed ignote ; ma scioccamente af¬ 
fatto , per quanto concerne i prenomi , dipendendo 
questi dall’ arbitrio de’ genitori, de’ parenti, de’ com¬ 
pari. Un critico inglese a proposito di alcuni ver¬ 
seggiatori americani scriveva:—«C’era o c’è un 







« certo Dwight,il quale ha stampato un poema in for- 
« ma d’ epopea ; ed il nome suo di battesimo era Ti- 
« moteo ». — Il lettore volgare sogghigna d’ un poe¬ 
ma epico che ha per autore un Timoteo e 1’ opera 
gli par giudicata. Sarebbe come se un napoletano 
per confutar la filosofìa del Gioberti, si limitasse a 
dire : — « Che razza di filosofia volete che stampi uno 
« che si chiama Si Vicienzo ? » — Ma se l'Aleardi 
fosse davvero quello sdegnoso pel quale e’ si spaccia, 
avrebbe pensato 1’ uomo illustrar il nome, non il 
nome 1’ uomo. 

Whai’s in a nome? That which tue cali a rose, 

By any other name would smeli as sweet. 

Questa idiosincrasia, che nell’ Aleardi ci stomaca, 
non è punto rara nella colonia europea del Parnaso.- 
Splendido esempio presso i francesi Alfonso di La- 
martine, pertinace a descrivere, sè dovunque ed ogno¬ 
ra, nel parossismo dell’ effusione lirica, quasi nel 
momento dell’ affetto avesse avuto uno spècchio da¬ 
vanti ed equanimità da studiarvi le mosse, il nodo 
della cravatta e la discriminatura. Finanche quando 
da una sua parola dipendono le sorti della patria, 
quando volgo ed assemblea aspettano che egli decida, 
per proclamare o la repubblica o la reggenza della 
duchessa d’ Orléans, ha tempo da pensare all’ atteg¬ 
giamento, da notare i gesti propri. Finanche pian¬ 
gendo una figliuola unica, perduta per sua colpa ! 

Le front dans mes deux mains,je m’ assis sur la pietre, 
Pensant à ce qu' avait pensi ce front divin. 

Et repassant en moi de leur source à leur fin, 

Ces larmes dont le cours a creusi ma carrière. 

Or bene, Aleardo Aleardi ha trovato modo di su¬ 
perare Alfonso di Lamartine! Allegramente, pècori 
giobertiani ! ecco un nuovo documento del nostro 
primato ! Anche rivedendo la madre in cielo, egli 
pensa solo a coglier l’occasione per esaltar sè, ca- 
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lunniando un popolo ed un secolo, dei quali non 
possiede e non comprende la robusta virtù 

Nuovamente accorrài questo sdegnoso 
Che partorivi con fatica tanta, 

0 troppo presto o troppo tardi, in mezzo 
A le viltadi d’una fiacca stirpe. 

Ogni quadro gli sembrerebbe imperfetto s’ egli non 
vi occupasse il primo piano. In un canto profetizza 
1’ ingresso trionfale del He nella patria Verona, la 
dimane d’ una vittoria sugli Austriaci : benché la de¬ 
scrizione sia mediocrissimamente favoleggiata, pure 
il semplice pensiero della cosa descritta esercita tal 
potenza su d’ un patriota Italiano, eh’ e’ si riman 
compunti fino alle lacrime. Quand’ ecco, sul più 
bello, 1’ autore, quasi arrovellato che veronesi e leg¬ 
gitori, assorti nell’ immagine simpatica del Re, di¬ 
mentichino lui, scappa fuori così: 

Emanuele , Re d’Italia, anch’ io 
Non ultimo poeta, 

Un saluto V invio. Certo mia madre, 

Santa com' era, divinando il figlio, 

Me al nascere di panni 
Tricolori fasciò. Sin da fanciullo.... 

eccetera. E così giù per ventun verso farnetica di se, 
finché gli paia tempo, dopo essersi ricordato e rac¬ 
comandato all’ attenzione del rispettabil pubblico e 
dell’ inclita guarnigione, di riprendere 1’ intermina¬ 
bile pittura, slavata in guisa da sembrare quel che 
ahimè ! non puoi essere, copiata dalle gazzette.. 

In una poesia volante (dichiaro fra parentesi di 
non capire come possano volare le poesie) troviamo 
il Rostro prigione oltr’Alpi. Una giovanotta, fior eh 
cortesia, eh’ ei non vide mai, nè vedrà forse m terra 
mai , gli ha usato di quelle benevolenze che scen¬ 
dono tanto dolci al cuor dell’ esule e del captivo. 
Come ringraziare una donna se non lodandola ? e 
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che lodare credibilmente in una ignota ed icognita ? 
Il nome : questo nome fu anche della madre di lui 
e par quasi che stabilisca una parentela, fra’ due. 
Benone ! chi non ha talvolta profittato di simile coin¬ 
cidenze, chi non le ha spesso astutamente mentite, 
per trovare punti di contatto con qualcuna che gli 
premeva? Fin qui la poesia riesce gentile, affettuosa; 
la situazione è felice : commuove daddovero quel- 
1’ uomo costretto ad accettare alcunché da una donna 
ed il quale può rimeritamela solo con poche stro- 
fette. Ma l’Aleardi non si ferma su questo motivo : 
non può rassegnarsi a rimaner nella mente della 
giovane Fraile un carcerato qualunque ; vuol darsi 
importanza ; gli manca la sublime verecondia che nel 
Conte di Carmagnola del Manzoni induce il Pergola 
figlio a confondersi con gli altri prigionieri volgari 
e tacere ; quindi termina : 

Ma siccome ho giurato alla mia Musa 
Di non cantar fuor dell’ Italia mai , 

Se la incortri per via 

Non le dir ch’io cantai , bella Maria. 

Ecco sfumata la gentile impressione. Non vedi più 
che la fatuità poetica di chi si fa correre dietro per 

10 mondo una personificazione della Poesia, quasi 
uscito lui d’Italia, ne sia svanito ogni lume d’Arte. 
E siccome , nel senso di -poiché, non è Italiano ; gal¬ 
licismo, barbarismo. 

Come ultima sciagura a Genova ed a Pisa, scel¬ 
lerate nipoti di Caino , il Nostro annunzia loro che 

11 Vate le maledice : se le perpetue guerricciuole 
delle repubblichette medievali non a-vesser procac¬ 
ciato altro danno che le imprecazioni dell’Àleardi !... 
Convien rileggere intero il brano per rendersi ra¬ 
gione di tutto il prepotente effetto comico della scap¬ 
pata. L’ autore, per rappresentarmi le due città, le 
personifica : Pisa , in sella ad una prua spumante, 
scende a giostrare con Genova, leonessa saettatrice: 
e non si capisce punto perchè ‘non abbia all’ incon- 




trario fatta inforcar la prora a Genova e chiamata 
lnna sagittaria Pisa. Il Poeta passa di lì, forse cam¬ 
minando sulle acque come san Pietro, probabilmente 
qual ei vien descritto altrove : V astro del genio in 
fronte , e senza dubbio coi baffi e col pizzo dell’A- 
leardi ; e si ferma a recitare con qualche opportuna 
variante i versi di Ugo Foscolo sulla battaglia di Ma¬ 
ratona. Perchè un anatema conturbi chi 1’ ascolta, 
si richiede autorità in chi lo profferisce: quest’ auto¬ 
rità si acquista dal moralista persuadendoci dell’ al¬ 
tezza del suo ideale etico, dal poeta impossessandosi 
della nostra fantasia con immagini che ci sforzino a 
sentire come lui. Chi non impreca con l’Allighieri 
alla crudeltà di Pisa contro la famiglia del conte Ugo¬ 
lino? chi non accetta, nel leggerlo, il giudizio che 
Dante fa de’ contemporanei e de’passati? e non dura 
fatica poi a rettificarlo in modo conforme alla verità 
storica, tanto è il fascino di quella poesia? onde il Set¬ 
tembrini ha in somma parte ragione scrivendo che : — 
« il giudizio che si fa di queste anime, a ciascuna delle 
« quali si assegna il suo stato è il gran giudizio fatto 
« da dio nella coscienza dell’uomo libero ragionante; 
« è il giudizio che si aspettava nel Mille e non venne 
« ed ora è fatto.... » —Ma l’Aleardi non avendo sa¬ 
puto trascinarci con le immagini sue, rimane un de¬ 
clamatore esautorato. 

Vorrei finirla su questo capitolo ; ma mi accorgo 
d’ una conseguenza della fatuità poetica ; sulla quale 
m’ incombe il dovere di richiamar 1’ attenzione delle 
signore Italiane. Badate, care dilette, a non anna¬ 
spare nessun amoretto con chi pizzica del poeta, sen- 
z’ averci prima pensato bene. Fon è cosa da farsi alla 
cieca : al primo bisticcio sarebbe capace di mandarvi 
a casa 1’ intera penisola, sana sana, acciò rendiate 
conto delle vostre bizze : 

.... Oh sconsigliata 

L’Itala donna cui fu dato in sorte 

Stringersi al petto un’ amorosa testa 

Nata agli allori, che la cinge invece 
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Dì domestiche spine ! A lei di contro 
La penisola sorga, e le domandi 
Terribil conto del perchè la inerte 
Stella non manda lume.... 

Avete inteso? Pare che non avesse tanto torto quel- 
1’ amico di Gian Cristiano Kestner, che gli scriveva, 
quando il Ghethe con leggerezza inescusabile lo ebbe 
posto alla berlina insieme con la moglie nei Pati¬ 
menti del giovane Werther: — « Salvo il rispetto do- f 
« vnto all’ amico vostro, ma gli e pericoloso d’avere 
« un autore per amico. » — Per me, fossi femmina 
ed avessi letto que’versi, e poi l’Aleardi mi richie¬ 
desse di amore, non lo promuoverci mai da patito a 
drudo.. È poiché mi trovo maschio, quantunque non 
la pretenda a poeta, prevedendo il caso in cui mi 
venga in sèguito un simile ghiribizzo, chieggo il 
uermesso di dichiarar qui solennemente e dichiaro : 
che in ogni mio futuro dissidio con qualsivoglia Ita¬ 
liana non sarà mai chiamata ad immischiar ai la toe- 



-u» iaruità. 

condona volentieri al merito. Quali g 
parti dell’ animo di lui? quali sono i" 
quali ha dato opera ad incarnarle? 


sono le altre 


i concetti nei 
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IY. 

Alearclo Aleardi ha scombiccherati parecchi com¬ 
ponimenti in cui parla della madre e d’Italia e di 
libertà e d’amore e di religione : cose tutte le quali 
sono state e saranno in eterno fonte ricchissima di 
vera poesia. Ad un patto però: che siano sentite, che 
divengano passione , che si concretino in fantasmi 
autonomi. Sono poesia nelle loro manifestazioni, non 
già nella loro astrattezza. Spieghiamoci con un pa¬ 
ragone : i paragoni, se non provano, rischiarano ; 
ed in casi molti , rischiarare vai quanto provare. 

Nelle due pagine autobiografiche preposte ai suoi 
Canti il nostro autore vi dice : Ho considerato la 
poesia come la 'perla del pensiero: chè nasce anche 
ella da una febbre dell’ animo, come la perla da un 
malessere della conchiglia; chè l’aceto della scurrilità 
e della malvagità la distrugge come l’aceto dissolve 
la perla. A dirla , io non so se 1’ aceto dissolva le 
perle, e mi ho annodato la cocca della pezzuola per 
ricordarmi di chiederne a Sebastiano De Luca la prima 
volta ch’io rincontri ;«so bensì di certo, che la scur¬ 
rilità è, quanto ogni altro, schietto e. legittimo ele¬ 
mento di poesia: e se l’Aleardi non si trova in grado 
di comprenderlo , suo danno. Non sarebbe il solo ; 
moltissimi , tutte le nature fiacche sono negate al- 
l’intelligenza delle categorie comiche. Ma lasciamo 
star ciò, ch’io non intendeva citare il paragone per 
biasimarlo, anzi per farlo mio. La perla si produce 
dalla secrezione sovrabbondante della materia che 
fodera la conchiglia, la quale, agglomerandosi in al¬ 
cuni punti a mo’di bernoccolo, senza dubbio inge¬ 
nera nell’ostrica un piacevol prurito; e tante volte 
l’ostrica ricopre di sostanza madreperlare qualche 
Corpo estraneo, che gli dava noia con la sua forma 
irregolare, ma poi arrotondito dagli strati che gli si 
sovrappongono , non torna più d’incomodo. Se non 
che più l’escrescenza ed il corpo estraneo stanno e 
più divengono voluminosi; la protuberanza si stacca 




dal guscio e diventa una cosa per? sè, la pallottola in¬ 
gigantisce, e dànno peso e danno molestia all’animale, 
finché questi non trovi modi di sbarazzarsene. Con si¬ 
mile appunto si ravvisa il processo poetico nella meni;-’ 
te dello scrittore dalla percezione all’ espressione. 

Il percepire avidamente l’objétto, (fatto, sentimento ,, 1 .'7 
eccetera) l’assumerlo in sè, l’appropriarselo, procaccia 
dapprima una piacevole impressione ; l’è quel diletto 
che noi precisamente cerchiamo nella lettura od-in 
teatro. Anche quando la percezione è tornata dolo- '- 
rosa o per la sua veemenza o per la sua natura, la¬ 
vorandoci'intorno-con l’immaginazione, togliendone 
le asperità, finisce per essere ospite gradita della me¬ 
moria. Poi, mano mano che procede la traduzione del- 
lobj etto, in immagine interna, e quanto più quésta: ■ 
dmen viva e potente, id est autonoma, s’ingenera e ' 
cresce un malèssere nell’animo del poeta, cagionato 
dalla presenza del fantasma. Malessere del quale si 
guarisce incarnando esso fantasma in un lavoro, estrin- 
° °‘ T, a stess i ss ima successione di momenti si 
generazione fisica dal concepire allo 
fi™'^.Penero diventa perfetto in sè, tutto 
seri tt or a e ’ il ^ 10e artistico, 6 più diventa estraneo allo 
come donria 6 d mi }di e angosciato dalla sua presenza, 
fantasma g 1 ^ m6SÌ della gravidanza. li 
iantasma s impone allo scrittore che non sii co¬ 
azione an ^ dopo la pubbli-l 

il carteggio di^rdina’ 11 G ° etlie le ^ eDdo 
SU quel romanvA 1 na 1 ° Volger trovò una lettera 
se rSlR gH ParVe U meglio che 
fatto era il prodotto li Sfi ^ 

mava quello d’Edoardo •-, « V”'^ ’■ pU r bl f 1_ 

« ne »_disse il ftoA+ù ^ n sa prei volerglie- 

« frirlo, benché pino li veri^T ^ ? ° SS ° S ° f " 

5 0 mi spiacesse,dovetti farlo a T pia< T e 

fatevi quel dovetti. Ecco perchè Sei» 0 ; 
santi e gentili affetti, i 1 1 clle tuttl c l uel 
nella, ,i? a empirica oASS» u °^° 

hm taogao prima di 
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scere in intensità, e poi di trasformarsi in fantasmi 
autonomi, cioè in immagini che abbiano in se la ra¬ 
gion di loro vita e non siano mero prodotto dell’ ar¬ 
bitrio di cbi scrive. 

Tanto la passione, quanto l’autonomia del fanta¬ 
sma, sono rese impossibili per Aleardo Aleardi dall’i¬ 
diosincrasia cbe chiamammo fatuità poetica. Il fan¬ 
tasma non acquista mai effettività objettiva. nella 
sua mente; l’affetto non diventa mai cosa seria pel 
suo cuore; anzi egli se ne fregia, come una civettuola 
di finte trecce e di nastri nell’acconciarsi. Egli non 
può mai profondarsi nell’obj etto , poiché questo al 
postutto non ha importanza intrinseca agli occhi suoi, 
anzi è solo un mezzo per farlo figurare. L’amor pa¬ 
trio, l’amor filiale, l’amor divino e finalmente ciò 
che dicesi amore per eccellenza e per antonomasia, 
sono nel freddo animo e morto di lui piante esoti¬ 
che, le quali non fioriscono mai come passione. 

Aleardo Aleardi ne si protesta buon cristiano: s’a¬ 
donterebbe se lo chiamassimo, come Lisandro chia¬ 
mava Aristodemo nella prima e men cattiva tragedia 
del Monti: 

. Uomo 

Non sottoposto all'opinar del volgo 

. che questi dei, quest'ombre 

De l’umano timor, guarda e sorride. 

Ma un vero credente forse temerebbe che quel suo 
cristianesimo rettorico e sbiadito voglia conferir tanto 
poco alla sua salvezza eterna quanto poco giova al 
suo merito letterario. Quel dio, così spesso apostrofato, 
non è persona, anzi personificazione ; e neppure : è 
una mera-occasione, un pretesto, per rammodernare 
in fragorosi versi il cianciume delle immagini bibli¬ 
che. Una vecchia protestantaccia importunava sem¬ 
pre la fantesca cattolica, acciò ne andasse al tempio 
ed ascoltasse i sermoni del pastore. La domestica 
v’andò una domenica per arrendevolezza; e si sci¬ 
roppò la predica, attenta e devotamente. A casa poi 
la padrona l’accolse con una sfuriata d’interroga- 








zioni. — « Nell, cli’è una gran bella cosà? Neh, che 
« vi si parla benissimo e pertinentissimamente eli 
« iddio ? » — La servetta , dopo aver ascoltato un 
pezzo, poi rispose : — « Ne parlan molto, ma noi mo- 
« stran punto ». — L’Aleardi nomina sempre dio; . 
ma non cel mostra mai. Ma non ha la più remota 
idea delTardente religiosità ed appassionata, che cerca : 
sfogo irreperibile nella penitenza, nelle stravaganze 
de’riti, nella preghiera; che guasta tante belle gi¬ 
nocchia e consuma tanti animi gentili sul genufles- 
sorio o nel confessionile ; che fa piangere ; che fa 
sperare e sperare e disperare; che ci fa vedere il no- 
stro ideale morale come una personalità distinta da 
noi, o amico perdonevole o giudice inesorabile. Egli 
non ha mai provato e neppure intelletto cose siano 
la paurosa preoccupazione dell’eternità, gli scrupoli 
severi, quei dubbi che schiantano il cuore, gl’impe¬ 
rativi categorici, i deliri sublimi di san Tommaso 
d’ Aquino o di santa Teresa d’Avila , che udivano 
esterrefatti parlare i Cristi di legno , che si accor- v 
g.evano con isbigottimento d’ essere stati rapiti al 
cielo. Cheh! la religione dell’Aleardi non è neppure 
nna cosa eterna, come la concepisce e pratica certa 
rava gente che. va puntualmente a sentir messa la 
domenica e tutti i. giorni crocesegnati nel calenda¬ 
ri ma ^g la di magro mercoledì, venerdì e sa- 
bato; che obbedisce al decalogo ed ai precelti di 
a “ 6 ° k r a A ma nei l uali dio non vive. Que- 
'mLo te rì da ’ alla Don Abbondio, desta ai- 
cosa spi-n-rìl . ° ^ degusto.: è cosa da commedia, è 
ed il comico’ ,n p a *° S j Urrke ® categoria del comico -A 
shni debTl 6 , f0rma di poesia. Invece il cristiane- . 
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e s'ignorino affargli fi'“‘“l '^,i“ g 1 elia “ 1 
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può ironizzare, e vuol fingersi cristiano come Vin¬ 
cenzo Monti si fingeva pagano, rimarrà sempre nel 
declamatorio e nel rettorico. 

V. 

Mè diversamente accade all’ Aleardi quando ra¬ 
giona d’amor patrio o di libertà. 

_ « Come, come ? cos’ ha detto ? Forse abbiamo 

« fraliteso. Il patriottismo, il liberalismo, non sareb- 
« bero passione in Aleardo Aleardi? E le sue perse- 
« cuzioni? E l’esilio? E Iosephstadt? Ed i tempi pas- 
« sati.... su lo strame De le prigion, col trave Del 
patibolo in facciai » — 

Io non dico dell’uomo: cbe importa dell’uomo a 
me ed a voi? Ma dall’Aleardi poeta anche E amor 
patrio si ostenta sol per dare un qualche spicco alla 
personalità del poeta , rassomigliando alla foglietta 
d’argento che l’orafo sottopone ad un mediocre plas¬ 
ma di smeraldo acciò sfolgori quanto una vera gem¬ 
ma. Il patriottismo del cittadino rimane sterile per 

10 scrittore: ne parla, noi mostra. Cos’e l’Italia per 
lui? Si scartabellano senza frutto i canti in cerca 
d’un concetto della patria, della libertà, espresso in 
una immagine ammodo: per l’autore, come per quei 
filosofanti medievali, sono meri flatus vocis. Leggi 
la famosa canzone del Petrarca: Italici mia , benché 

11 parlar sia indarno ; leggi la invettiva dantesca : 
Ahi serva Italia di dolore ostello; leggi le Fantasie 
di Giovanni Berehet; leggi fin que’miseri epigram- 
muzzi di Vittorio Alfieri; ed innanzi alla tua mente 
starà chiara e viva un’immagine di questa tua pa¬ 
tria ; ognuno di que’ sommi me 1’ ha rappresentata 
com’e’ l’ha sentita, come la sua fantasia gliela raf¬ 
figurava o presente o futura. Ma non sente, non ha 
viva in sè l’Italia nostra , colui che parlandone a 
Gesù Cristo in paradiso, la chiama: 

La terra tua , però che là su un (ahi !) sacro 
Colle, di voti e di laureti adorno, 





La verginella ebrèa, 

Che ti fu madre , un giorno 
La 'poveretta casa deponea. 

Ma che? tutta l'istoria c la gloria nostra non è *1 
dunque nulla per l’animo di costui? La bellezza di rii 
questa terra , la virtù di questo popolo , sono costójU 
tanto estranee alla sua coscienza , che per raffigu-::|M 
ranni l’Italia ei dà di piglio alla casa della Ma- 'il 
donna ? E se almeno fosse un picchiapetto, un bi- *àj| 
gotto, un uomo religioso; e ci credesse davvero alla ii 
alleata casa ! se fosse di quelli che , andandovi in ’ìl 
pellegrinaggio, piangendovi di tenerezza, stimano 'M 
gloria maggiore per la patria Tesserne depositaria, f ; j 
anziché di tutti i trofei romani ! Ma , nossignori, r|| 
rettorica pretta! e’se ne ride e tutt’al più concede cÉ 
con lo Astigiano che sia Pur men risibil delle an- f|| 
tìche dee. Quanto alla cacofonia del su un, so che ' 1 
potrebbe tentare di scusarla, citando il Furioso (Can- Ù 
to II. Stanza XLI.) 

Che nel mezzo , su un s asso, avea un castello 
Forte e ben posto e a meraviglia bello. 


trazione che non so quanto si ammetterebbe adesso. •v|l 
Pure queste parole dolcissime Italia e Libertà , per 
quanto sia vuoto di sentimento chi le pronuncia , ' J -^ 
possedevano e posseggono una strana virtù: di strap- A 
par lacrime agli occhi, di strappar plauso alle mani; 
come il nome della diletta che circonfonde per noi 
d’un’aureola le più schifose creature. La più stupida 
uscita contro i tedeschi , procaccia agli attori una 
sfuriata di battimani: ed insomma la popolarità della 
Francesca da Rimmi di Silvio Pellico per tre quarte ’ 
parti si deve alla fragorosa apostrafe all’Italia. Ogni 
strimpellator di violino che scortichi pe’cafle l’Inno 
di Garibaldi è sicuramente applaudito e raccoglie 
soldi assai nel vassoino; prima, perchè ricorda agli 
acCulattatori delle panche una persona che loro è 
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simpatica; poi e soprattutto perché sanno di fare un 
dispetto ai questurini. Ed il ripeter sempre Italia 
e Libertà lia procacciato il favor popolare all’Aleardi; 
Ira coperto d’un pampano la sua nudità poetica. 

Riguardo poi all’ostentarci di continuo il martirio 
di quei pochi mesi di prigionia.... cazzica ! io non 
sono tanto offeso esteticamente dal modo in cui se 
ne parla , quanto moralmente dall’ udir tanto bac¬ 
cano per tanta parvità di materia: mudi ado about 
'nothing. Ma venne osservato già da un pezzo, come 
ne'rivolgimenti politici cbi meno si lamenta è sem¬ 
pre chi più perde ; e viceversa cbi fa più bordello 
è sempre cbi meno ba sofferta. Noi , giovani della 
nuova Italia, educati negli esili all’odio aperto od 
in patria all’odio coperto delle tirannidi; avvezzi a 
considerare come avvenire inevitabile e desiderabile 
gli ergastoli ed i patiboli sortiti da’ nostri maggio¬ 
ri ; noi, cbe tutti, tranne pochi dappochi e gl’im¬ 
pediti da forza superiore , abbiamo indossato o la 
tunica del soldato o la camicia del volontario; noi, 
consueti a non calcolar mai per ostacoli le minacce 
ed i pericoli; noi, cbe s’è mostrato di essere uomini 
e di meritare d’ esser liberi; noi, ci perdoni 1’ illu¬ 
strissimo signor commendatore Aleardo Aleardi; non 
siamo , no , commossi da cbi guaisce quasi femmi- 
netta per breve carcerazione o non lungo sbandeg- 
giamento, consolato da stipendi malguadagnati. For¬ 
se nell’epoca slombata anteriore al milleottocenqua- 
rantotto, nell’epoca frustata da quel Giuseppe Giu¬ 
sti cbe il signor commendatore Aleardo Aleardi fa¬ 
tuamente chiama il suo povero Beppe , forse allora 
si scroccava un brevetto d’ eroe, di martire, mercè 
d’una visita domiciliare o d’una detenzioncella pre¬ 
ventiva. Ma ora!... Quanti hanno sofferto viemmag- 
giormente; e, quel cbe più monta, operato qualcosa; 
ed illustri non ci rompono gli stivali col raccontar¬ 
cela sempre daccapo magnificando ; oscuri, non pen¬ 
sano neppure a farsi valere ! E cbe direbbe il signor 
commendatore Aleardo Aleardi se avesse vissuto 
come Luigi Settembrini metà della vita fra ’l car- 







cere e la galera e sottanine ore in confortatorio 
sempre nomo ed allora e prima e dopo? Ed il set¬ 
tembrini di tutto parla e fors’anche (anzi senza , i "v# 
non di tutto tutto a proposito; ma degli anni e clone 
ore in cui fu • eroe , mai. E che direbbe il sl gno 
commendatore Aleardo Aleardi se a lui giovanetto 
fossero toccate dalla polizia austriaca 
che il pittore leccese Gioacchino Toma sofferse dalia 
borbonica e mercè le quali rischiava di crepar di 
fame ? Autodidatta , egli era venuto da Tncase a 
Napoli pedestremente per amor dell’arte e campava 
facendo l’ornamentata il giorno e studiando il nudo 
la sera: sbandirlo dalla metropoli era un precluder¬ 
gli ogn’avvenire artistico ed un togliergli ogni mezzo 
di sostentarsi nel presente. Ed ha penato con impas. 
sibilità, s’è onestamente ingegnato, ha preso le armi 
nel momento opportuno, ha pugnato con coraggio, 
senza poi mendicare il riconoscimento delle sue spal¬ 
line insurrezionali. Ed il Toma non chiacchiera mai 
corampopulo de'suoi fatti, non si dipinge da protago¬ 
nista ne’ suoi quadri ; ed è uomo che dopo aver pen- 
nelleggiato quel capolavoro dello Esame rigoroso del 
Sant ’ Uffizio, perchè sente altamente dell’Arte, perche 
sente pudicamente di sè, teme d’ aver mal fatto, ap¬ 
poggia la tela con la superfìcie dipinta rivolta al 
muro, la guarda di tempo in tempo dubitando sempre 
e finalmente, sforzato dagli amici e dal bisogno, la 
porta di contraggenio all’ Esposizione, dove la intera 
Napoli la ammira. Non tutti siamo da tanto, nè per 
valore nè per modestia: sappiamocelo! Ma tutti o sommi 
o minimi, o scrittori od artisti, riguarderemmo come 
insultante una legge sul tenore dell’Ateniese , che 
il commendatore Aleardo Aleardi sembra rimpian¬ 
gere , la quale vietasse agli scrittori od agli artisti 
di avventurarsi in battaglia. E se mai legge ana¬ 
loga ricevesse l’approvazione de’due rami del Par¬ 
lamento e venisse sancita e promulgata dal Re, non 
ci casca un dubbio al mondo, che malgrado la no¬ 
stra devozione al Parlamento ed al Re, la trasgre¬ 
diremmo. 




















Ben inteso elle lio parlato Sempre non dell’Ale- 
ardi nomo, anzi dell’Aleardi poeta. Dunque non lia 
sentito nè la religione, ned il patriottismo. Vediamo 
se per avventura abbia sentito l’amore. 


L’ amore è per le letterature de’popoli moderni 
quel che la vòlta è per le loro architetture. E l’uno 
e l’altra acquistarono valore per l’Arte appo.i Do¬ 
mani e. signoria presso che esclusiva nel Medio-Evo. 
Allora la vòlta divenne principio e norma di ogni 
costruzione artistica , anche nelle contrade dalle 
quali il clima e la natura del materiale in uso a- 
vrebbero dovuto apparentemente escluderla. Inesau¬ 
ribile nelle forme e nelle combinazioni; pieghevole 
ad ogni scopo, ad ogni bizzarria ; capricciosamente 
complicata nel gotico e noi barocco; miracolosa nelle 
cupole, ne’ ponti, negli acquedotti ; perchè comin¬ 
ciasse a perdere del suo d’ impero , conveniva che 
questo matto secolo decimonono dosso di piglio a 
due materiali sin’ oggi trascurati dall’ arte edifica¬ 
toria : al ferro ed al vetro , rivaleggiando con lo 
Atlante dell’Ariosto e con le fate de’conti popolari. 

Parlavamo di amore. Non v’ha passione più spon¬ 
tanea, più universale, più comprensibile: ogni uo¬ 
mo, che sia uomo, ogni animale, che abbia anima, 
debbo averla sentita o sott’una o sott’altra forma; 
se finanche le cieche forze di natura sembrano scio¬ 
gliersi in rapporti amorosi ! — « Ninno effetto ov- 
« vero accidente, qualunque ei si sia, è tanto uni- 
« versale e comune a tutte le cose. .Perciocché egli 
« non è cosa nessuna in luogo nessuno, 1 nè tanto 
« bassa e ignobile. nè così alta ed eccellente, la 
« quale non abbia in sè qualche amore ; anzi quanto 
« è più nobile ciascuna cosa e più perfetta, tanto ha 
« senz’ alcun fallo più perfetto amore e più nobi- 
« le. » — Così Benedetto Varchi. Poggiandosi l’amo¬ 
re divergissimamente, secondo le più minute e na¬ 
scose parti della personalità amante e dell’ amata, 

Imbruni — Fame usurpate. 3 
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esso è inesauribile nelle sue modificazioni: e quin¬ 
di, tanti poeti, tanti amori. Sei sanno e conscii di 
quanto lor giovi quest"’affetto, non possono pensarvi 
senza entusiasmo e riconoscenza, — « sono innamo- : 
rati dell’amore;— Applaudissez dumoins pour l’a- 
rnour de V amour, conchiude una volta Teodoro di. 
Banville. Hanno adoperato le più vaghe parole ed 
efficaci per rappresentarcelo vivamente ; hanno sfrut¬ 
tato le cave delle metafore e degli epiteti per ca- _ 
ratterizzarlo. L’hanno chiamato fiamma, catena, so- 
spiro, piaga, luce, guerra, martoro, follia, raggio; 
ed ognuno di questi termini indica ed implica già . 
di per sè ed in nuce un concetto della passione ; 
sebbene col tempo, pur troppo, rimettendo della ef¬ 
ficacia primitiva, siano precipitati nell’ uso volgare 
della lingua, e sappiano del rettorico quando lo scrit-1 
toro indifferentemente li adopera. Ed Aleardo Alear¬ 
di in busca di novità chiama 1’ amore. . . . voi non 
vorrete credermi, ed è pur cosi.... chiama l’amore: 
assillo ! Dunque non è per lui la fiamma divoratrice 
del vivicomburio; ne la piaga onde sgorga il sangue 
e la cancrena si diffonde ; nè la catena obbrobrio¬ 
sa, fatale e pur cara; ned il martirio immeritato e 
sofferto imperturbatamente, grazie alla buona spe¬ 
ranza che lo allevia ; ned il raggio implorato che 
dissipa gli errori della tenebria ; no ! chéh ! anzi una 
delle innumerevoli noje della vita,' seccatura inevi¬ 
tabile che ci sforziamo di scacciare come 1’ impor¬ 
tuno'tafano bestemmiando la santa volontà di mes- 
ser domineddio. L amore è un disturbo della nostra ,, 
pace ; distrae Narciso che si specchia al fonte, e 
sparpaglia e fa diventar frenetica con le sue pun- 
ture la povera mandra umana che rumina tranqml- 
amente all ombra. Ne si scusi 1’ Aleardi allegando 
P e so dall’ode terza d’Ana- 
u ® ìT ru ^ are 1 uaildo *0*- si sa uti- 

i V pf ? t In <1U ? 11 ° ScWo umoristico dello 
?“fi Tollerate sanno, un puro parag0n6 simi _ 

+afora tt0 l> d ^ VOl °’ St f be - ne ’ ma ohimè fa una me¬ 
tafora e 1 adopera sul serio, non sa quel che si faccia. 


E la passione amorosa che in Omero esiste appena 
come accessorio e sotto la forma quasi brutale d’af¬ 
fetto conjugale ; che 1’ Erissimaco di Platone con¬ 
fessa con istupore di non trovare encomiata da al¬ 
cuno de’tanti innografi; che in Virgilio, quantun¬ 
que essenziale d’importanza, è puramente episodica 
nella composizione: diventa dalla poesia provenzale 
in poi fondamento e condizione d’ogni poesia. Sem¬ 
bra che ormai l’ideale possa incarnarsi solo infor¬ 
me femminili ; e che la via fatta, o prosperamente 
od indarno , per raggiungerlo , l’Iliade combattuta 
e l’Odissea sostenuta, possa ritrarsi unicamente di¬ 
pingendo le vicende di un amore. Diceva il Gfoe- 
the:—« Rassomiglio le donne a patere d’argento , 
« in cui noi poniamo frutta d’oro. L’idea, ch’io ne 
« ho, non 1’ astraggo dalle parvenze effettive, anzi 
« m’è innata, od è sorta in me dio sa come. I ca- 
« ratteri femminili, che ho rappresentati, se ne sono 
« avvaùtaggiati : sono meglio sempre che nella ef- 
« fettività... Lai donna è l’unico vaso, che rimanga 
« a’ moderni , per versarvi la loro idealità. Degli 
« uomini non c’è, che farne. Omero ha tutto preso 
« anticipatamente in Achille ed Ulisse, nel più forte 
« e nel più saggio. » 

Questo modo di concepir l’amore apparterrebbe al 
più basso comico, al buffonesco. Quando il monaco 
medievale raffigurava nella miglior passione umana 
il demonio tentatore e si crocesignava scorgendo una 
bella ragazza, era ridicolo ; ma latitava pur sempre 
uno strazio altamente serio in fondo a quell’appa¬ 
renza comica : tutto il fàscino della tentazione, tutto 
l’intenso desiderio del frutto vietato, tutta l’ebbrezza 
d’una gioia momentanea fruita a prezzo d’eterni tor¬ 
menti. Quando l’alverniate Sebastian-Rocco-Nicolò 
Chamfort definiva l’amore : — « scambio di due ca- 
« pricci e contatto di due epidermidi » — era igno¬ 
bilmente prosaico ; eppure si ravvisa qualcosa di tra¬ 
gico in quest’uomo costretto dal ragionamento e dal¬ 
l’esperienza a negare la maggior dolcezza della vi¬ 
ta. Epperò quel comico spontaneo e questo comico 







dottrinario serbano una certa dignità. Invece il co- 
mico del concetto implicito nella espressione alear- • ; 
desca, risiede nell’ incapacità del subjetto, il quale 
si dimostra disadatto a gustar l’amore. È una comi¬ 
cità nauseosa, come quella dell’eunuco innamorato 
delle sultane cbe attuila nel bagno o conduce al ta- ■ 
lamo del padrone, nelle Lettere persiane di Carlo 
di Secondat, barone della Bròde e di Montesquieu. ' 

Ho detto è, doveva dire sarebbe, se fosse sentita» 
ed enucleata, il cbe non è. Meno forse d’ogni altra ' ,' 
cosa F Aleardi concepisce l’amore: qui proprio non ; 
ha mai barlume di vera tenerezza o di vera dispe- J 
razione, qui dove l’infimo degli scrivaccbiatori co- - 
glie spesso qualche felice momento. S’ egli ostenta 
d’essere amato, non commette un’indiscrezione scu- ;| 
sabile dall’affetto sovrabbondante, anzi una calco-J 
lata scimmieggiatura di Vittor Hugo per propalare ,| 
cbe una signora comiffò il chiama : mio poeta. Se .. 
impreca ad una ritrosa, non accade pel crepacuore | 
della passione insoddisfatta, anzi per tradire, imi- § 
tanao Giacomo Leopardi nell’ Aspasia, dispetto e me¬ 
raviglia che una donna abbia potuto non istimarsi 
onorata e beata d’esser prescelta ad appagar le vo- 
glie d un tanto vate. Eipeto, tutto questo tornerebbe J 
su imemente disgustoso, se il comico ne fosse sen- 
1 o e svolto: ma, l’autore parla con la massima se¬ 
rietà e senza evidenza. 

Non sente 1’ amore. Descrivendo due amanti , i 
3 0110 I (< fi ue l soave fin d’amor, cbe pare 

Ini VUlg0 1111 § TaTe eccesso, »-il si- 1 
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. ore di cielo, 

Che ne l'inferno echeggiano..., 
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Corpo di Bacco ! ed io crederei che questo uomo 
abbia potuto ; amare mai? Oh quegli cui una gentile 
desideratissima è stata quandochessia benigna una 
ora; quegli che almeno con la fantasia cupidamente 
ha bramato un’ora di felicità; sente nel ritrarla, non 
casca in freddure , in coneettini , in antitesi ; non 
pensa ned al cielo, ned all’ inferno : quel presente 
è tale che spreoccupa del futuro. 

— « Ma l’Aleardi ha forse voluto manifestare la 
« sua riprovazione t per gli amori illeciti, che ne of- 
« fendono il senso morale.... » 

— Poverino ! Davvero ? E gli uomini dal senso 
morale conturbato, gli uomini ripieni di santo sde¬ 
gno contro il peccato, a’ tempi nostri il rivelano coi 
bisticci ; come un secentista, come il cappuccino nel 
Campo di Wallensteìn, del quale lo Schiller coadiu¬ 
vato dal GrOethe compilò la parlata sulle opere di 
Abramo da Santa Chiara? Che tanfo da don Pirlo- 
ne ! L’Aleardi ha voluto mentire una riprovazione 
che non sentiva, e non gli è riuscito. Non potrem¬ 
mo che commiserarlo se davvero sentita 1’ avesse : 
Dante era un carattere moralmente, severissimo, co¬ 
me non ce n’è più, e colloca Francesca col cognato 
nella bufera infernale ; eppure piange al vederli, ep¬ 
pure gliene duole, eppure s’impietosisce fino a ca¬ 
dere in deliquio : condanna e non impreca, perchè 
la mente gl’impone di condannare, ma il cuore scu¬ 
sa; invidia que’ meschini, ma la fantasia, ritraendo- 
gliene la dolce colpa, lo invaghisce di essa. 

Ma lasciamo Dante : i paragoni sono odiosi. Il No¬ 
stro dichiara di amare ardentemente non so che Ma¬ 
ria, ed in pruova le propone. 

— « Cosa ? Badiamo, veh, di moderare le espres- 

« sioni !_» — 

— Non c’ è da moderar nulla ; non fu mai vista 

più moderazione in alcun amadore. Le propone di 
andarsene soli scorrazzando senza saper dove. 

-— « Scarrozzando ?» — 

— No, scorrazzando, a piedi. 

— « E non sarebbe meglio prender la ferrovia e 






« scapparsene per un mesetto a Parigi, eh’è il luogo 
« più acconcio per godersi lietamente la luna di 
« miele di qualsivoglia amore ?» — 

— Crederei, ma i giudizi differiscono. Le promette 
di raccogliere muschio e fargliene un guanciale, senza 
federa; di suaderle il sonno cantando la sua canzon 
più Mia ; e di meriggiarle accanto sotto all’odorosa 
tenda d’un’acacia tardiva perchè non diventi mora. 

— « Vedi bàlia e ninna-nanna ! 0 non sarebbe 

« meglio andare all’albergo e farle» preparare un buon 
« letto sprimacciato, magari a due piazze ?»_ 

— A parer nostro, ma i gusti variano. • Caso so¬ 

pravvenisse un. temporale ; di freschi allori le farà 
ghirlanda ; accio vada : rispettata dai fulmini le 
chiome . 


— «0 non sarebbe meglio aprire il paracqua?»_ 

— Secondo gli usi odierni, ma i costumi cambia¬ 
no. Quando poi la Maria avrà sete le 


. corrà pei solchi, 

L'onda del del nel calice dei fiori. 

Che dio prepara àll'uccellin che migra.... 

— « E' quando l’avrà fame ? »_ 

— Una creatura tanto eterea non ha mai fame : 
ad ogni modo le frangerà il suo pane sovra un de¬ 
sco di rose e di viole; 

— « Magro pranzo e desco incomodo i » — 

-« Quistion d’abito. Malgrado la etereità , pure, 
« a queste offerte seducenti, la Maria va 1 






..... celando, con la man di neve, 

L esistenza che in porpora la tìnge. 

- «La man di neve ? scommetterei che il brac- • 
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— « Odore di coipa ?* somiglierà all’odore di bec- 
« co, m’immagino. Un amante chiama reato e col- 
« pa lo .scopo dell’ amor suo ? Mi burli ? 0 che nuo- 
« yo modo di sedurre ? che nuova razza d’amanti è 
«codesta?» — 

— Una esotica, rinvenuta dall’ Aleardi , che han 
fatto probabilmente commendatore in grazia della 
preziosa scoperta zoologica, e non già, come si buc¬ 
cina dalle male lingue, in mercede de’ versi scara¬ 
bocchiati nell’ albo del ministro Natoli. Egli prose¬ 
gue : — « Al fondo non ci separa che un pregiudi- 
« zio stolto. La progenie umana 

« ai capricciosi 

« Moti del suo pensier diede il superbo 

« Nome di legge. 

« Ma non importa : rispetteremo lo stolto pregiudi- 
« zio, perchè... lo rispetteremo. Vivremo come fra- 
« tello e sorella, placidamente insieme. Mia non sa- 
« vai. Fidati ». — E descrive gli amori di due iso¬ 
lette vicine,, consorti, ma separate da mare profon¬ 
dissimo : Si guardan sempre e non si toccan mai ; 
della luna e del globo, che fanno all’amore, quan¬ 
tunque 

. una infinita 

Lontananza di freddo aer le parte : 

Si guardan sempre e non si toccan mai , 

e conchiude : 

Così noi due, soletti pellegrini, 

In vicinanza coraggiosa e monda., 

Malinconicamente esuleremo; 

sicché nojaltri lettori si finisce col fargli l’atroce in¬ 
giuria di credere che la Maria potesse fidarsi daddo- 
vero ! Chieggo scusa dello scherzo , che convengo 
esser di pessimo gusto. Ma sfido io di rimanere in 
contegno leggendo questa robaccia e ricordando che 
pur c’ è chi l’ammira bona fide. 
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Chiunque ha un po’ di mohdo sa che nella vita si ' j 
danno casi analoghi ; due infelici, due miserrimi pos- | 
sono trovarsi in una posizione falsa siffatta ; ma so i 
amano veramente, sinceramente, uno straziti’ citar- si 
tico, una tragica colluttazione debbe verificarsi ne-si 
gli animi loro. Et, od il travaglio interno, cresciuto-il 
al punto — « che sostener noi può forza mortale »— . | 
gentilmente uccide i travagliati ; oppure , vincendo!» 
ogni ritegno, sforzandoli a violare i dettami della co- , 
scienza , apparecchia la necessità della espiazione.^ 
Tale sarebbe il caso d’un fratello e d’una.sorella- cheill 
si amassero d’amore non fraterno, come il Senato'et» 
l’Amalia di Francesco-Augusto, visconte di Ohateau- 1 
briand. Ma una rassegnazione placida, Come questa^ 
dell’Aleardi, che non fa presentire nessuna catastrofi» 
fe, e non meno psicologicamente assurda, che poe-i|l 
ticamente incapace di soddisfarci. Verso la fine deMll 
squarcio che ho riassunto si notano alcune descrizion-riJl 
celle indovinate, almeno come intenzione : la rosa, ; || 


All’amoroso rosignuol contesa; 
Le isole, che 

. l’una all’ altra 

Sorridon liete ; 


La luna e la terra, che : 

. nelle notti, 

rJ C T b T° Un salut0 alternamente 
Con favella di luce ; 
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delle brame incestuose è pur forza compatire la vit¬ 
tima infelice della Nemesi. Ma così, come l’Aleardi 
li ha rappresentati: primo^ì’impedimento, rimanendo 
troppo nel vago, sa del capriccio irragionevole ; e, 
secondo, la rassegnazione sa d’ impotenza.. Il poeta 
non ha sentito : non v’ è strazio di sorta in lui. 

Non v’ è di che stupire. L’amore è abnegazione, 
oblio di se : come può dunque amare un autolatra ? 
Chi non vede che sè solo dappertutto, non può pro¬ 
vare alcuna maniera di affetto. E questo è il caso 
nell’Aleardi anche per l’amor filiale : più lo decanta, 
più ne ostenta , e meno ci commuove. Se fra’ cani 
ci fosser de’ verseggiatori, forse a qualche o bracco 
o levriere o barbone od alano o mastino o molosso 
potrebbe condonarsi il dire : 

. ne la deserta 

Mia cameretta ancor sento il celeste 

Tuo profumo dì santa; 

ma per la genitura o meglio progenitura di G-iapeto, 
un figliuolo che fiuta od annusa la madre e una im¬ 
magine ridicola , ed un profumo di santa non si sa 
cosa sia. Nè mi si citi la Novella sesta della seconda 
giornata del Decameron, dov’è detto: —■« Il figliuolo, 
« quantunque molto si maravigliasse, ricordandosi di 
« averla molte volte avanti in quel castello medesi- 
« mo veduta e mai non riconosciutola , pur nondi- 
« meno conobbe incontanente 1’ odor materno e se 
« medesimo della sua preterita trascuraggine biasi- 
« mando, lei nelle braccia ricevuta lagrimando tene- 
« ramente basciò. » — Che odore in questo brano non 
indichi cosa che agisce sull’olfatto, e chiaro. La Cru¬ 
sca registra lo squarcio come esempio di odore nel 
senso d’ indizio o sentore ; e dopo — « conobbe m- 
« contanente l’odor materno » — aggiunge. parente¬ 
ticamente — « cioè la raffigurò. » — La spiegazione 
letterale non parmi soddisfacente, ma non importa. 
La brutal metafora del Boccaccio non era da pren¬ 
dersi per ingemmarne una lirica. 
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La passione è femmina, il concetto è maschio • 
quella vuol esser fecondata da questo per produrre 
un portato poetico. L’animo dello scrittore il para¬ 
gono ad un areme, un gineceo, un serraglio ; i suoi 
affetti mi rappresentano le odalische ; ed il concetto 
figura il pascià che gitta il fazzoletto a qual più gli 
aggrada. Nella Heal Casa dell'Annunziata di Napoli, 
(di squallida risorta ampliata, come vi dice una la¬ 
pide insulsa, che ricorda il celebre : L’un era pado¬ 
vano e V altro laico) dove con pochissima carità si 
diseducano le projette, v’ era ev’è forse ancora una 
usanza singolare: stretta clausura tutto 1’ anno, ma 
il giorno della festa del luogo, le porte si spalancano 
o spaparanzano (come s’esprime energicamente il dia¬ 
letto partenopeo, con parola, che secondo il Manzoni, 
la lingua Italiana gl’ invidia). Chiunque voglia en¬ 
trare e visitare il brefotrofio, padrone. Le educande 
m gran montura,, stanno impalate lì come tanti capi 
di merci in vendita ; e se alcuna mi dà nel genio, 

una m a C ì S 7 m I- 6 Sp ° Sarla SU due P iedi e crearti 
sita : non c ’ è memoria che un’espo- 

con * U n pretendente Pm quanto laido, 
aaetnfnl 0 ’v d ® crep l to 6 scostumato, chè una cosa ' 
Messia d J° Ebre0 la tenuta del 
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le gioie si spietrino; e, come nel mito indiano sotta 
la mano prepotente della divinità, divengano mem¬ 
bra di sommo splendore ■ o' fattezze d’ impareggiata 
avvenenza e vita : bisogna che il signor concetta 
sopprima con un colpo di stato l’autonomia delle sin¬ 
gole parti ed immagini, subordinandole ad una unità 
superiore. Allora il componimento addiventa un tutto 
organico, acquista coscienza e significato. Il Carte- 
romaco, nel sesto canto del Ricciardetto , ba un bel 
paragone cbe qui quadrerebbe : 

, Come il 'pittar eh' a mosaico si dice, 

Dev' esser il poeta a mio parere; 

E quegli è riputato il più felice, 

Che meglio accoppia pietre bianche e nere 
E rosse e gialle: e poi di tutte elice 
Una fera, una donna, un cavaliere. 

Così deve il poeta, se sa fare, 

Di varie cose il suo poema ornare. 

Le pietruzze variopinte son le immagini singole, 
il concetto è appunto quella figura cbe risulta dal 
compaginarle. Il concetto pare dunque la più capace 
affermazione in cui si concreti il sentito dal poeta: 
se lo scrittore avesse male o deficientemente sentito, 
la riflessione genitrice del concetto, mancherebbe di 
sustrato, di un objetto sul quale esercitarsi. Nè mi 
si opponga il trovarsi qualche rara volta alti con¬ 
cetti senza punto sentimento, puta, nelle liriche di 
Giovambattista Yico. È vero, quindi noi nego. Ma 
non essendo stati sentiti, anzi solo pensati, que’eon- 
cetti non si trasformarono di scienza in poesia ; com¬ 
muovono forse 1’ intelletto ma non la fantasia. Ed 
occorre non dimenticar mai , che scienza e poesia , 
quantunque spesso coincidano , sono essenzialmente 
due. Esaminiamo un po’ qualche concetto de’compo- 
nimenti di Aleardo Aleardi. 

Chi non ripensa frequentemente un’ Ora della sua 
giovinezza, divenuta momentosa per l’intera esisten¬ 
za ? Od anche le ore più volgari della prima età ? 
Il trovarsi oppresso e stanco dalla ricchezza di con- 
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tenuto della vita ; il guardarsi indietro vagheggiando" 
l’insulso tempo infantile, quando e’ si vegetava • è ' 
umana cosa. Accade talvolta momentaneamente alle 
anime più robuste, vieppiù spesso alle fiacche ed im¬ 
becilli. Questo rimpianto , manifestato sotto forme : 
adatte ad esprimere ciò che può esser solo un sen¬ 
timento passaggiero, un accesso acuto, ha la sua ra¬ 
gion d’essere come ogni sentimento, e ci appaga ne- | 
gl’idilli, nelle Bomanze, nell’Elegie, che so ! Se vien ■ 
adoperato umoristicamente, meglio ancora. Ma non 
puole affermarsi con serietà in un lavoro a preten¬ 
sioni e proporzioni colossali, chè appena l’approfon¬ 
disci ,_ salta agli occhi quanto ha in sè di buffo, di 
ignobile, d’antipoetico, di gretto. Ed è cosi facile il 

cadere nell’indeterminato e nel declamatorio!_« Gfli 

« animi della fanciullezza » — scriveva il Leopardi 
— « sono, nella memoria di ciascheduno, quasi i tempi 
« favolosi della vita ; come, nella memoria delle na- 
« moni, i tempi favolosi sono quelli della fanciullezza 
«delie medesime.'» — In quel modo che il popolo 
nomano a tempi di Augusto non poteva rimpianger 
Si 86 ™ 11 , Segno di Saturno, in quel modo che il 
coliegio de cardinali non brama sul serio d’esser ri¬ 
condotto a tempi degli apostoli; ciascun di noi non 
vagheggia sul serio com’ideale l’adolescenza, nep- 
ie “* P">Pri» Tita, posteriori Che, 

te st bemi / P ° 8tl “’ Mn è I» giorinerri 

in se, bensì quel grande sperare che si fa in essa ed 
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vaso dalla stanchezza della virilità , rimpiange la 
quietitudine dell’animo puerile, il babbo, la mamma; 
e racconta come una fiata, cavalcando a diporto, gli 
paresse di vedere co’proprì occhi ricombatter la bat¬ 
taglia di Rivoli ; come, nel tornare a casa, pensasse 
alla Polonia ; e, giunto alla tomba d’ una fanciulla 
scannata dal ganzo, le imponesse di apparire per dar¬ 
gli notizie dèll’instjfrezione di allora (MDCCCXXXI); 
e come la donzella emergesse dal sepolcro per dirgli: 

. la vergine polacca. . ., 

Or che ti parlo è già meco sotterra; 

e come quindi una femmina vestita tricolore, velata 
tutta d’iridi sacre , nientemeno che l’Itala Musa in 
persona* intervenisse e sciamasse : 

No. T’inganni, fanciulla. Ella è sepolta, 

Ma non è morta. Un popolo non muore; 

affermando cosa che ogni alunno di ginnasio dovrebbe 
saper falsa, che di popoli ne son morti' tanti tanti ; 
e come poi quest’ Itala Musa si mettesse a baciuc¬ 
chiar lui, che da quel giorno ha sempre cantato_ 

non dice però se da basso , tenore , baritono o so¬ 
prano. 

Maledetta ! debbo di nuovo chiedere scusa al leg¬ 
gitore per una facezia di cattivo gusto ! Ma lo scherno 
s’ impone a chi si vede imbandir prosuntuosamente 
queste... via, scavizzoliamo una parola blanda: que¬ 
sto pasticciotto insulso. Non basta il più saldo pro¬ 
posito di rimaner serio , quando si leggono ridico¬ 
laggini. L’ Aleardi non s’ abbandona ingenuamente 
alle reminiscenze giovanili, cheh ! non racconta alla 
buona fatti accaduti o possibili ; le sue invenzioni 
stravaganti e pretensiose debbono voler dire qualcosa; 
e noi abbiamo il diritto di appurare che significhino 
tante bizzarrie? che simboleggia quella visione? per¬ 
chè invece di entrare nel caffè a dare un’occhiatina 
alle gazzette, scappa ad evocare una monella uccisa 
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dal damo? eccetera. Ahimè, tutto ciò non. significa, 
non dice nulla nulla ; è un pretesto per descrivere 
gl’inverni irlandesi, una personificazione battezzata 
dea Vittoria, e che so io ! un puro pretesto per iscio- 
rinare cognizioni di nomenclatura botanica e versi e 
versi e versi, ed informarci eh’ egli è l’enfant chèri 
des dames , che fa girare il capo alle signore , ma 
•che soprattutto la Musa travede per lui : 

Mesto crebbe e virile il nostro amore; 

E di te indarno ingelosir le belle 
Creature, che un dì mi seminàro 
Di vipere e di fior la primavera 
Della mia vita; e stettero per anni 
Del mio riso signore e del mio pianto. 

Ohe malora sia l ’Itala Musa , non so troppo , io. 
Forse il nostro casto verseggiatore avrà davvero in¬ 
contrato ed abbracciato in sul far bruzzo qualcuna 
vestita tricolore; ma cosa fosse quest’una, il dirò con 
una parola, quantunque m’abbiano a leggere occhi più 
sicuramente pudichi de’suoi.... Eppure, no; meglio 
una perifrasi.... E nemmanco di questa c’è bisogno: 
ci siamo intesi. 

Nelle Prime Storie il poetino suppone gl’italiani 
immemori e svergognati, visto ch’e’ne ha mendicato 
invano un po’d’attenzione: quindi cerca consolazione 
tornando alla Musa e vuol cantare , non però dei 
vieti e vuoti numi d’Olimpo: altri tempi! La Grecia 
non favoleggia più, anzi compie grandi gesta ( si 
vede!) e noi com’essa abbiamo per Ippocrene la pa¬ 
tria. Speriamo e cantiamo. La Musa , comincia a 
cantare ; e per iscegliere un tema palpitante d’attua¬ 
lità^ parafrasa il Genesi, ciarla delle repubblichette 
Italiane, delle crociate, _ della scoperta delle Ameri¬ 
che , eccetera. E quanti popoli furono indarno ! La 
civiltà segue il corso del sole : ma prima dell’ ege¬ 
monia americana, e non si sa perchè, dovrà sorgere 
e tramontare un nuovo periodo egemonico Italiano. 
Sfido io a pescare un concetto in questo guazzabu¬ 
glio, m questo cibreo di volgarità e d’amenità. L’au- 





tore voleva rifare poeticamente la storia universale? 
Dunque, bisognava cavarne una somma, identificarla 
in personaggi ne’quali il pensiero filosofico diven¬ 
tasse vita. Dando alle grette scrupolosità d’esattezza, 
bando alle inimmaginose nomenclature. Già, se vi 
limitate a riversifìcarmi per la millesima volta le sto¬ 
rielle della mitologia biblica, non filosoferete, nè 
poeterete. Invece , infondendo nuovo contenuto al 
mito, potrete produrre splendide creazioni, come l 'Inno 
ai Patriarchi di Giacomo Leopardi; o periscegliere 
un esempio cbe non sembri all’Aleardi una carica¬ 
tura, come Il Prigioniero di Francesco De-Sanctis, 
die . senza dubbio è il non plus ultra di quanto può 
fare chi non- è nato poeta. 

Ohe serve esaminare ad uno ad uno questi titoli 
d’una pretesa infondata ? Quando 1’ Aleardi accusa 
l’Itala Musa d’esserglisi prostituita, è un calunnia¬ 
tore; e basta dimostrar falsa una parte del suo rac¬ 
conto , uno de’documenti presentati, perchè ragio¬ 
nevolmente non sia più da credergli in nulla. Due 
sole parole sul Canto politico in morte della Contessa 
Marianna Giusti , nata Marchesa Saibante, dedicato 
Al Venturo Pontefice , perchè le ingiuste contumelie 
e facili e senza pericolo e codarde quindi e plebee, 
contro la ' canizie veneranda del pontefice vivente mi 
cagionano un tal disgusto , che avrei preferito pas¬ 
sare senza ragionarne. Qui era balenato all’ Autore 
un gran concetto. Egli chiede alla morta : — « Per- 
« che morire? ora che riacquistiamo una patria! es- 
« ser cittadina d’un gran popolo, non è meglio forse, 
« che diventare abitatrice del cielo?» — Quanta pro¬ 
fondità in questo ingenuo pensiero ! come esprime ac¬ 
conciamente le idee moderne dell’uman genere adulto, 
che pago della sua sfera, conscio del suo significato, 
rinunzia volontariamente ad ogni speranza oltremon¬ 
dana! l’uomo si sente dappiù del santo, del dio, parti 
del suo spirito; la vita con le sue vicissitudini vien 
anteposta alla beatitudine immobile. Somiglia il con¬ 
cetto del Prometeo del Goethe , che in quel fram¬ 
mento del francofortese rimane troppo astratto e fi- 






losofìco , non si anima in tutto, non acquista vita 
piena e salda. Ebbene, di quésto gran concetto che ^9 
inciampava , messer Aleardo Aleardi non s’ è nem- §1 
meno accorto ! anzi giunge a tale eccesso di platea- | 
lità da mandare la sua morte in cielo a pregare per ^ 
l’Italia, come farebbe ogni scolaretto, come si legge | 
su tutte le lapidi, come han fatto millantamila altri * 
imbrattacarte prima di lui; eccetera, eccetera. 

Vili. 

Bastino codesti esempli : quando esaminassi tutti | 
i canti, dovrei perennemente ripetermi. Vi è però, 
giustizia vuole ch’io’l confessi, una maniera di com- | 
ponimenti, nella quale Aleardo Aleardi riesce egre- j 
gio, poiché vi si può fare ammeno 'di concetto e di > 
sentimento., vi basta un’emozioncella momentanea, 
un pensiero isolato. Intendo parlare di quelle , che \ 
volgarmente si chiamano poesie il’ occasione ; che i I 
francesi denominano fuggitive ; eh’ egli addimanda , : J| 
con un epiteto abbastanza incongruo, volanti ; e che 1 
suppergiù corrispondono agli Epigrammi degli an- H 
tichi. 

_ Ho già notate alcune gentili strofuzze per una Ma- | 
ria Wagner; e non tacerò delle stanze per le venete, il 
che mandano all’emigrazione i loro vezzi. Le misere ì 
hanno sentito 

. come un lamento 

‘ Di nota voce languida per fame, 

Che vereconda dimandasse a stento 
La carità d’un obolo di rame. 

Ed in questi versi e’s’avverte qualcosa di strascinato, | 
che s’attaglia stupendamente al pensiero espresso e 
fa sentire la languidezza ed il ritegno col quale la 
voce chiede ; ma perchè obolo di rame ? tanto vale 
un obolo di rame quanto un obolo di argento, come j 
tanto pesa un chilogramma di ferro, quanto un chi- ; 
logramma di penne. Le Venete hanno udito; e com- ; 
mosse pregano un barcaiuolo di recare que’pochi g‘io- 












jelli scampati alla rapina tedesca sull’altra riva del 
fiume : Riva gioconda e pur riva d’esilio; e di ram¬ 
mentare agli esuli elle Venezia aspetta. Convien far 
la tara a queste esagerazioni: se le Venete ci aves¬ 
sero mandate tutte le gemme, tutta l’oreficeria loro, 
gli emigrati sarebber divenuti tanti signoroni ; rpa, 
preso con discrezione, il pensiero è semplice e vero, 
e nelle poclie quartine e’ci lia momenti indovinati e 
riboccanti di poesia. Esempligrazia, quando parla del 

. cor degli stranieri, 

Bersaglio eterno all'Itale vendette, 

l’Aleardi dice meglio e più sull’odio fra la razza ger¬ 
manica e la schiatta latina, esprime vieppiù robusta 
e vivacemente 1’ astio accumulato dalle sofferenze , 
ebe non faccia con prolisse filastrocche nel Canto 
politico, no’ Selle Soldati ed altrove. Nondimeno an¬ 
che qui non mancano dissonanze. Le Venete han la 
parola : 

A noi meschine , in questi dì supremi 
Fra la speme e lo spasimo ondeggianti. 

Non si confanno anelli o diademi, 

Perle non si confanno o diamanti. 

strofa tollerabile, quantunque la smania dell’antitesi 
e del parallelismo vi giunga fino al bisticcio : speme 
e spasimo , diademi e diamanti, scherzi alterativi, 
ar ti fi z i n coli , che la passione traboccante e sincera 
non' comporta forse, ma che qui dove si tratta sol¬ 
tanto di formulare un’emozioncella in modo, spiccato, 
facile a ritenersi, musicale anziché poetico, sono 
forse non immeritevoli d’indulto. Approvo anche la 
dieresi, sebbene di solito diamante sia trissillabo, e 
nello italianizzar vocaboli greci che cominciano per 
dia, come diavolo, diadema, si soglia restringere la 
particella in una sola sillaba, facendo dell’ i una j 
consonante; così Dante : Che questi lasciò un diavolo 
lMBEiAsr — Fame usurpate. 4 
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in sua vece. Ma ] ! Aleardi fa seguire immediatamente 
'quest'altro tétfastico : 

Abbiam catene in cambio di smaniglie, 

La fune al collo in cambio di monili ; 

Le nostre fronti gocciano vermiglie 
Sotto un serto di rie spine servili; 

che è pura rettorica : immagini false e quindi inef- :J 
fìcaci e poi vengono questi versi: 

Noi pur, se giova, taglierem le chiome; 

E, con le trecce de’capelli neri, 

Tenderem corde da avventar saette-, 

■ che : sono rettorica pretta. Care, non fate, che noni 
, giova. Vi svisereste senza scopo. Solo gl’indigeni della | 

: Suova-Zelanda adoprano' saette, ora; nel secolo dei J 
cannoni rigati e de’fucili ad ago. All’Aleardi, strano | 
■•■fenomeno, sembra prosaico il caratteristico, eh’ è il | 
vero poetico , e quindi s’attuila nei luoghi comuni. I 
Anch’ egli Francesco Dall’ Ongaro (altra bella cima 3 
e cara gioia !) ne’suoi Stornelli (che non sono altri- J| 
menti stornelli, anzi rispetti) fa offrire dalle livor- Ji 
nesi il sacrificio di questa bellezza muliebre. La Maria ;| 
Antonietta (dice egli) aveva giurato ( credat Judaeus Ji 
Apella, non ego) tornando, d’imbottirsi le materassa .'J| 
gli origlieri con le trecce delle livornesi ; e queste 
rispondono., ricordando come in altri secoli le loro ;|j 
capellature servissero a tender gli archi,. e promet- jl 
tendo d’impiegarle ora a fasciar le ferite ai volon- I 
tari. Ueminiscenza del Tasso : ma non si comprende,. iSB 
come nel. caso deU’Erminia e di Tancredi, la neces- 1 
sita di ricorrere a tali fasciature poco igieniche e M 
molto disadatte: manca pezze, bindelli e sfilacci? \ 

Altezza, queste trecce, o brune o bionde, 

Le abbiam già tronche un dì di propria mano, 

Per tender gh archi e risarcir le fonde 
Ai difensori dell'onor toscano. 

Or fascerem le margini profonde 
Ai volontari del lombardo piano 















Ma voi non ci godrete ore tranquille, 

Vi pungeranno, Altezza, al par di spille.... 

Ma questa freddura è roba vecchia, vieta, stantia, 
rancida, barba di cassone e di scaffale , fritta e ri¬ 
fritta, trita e ritrita, detta e ridetta le mille volte e 
meglio assai da scrittori precedenti, e con più spirito. 
Per esempio, il secentista Antonio Muscettola ha com¬ 
posta una canzone concettosa intitolata, La chioma 
recisa , dedicata al signor Mario Rota, in cui scrive : 

IV. Già di recisa chioma 
Fabricarsi mirò bellico arnese, 

Perchè fusser difese 

L’eccelse rocche sue, l'antica Roma; 

Et or nove armi architettando Amore, 

Troncò quel crìn per saettarmi il core. 

XI.... Et, o beata sorte, 

Se la crudel che mi ferì sdegnosa, 

Divenuta pietosa . 

Dì mia vicina irreparabìl morte, 

Troncasse del suo crin le fila vaghe 
Del sen trafitto per fasciar le piaghe. 

Le tre ottave Alle Donne Milanesi sono indovinate, 
menò la seconda. Il componimento venne recitato 
in una festa data a Milano nel MDCOCLX, da si¬ 
gnore veneziane abbrunate , che presentavano dei 
mazzolini di fiori alle lombarde e che invece di darsi 
in ispettacolo con simili commedie, avrebber servito 
meglio assai la patria standosene costumatamente in 
casa a rinacciare o far conserve od insegnare a com¬ 
pitare a’figliuoli. Come è ben sentito il verso ono¬ 
matopeico, che rappresenta P austriaco, Ululando la 
lingua di"Lutero' magnifico e caratteristico in bocca 
d’italiane cattoliche. L’ultima ottava poi è un ca¬ 
polavoro tecnico e poetico: quanta gentilezza nella 
chiusa : 

E voi, lombarde memori sorelle, 

Se mai trovate tra i soavi odori 
Qualche stilla rimasta per incanto, 

Badate, o pie, non è rugiada, è pianto. 
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Nel madrigaio /l Re Vittorio Empianuele finalmente, 
col quale Venezia serva è supposta accompagnare un 
bucchè , la personificazione è così spontanea e ben 
riuscita, che non oso condannarla ; l’antitesi è cosi 
gentile e ben trattata, così franco e ben maneggiato 
il verso , cbe neppure un pedante osa .chiedere da 
quando in qua le parti sono invertite e le spose man- ‘ 
dino ramiglietti (mi si perdoni il napoletanesimo au¬ 
torizzato da un esempio del Tansilìo) mandino ra- 
maglietti agli sposi, ed un napolitano stesso leggendo 
non pensa all’ equivoco osceno cbe nel suo dialetto 
offre l’ultimo verso e quella parolaccia mazzo. Quando 
si giunge a preoccupare un napolitano fino al punto 
di non fargli avvertire una porcheria, è tutto-dire. 
C’est un joli rien, come dicono oltr’Alpi. Per questi 
nulla, per queste inezie solo , aveva disposizione e 
capacità l’Aleardi : ed è veramente da rimpiangere 
cb’e’non ne abbia scritto in maggior numero. 

Nulla? inezie? Sbaglio, ho'mal detto. Non è mica 
la mole cbe fa il inerirò d’una poesia, anzi la per- ■ 
fezione : e parecchi rimangono immortali per siffatte 
gemme epigrammatiche. L’impressione momentanea 
ha dritto ad essere espressa dal vate; e molti poeti 
non possono, per idiosincrasia loro , ammucchiare i 
pensieri, le immagini, i sentimenti che quotidiana¬ 
mente si presentano alla fantasia, ammucchiarli, dico,, 
ne magazzini della memoria pe’casi in cui occorrano; 
se non h esitassero subito, li perderebbero. Cosi pure 
alcune frutta bisogna coglierle e mangiarle ; la di¬ 
mane non sarebber pifi commestibili. Così pure al¬ 
cune pietanze vogliono esser trangugiate calde ; a 
Napoli dicono : friggi e servi. Aggiungerò che l’éc- 
cellenza si raggiunge più agevolmente in queste ba¬ 
gattelle , che ne’ lavori di lunga lena. S’ è sempre 
S’. n0 | ^ e ^aggiunti da quelle stanchezze 
micidiali, che inducono spesso a.buttar giù 1’ opera 
di anm od a lasciare interrotte minacce eh lavori in- 
ùp 1X r C + lll r dl riusclr mediocre in qualche 
tuuoue ? COm P arire il rimanente quan¬ 

tunque ottimo; non si e costretti a sacrificare, ad eli- 




minare mille bellezze, che non servono per lo schema 
concepito. Maestro del genere è l’Arouet: e dire che 
il signor di Ferney se n’ è compiaciuto equivale al 
ragionare la bontà del genere ; 1’ istinto inconscio 
d’un tanto genio è infallibile. 

Chè intelletto divin, celeste ingegno, 

Nulla a caso giammai formale dispone. 

(Adone. VI. 8.) 

Il Goethe opinava : — « Quantunque scriva un Vol- 
« taire , mi par buono , sebbene io protesti contro 
« alcune temerità ; ma le poesie d’occasione sono fra 
« le sue cose più aggraziate: non v’incontri verso, 
« che non ridondi di chiarezza , di spirito , di ve- 
<< nustà , d’ ilarità. Non visse mai poeta che al par 
« di lui comandasse a bacchetta l’ingegno proprio. 
« Una volta, mentre egli, dopo lunga visita alla 
« Du-Chatelet, stava per incarrozzarsi, sopraggiunge 
« ùn messaggio dalle educande del vicino convento; 
« le quali, volendo recitare pel natalizio della Ba- 
« dessa la Morte di Cesare, pregavano l’autore d’un 
« prologo apposta. L’occasione era tanto amena, che 
« l’uomo non potea lasciarsela sfuggire. E’si fa re- 
« care penna, carta e calamajo ; e verga il prologo 
« richiesto sul caminetto, in piedi. Saran venti versi: 
« la poesia è pensatissima e perfetta , appropriatis- 
« sima al caso, d’ottimo gusto. Ma non mi pare in- 
« serita nella raccolta delle sue opere.»—Un ge¬ 
nere, ripeto, che lo amante della dotta Urania, che 
il Proteo multiforme della Francia ha coltivato con 
amore, non può disprezzarsi da chicchessia ragione¬ 
volmente. 

IX. 


— « Ma, chi scrive, bisogna pur che dica qual- 
« cosa ; e gli ha da essere un impiccio indiavolato 
« quando manca sentimento e concetto ! » — 

— Gnornò. Anzi, stimala per la cosa del mondo 
più comoda : si scarabocchia carta e carta senza fa¬ 
tica , senza palpiti, senza patemi, senza sciuparsi, 
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come amavano la Veneranda ed il Taddeo dell’ A- 
mor pacifico. Grazie a’tanti secoli di vita elle l’u- 
man genere conta , grazie alla lunga esplicazione 
letteraria della mente Italiana , v’è una sterminata 
quantità di forinolato a disposizione delle fantasie 
sterili: espressioni consacrate, immagini proverbiali, 
concetti volgari, luoghi comuni, parole e pensieri che 
furono forse un teirqpo roba poetica e sentita, ormai 
ridotta dall’uso a mere cifre, a segni convenzionali, 
come quelle monetacce, che circolando a lungo pèr¬ 
dono l’impronta del conio. — « La lingua verseggia 
per lui, » — diceva il Goethe a proposito de’compo- 
nimenti dilettanteschi d'un Ee bavaro. In somma 
delle somme, v’ha il mare inesauribile del rettorico : 
(faccio per non nominarlo) ; di ciò che alcuni in Eco¬ 
nomia Politica addimandano ricchezza comune e gra¬ 
tuita, e che appunto perchè gratuita e comune, mal 
si spaccia per ricchezza nella scienza sociale e mal 
si battezzerebbe poesia nell’Arte. Ci è il sol di lu¬ 
glio del proverbio; e molti se ne fan belli, e molti 
il vendono, e molti dabbenuomini il comprano a caro 
prezzo, come cosa di valore e rara. All’ ocèano del 
rettorico, del formolato, attinge, senz’ombra di scru¬ 
polo , copiosamente Aleardo Aleardi : ne’ suoi canti 
non ravvisi la manifestazione immaginosa di concetti 
sentiti, anzi un sèguito di formolo, de’ lunghi poli¬ 
nomi di cosiddette imagini poetiche. Ed il lettore 
ne riman commosso suppergiù come lo spettatore da 
una pergamena istoriata di rebeschi o da un papiro 
coperto di geroglifici. 

Quindi non vien freddato un tanghero nelle sue 
battaglie , dei-quale non si deplori la solita madre 
o immancabile sposa che ne aspettano il ritorno 
conteso m eterno! Se una fanciulletta od.una con- 
tessucola sparenta, consoliamoci, anzi rallegriamoci: 
le sono ite ad acculattar qualche panca in cielo alla 
• t 1 q 10 h a ^ e onnipotente ed intercedono per 
E 1 - 1 ' ÌV CC + ad6 , o na nuscHa > ecco subito i sin¬ 
ghiozzi obbligati delle mamme e delle sorelline! I 
sepolti, ci s intende, aspettano vendetta ed invocano 






E la terra, che appare immensa mole, 

Dall’uno all'altro polo 

Sarà, sott’un tuo sguardo, un punto solo.) 


I vespri tuonano pome-quegli arcangeli, de’quali 
nessuno ira udito la musica mai. Il Byron ila.lasciato 
Fossa ad Albione ed i'poemi al mondo. (Di simili di¬ 
visioni della eredità degli uomini grandi o spacciati 
per tali, potrei addurne centomila esempli. Mi basti 
rammentare la iscrizione sulla tomba del Cardinal 
Parisio in Santa Maria degli Angeli a Soma ed il 
sonetto in morte di Torquato Tasso, che leggesi nelle 
Tre Grazie del seicentista Antonio Bruni da Man- 
duria : 

Morto il gran Tasso, anzi avvivato in dio 
Quei, che già riportò fra’cigni il vanto; 

Tra la Fama e la Terra e’I del s’udìo 
Bella gara d’onor fra’l lutto e’I pianto. 

Il del diceva : « Il gran Torquato è mio, 

« Poi ch’apprese da me celeste il canto ». 

Dicea la Terra: « A me si dee, perch'io 
« Di me stessa gli ordii caduco il manto ». 




- 56 — 


Ma soggiunse la Fama: « Anzi, a me sola 
€ Dèssi il cantai- che vinse il dio di Belo , 

« Perchè in Pindo per me chiaro sen vola ». 

Indi Febo parlò da un aureo velo: 

« La Fama il nome,' or che all’obblio s'invola, 

« S’abbia; il corpo la Terra; e l'alma il Cielo ».) 

Quel destriero barbaro, di cui già Orazio, scalpita 
nei canti dell’Aleardi per mille millesime volte sulle 
tombe Italiane : 

Barbarus heul cineres insistei vietar et urbem 
Eques sonante verberabit ungula; 

eccetera, eccetera. Non vi si cansa un platealità de¬ 
magogica o rivoluzionaria. Beninteso, che l’eminente 
statista, i-1 quale in Austria si chiamava Clemente- 
Vincislao-Nepomuceno-Lotario Principe di Metter¬ 
meli e nel Bearne delle Due-Sicilie', Duca di Portella 
vien gratificato dall’epiteto di assassino, e l’Austria 
riceve il predicato perfida, eccetera eccetera. Insomma 
ad ogni personaggio, ad ogni stato è conservato l’ag¬ 
gettivo in uso presso i politicanti da caffè ed i gaz¬ 
zettieri di trivio : l’Aleardi potrà servire di reperto- 
rio mioìifln nrin _* • •_ 


rio, quando una più giusta cognizione ed estimazione 
creila stona li avra fatti fiimontir><Q-T»à or/i-ì o-vT-rr/n-nir'o 
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tori delle belle strofe del Poerio per l’arrivo in. Si¬ 
cilia dello autocrate Niccolò). 

Glie dirò delle reminiscenze mitologiche, pagane e 
cristiane, ecdotica e rettoricamente,adoperate; delle 
personificazioni, che' ti agghiacciono ad ogni piè so¬ 
spinto? Bacco piange sulla crittogama; l’insidioso 
Satana vola largamente con l’ale sul tenebroso tétto 
del Quirinale; le anime vengono assunte al glorioso 
bacio del Cristo; e via discorrendo. Non crediate già 
che il merito d’una battaglia trionfata spetti a’ no¬ 
stri prodi ! Ohibò ! 

. Il derisore 

Dio d.e le fughe visita le file 
Degli stranieri e il core. 

La convenzione di Vilagos ed il preteso tradimento 
sono bell’e spiegati col matrimonio di Arturo Gorgey. 

— « Che forse amoreggiava con la figliuola del 
« conte Bmdiger? » —- 
— Nossignore, anzi'.... 

. l'infamia..... su lo aborrilo 

Campo di Iena a lui pose nel dito 
Il suo vipereo anello nuziale. 

Chieggo a voi che avete combattuto, o' come mi rap¬ 
presentereste un combattimento, una vittoria? M’im¬ 
magino che porreste in luce un tratto caratteristico, 
il quale lasciasse indovinare il tumulto , le vicende 
della battaglia , del trionfo ; che vi regolereste in¬ 
somma press’ a poco come Giovanni Berchet nelle 
Fantasie , quando sua mercè riviviamo a’tempi di Le¬ 
gnano, divenuti ne’suoi carmi più belli che non fos¬ 
sero nella torbida realtà. Ecco invece in qual guisa 
l’Aleardi si lusinga ' di pormi una vittoria sott’occhi, 
una vittoria del Bonaparte sull’Alvinczy ; 

Un giorno , immansueta e bella 

Dea , la vittoria scese; e per quei poggi 

Danzò la danza pirrica su metro 

Repubblicano.... 
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eccetera , eccetera. Veggo con la mente una sgual¬ 
drina scambiettare,. non mica combattersi una mi¬ 
schia. Vien proprio voglia di esclamare, come i con-, 
tadini bresciani, quando per ■ la calura sorgono va-^ 
pori da’campi acquitrinosi, cb’essi addimandano nidi 
della vecchia , di sciamare: Baia , pòr veda!... che 
gh’ho in cui el to baia! 

Chiunque è avvezzo a non creare le immagini che-, 
adopera e ci è avvezzo per l’ottima ragione che non. 
sente poeticamente ; chiunque è avvezzo a servirsi 
del formolato : non potrà cansare, nel prendere delle 
res nullius, di por talvolta la mano anche su qual¬ 
cosa che abbia un padrone, che non sia ancor dive¬ 
nuto patrimonio pubblico. E l’immagine od il pen¬ 
siero accattato da uno scrittore , costituisce ciò che 
con blanda parola si addimanda reminiscenza e con 
altre più dure o meno ipocrite plagio o furto. Volere 
o non volere , alla mente senz’utero, inetta a fan¬ 
tasticare o favoleggiare con indipendenza, si affac¬ 
ciano que’ pensieri forniti e forbiti , perFetti , po¬ 
tenti ; e non' avendo essa virtù di trasformarli speci- - 
imamente, le s’impongono. Quindi niente meraviglia, 
se percorrendo il Nostro, l’orecchio è percosso, ogni 
tanto da un’ eco languida d’ altri scrittori contem¬ 
poraneimassime del Eoscolo, del Manzoni, del 
Leopardi e de’ franzesi Hugo e Lamartine. Anche su 
codesto capitolo io mi pregio d’essere ffammanicone: 
nulla di piu lecito che il riprendere l’opera d’altri, 
v e dei vero in quelle parole del Beroaldo di Ver¬ 
vi e . Ceux qui disent « fai vu- ceci et cela autre 
pari » soni des chetifs averlans. Quancl on munge 
chapon est-ce le chapon qu’il y a plus de cent 
ans qm fut munge et chiéì In Arte l’ appropriarsi 
laitruinon e rubare. Ad un patto però: che tu fac- 
s Ch6 ap P ro P rì , che c’ imprima il tuo 

^ 6ll °’ ^V 1 colpisca la tua marca , te, la tua 

°ì Le r ricavi miglior p artit ° deii ° in - 

7fb J, ’ tu fac , cia come P occupatole, l’usurpa- 
il miì U iacult0 ed insalubre , 

il quale il dissodi ed il bonifichi. Ingenerandosi ogni 
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immagine da un’ impressione , importa ben poco al 
fondo se questa prima impressione sia naturale af¬ 
fatto, oppure una immagine artistica anch’ essa. — 
« Il mondo riman sempre il medesimo ; le condizioni 
« si ripetono ; 1’ un popolo vive, ama e sente, come 
« l’altro; o perche un ppeta non dovrebbe favoleg- 
« giar come l’altro? Se le situazioni della vita sono si- 
« mili, perché pretendere dissimili le situazioni della 
« poesia?» — Così diceva una volta il Goethe, chiac- 
cherando su’motivi delle'ppesie-popolari serbe, tra¬ 
dotte in tedesco dalla Talvj ; mentre Federig.o-Gu- 
glielmo Riemer e Giampietro Eckermann osservava¬ 
no: avere il Goethe, aver essi stessi, adoperati parec¬ 
chi di quei motivi senza saper di serbo. C’era stato 
incontro. Ma come li avevano esplicati? a modo loro, 
non alla serba. Ogni tema, ogni situazione, ogni per¬ 
sonaggio, ogn’idea, ogn’ immagine, ogni metafora vive 
in ogni letteratura una lunga enucleazione poetica; 
le differenti fantasie di molti poeti guardano quegli 
elementi diversamente , successivamente e li espli¬ 
cano, enucleano, svolgono, sinché se ne sia cavata, 
il cavabile ; anzi, queste manifestazioni successive, 
procedono storica e logicamente l’una dall’altra: si 
presuppongono e s’ implicano. Gustave Planche ha 
compilato un libro : Èchi poetiche, in cui registra 
molte imitazioni di squarci latini fatti da classici 
francesi : ce ne ha, che sono trasformazioni, ce ne 
ha, che rimangono semplici copie. Negli Annali per 
le letterature romanze ed inglese , un tedesco stam¬ 
pava teste non so che saggio sulle imitazioni degli 
antichi nell’ Ariosto ; e per citarne una , É episodio 
di Gloridano e Medoro è ispirato evidentemente dal- 
1’ episodio di Eurialo e Riso : ma quanto diverso ! 
Giampietro D’Alessandro pubblicò verso il M.DO.IY 
uno scritto sugli accatti analoghi del Tasso ; non ho 
vista l’opera, ma il Mannerini la rivendica per cosa 
propria od almeno afferma di aver messo insieme un 
lavoro consimile, nella prefazione al Pastor costante* 
Quante immagini 1’ Allighieri non desume da Vir-, 
gilio ! direino che il saccheggi ? De famose ottave 



di Torquato Tassq sulla rosa presuppongono quelle 
di Ludovico Ariosto, che non ci sarebbero senza le 
stanze d’ Angiolo Poliziano , imitate dagli esametri 
di Catullo: ma il Poliziano non ruba Catullo; nè 
l’Ariosto il Poliziano ; ned il Tasso PAriosto : hanno . 
esplicato e trasformato il concetto, sempre. Inveee|Ì 
nel Cantore Sciaculi , P Aleardi manomette il. Ber- 
trano dal Bornio di Ludovico TJhland ; nel paragone 
che chiude le Lettere a Maria, ruba il Mazeppa di 
Vittor Hugo; qui la trasformazione, l’esplicazione ul¬ 
teriore del concetto manca. Nel Triste Dramma , nelle 
Città Italiane , nell È m.,rta, nella Viola, nel Giuoco dim 
Palla, eccetera, eccetera; ecco dovunque reminiscenze 
del Foscolo e del Leopardi. Evidentemente Aleardo 
Aleardi non è infetto della delicatezza morbosa che 
spingeva Alfredo di Musset ad avvertire in nota ai 
lettori come qualmente egli avesse accattata questa 
o quella metafora del tale o tal altro. Non ha la 
franchezza con cui il De-Iouy diceva nella prefa¬ 
zione ad una commedia : - « Un generale estero, 
noto pe suoi baschi nella guerra d’ America , il 
! n i n T? laVa COn trio *fucoli teatrali a Lon- 
« TWJn lle bat ° Ste S - 6nni buscat e a Saratoga , il 
« eredi fi prò 161 - aveva ; & la ^ eato di rappresentare una 
: avuto 2n„inT 0n , data da P roci Non avrei 

<< M un motti U f° ’ 11 COnfesso - d’accattar da 
« scena od aneli ar ® uto .’ un caràttere nuovo, una 
« Avessi trovaL 6 n U r Slt T 10Ile Pressante, se ne 
« agli stranieri non venneT m°ai f ™P r6StÌti f atti 

: ^“pisSdò 1 ! 1 : 

: itss. “1 

dichiarava 11 SkTS’** P i 6 ‘“ »*Wi, che ; .| 
- « L’ autore non ne ricLTlJ “u d \. C ^ do ■ 

« essendone la minor parte di su 6 ’ ° be , dl ^ abLCa > 

« maggiore trasportata da autori 
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« L- esser egli il maggiore nemico clie possa liaver 
« l’otiò è cagione di ciò : poiché, quando egli non si 
« sente così pronta la vena poetica per comporre 
« del proprio ingegno, s’ ingegna almeno d’ affati¬ 
le carsi intorno alle compositioni da altri in altre 
« lingue scritte, per non passare il corso della sua 
« Vita (per quanto può) in altro, che in attioni vir- 
« tuose. In altri è stato stimato lodevole simile eser- 
« citio , e forse anco in, lui non verrà biasimato. 
« Tanto più, che avendo fino ad hora consignato 
« alle stampe molti volumi di sua propria et asso¬ 
ci luta inventione, da quelli si viene in cognitione, 
« che non ha bisogno di mendicare dagli altri, es- 
« sondo dovitioso nel proprio capriccio ». — Ma del 
Nostro non abbiamo volumi di sua propria et as¬ 
sòluta inventione. 

Giovanni Berchet scrisse una volta : 

Come il mar su cui si posa 
Sono immensi i guai d’ftalia, 

Inesausto è. il suo dolor. — 

ed Aleardo Aleardi augura con cristiana carità al 
comunista francese di venir deportato in isole lon¬ 
tane : 

Bove lo cinga un lutto 
Perpetuo come il flutto. 

Alessandro Poerio ha detto parlando de’ suoi dolo¬ 
rosi tempi : 

Nel seno del poeta 
Non s’agita il profeta ; 

Gli è chiuso l’avvenir ; — 
ed Aleardo Aleardi ripete : 

..... E nel poeta 
Il profeta morì. 

Il Marino disse : 

Così dunque cangiar sinistra sorte 
Può maniglie in manette ? anella in nodi ? 

Gli aurei monili in ruvide ritorte ? 

Adone XIV. 299. 






Ed Aleardo Aleardi, come abbiam visto , scim¬ 
miotta: 

Abbiam catene in cambio di smaniglie, 

La fune al collo in cambio di monili. 

Alessandro Manzoni ba posto in bocca al suo Adelmi 
cbi certi versi, che lo Adelchi storico ripudierebbe, 
ma che tutti sanno a mente ; 

.Una feroce 

Forza il mondo possiede e fa nomarsi 
Dritto : la man degli avi insanguinata 
Seminò l’ingiustizia; i padri l’hanno 
Coltivata col sangue, e ormai la terra 
Altra messe non dà; — 

versi che Aleardo Aleardi copia così : 

L'odio fu sparso, il postero 
Raccoglierà vendetta. 

Lo stesso Manzoni vi rappresenta Alboino che sale! 
sopra’l monte, rivolge in giù lo sguardo all’Italia e 
sciama : — « Questa terra è mia !» — Ed Aleardo 
Aieardi unita : 


■. ■. Or su que'sassi... si sdraia 
Il viennese sordido gregario ■ 

Stende le membra, del bastone esperte. 

Plebeamente, e, accesa l'acre foglia 

ZZ ana ìr 9 Ua r da in ver le 1™9UÌ 

Venete valli e le lombarde e dice 
« Quelli son miei poderi. ■» 

to’ T °?°^) imita con ben poco discernimen- 

Srita ad X-° n % dal Manz0ni acconoiamente sug- 
foverì soldt i t^ E ?’- n011 istà beM sulle labbra dei 
?r = tedeSd11 ’ 1 gli avrebbe do¬ 

vuto insegnare il suo povero Beppe: 

• • • • Re pauroso 
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Ci vuole anche un po’di criterio per utilizzare am¬ 
modo gli spogli è gli excerpta fatti nello scartabel¬ 
lare i buoni autori; non f©ss’altro per non somigliare 
alla moglie del tintore. Un giorno che aveva bisogno 
di cenere per le stoviglie o pel bucato, dà di piglio 
ad una catasta di guado e di verzino, credendo fosse 
roba di scarto ; e con buona alchimia da cinquecento 
lire di droghe trasse cinquazei centesimi di cenere. 

Il Byron, sciamando : 

Know ye thè land where thè cypress and myrtle 

Are emblems of deeds that are done in their clime? 

con quel che segue , ha imitato il Goethe, che nel 
Guglielmo Maestri fa dire alla sua Mignon : 

Kennst Du das Laudi 100 die Citronen blùhn 

eccetera. Il fatto è innegato : quella splendida in¬ 
troduzione ad uno dei. più cari poemetti dello irre¬ 
quieto inglese, venne aggiunta sulle bozze di stampa; 
è da lodarsi di non avere rifuggito dall’imitare. Ed 
il Goethe ed il Byron han date stupende descrizioni, 
idealizzando la natura di due contrade a loro co¬ 
gnite e memorande. E la forma interrogativa ne’loró 
Versi non è arbitraria , anzi ha un significato: in¬ 
dica la nostalgia degl’interlocutori, quel desiderio 
intensamente appassionato, il quale non può credere 
ignoto ad alcuno 1’ oggetto dell’ affezione nostra, e 
chiama tutti a testimoni che si ha ragione di amare. 
Ma quando Aleardo Aleardi sul serio ti chiede : 

. Hai tu veduto 

Ne la convalle di Siddim 'profonda, 

Sotto il nitido del di Palestina, 

Hai veduto brillar sinistramente 
La laguna d’A*folte ? 

questa interrogazione è rettorica , perchè senza ra¬ 
gione d’ essere , mera scimmieggiatura. Quando il 
Nostro, parlandoci d’un prigioniero che ritrae sulle 
mura del carcere la sua ganza, chiama arte di Giotto 
la pittura ; questa denominazione parafrastica è ret- 
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torica, perchè il povero Ambrogio .1 Sornione qui non 
c’ entra : il richiamarcelo in mente ci distrae dal 
prigioniero e dal suo triste sollazzo ; mentre invece 
altrove, corde ho avvertito, il tedesco, è stupenda e 
caratteristicamente chiamato lingua di Lutero, ram¬ 
mentando così tutto 1’ odio che ogni Italiano vuoi 
cattolico, vuoi incredulo, deve alla nazione che ge¬ 
nerò quel secondo periodo di barbarie e di recrude¬ 
scenza fanatica addimandato Riforma. Le descrizioni 
dell’ inverno islandese' e simili, sono rettorica nel- 
l’Aleardi, perchè il paragone serve solo a determi¬ 
nare e caratterizzare il termine principale , a com¬ 
pierne il fantasma; ed ove diventi un tutto per sè, 
una còsa autonoma : ove lo scrittore nel ■ pennelleg- 
giarlo ecceda i limiti e dimentichi il principale, dob¬ 
biamo conchiudere che il poeta patisce di distrazio¬ 
ni, id est che non è potentemente preoccupato dal- 
1’essenziale, che non ne è'quindi commosso. Ecco 
perchè tali strampalataggini convengono agli umo-, 
risti , a’ quali importa mostrarsi fuori et al disopra 
della poesia. La scelta de’ paragoni non è concessa 
all’arbitrio del poeta; non gli è mica lecito di ado¬ 
perar questo o quello , a capriccio , perchè nuovo , 
perchè gli va a sangue, per una sua fisima, perchè 
così gli pare e piace. Gnornò: le similitudini hanno 
una necessità logica derivata dal sentimento, dal sog¬ 
getto, dal carattere che volete esprimere ; e quell’ita¬ 
liano, il quale, per mostrare come l’anima sua, risa¬ 
lendo i tempi, , migri agli anni della giovinezza,, de¬ 
scrive in trentun verso i cigni che migrano d’Islanda 
in Grecia, doveva proprio aver l’animo più freddo del 
naso d’ un gatto o vogliam dire ( per non incorrere 
nella colpa che riprendiamo) più fredda delle ghiac- 
ciaje che circondan l’Ecla. 








Mai non disse Aleardo Aleardi la più. giusta cosa, 
olle quando fece reclamare dalla sua musa come pro¬ 
prio retaggio 

. Fucate fantasie, vestite 

D’arte caduca. 

Infatti, olii, per mancanza di concetti e di senti¬ 
menti, nonché di forma e' di pensieri propri, è co¬ 
stretto a vivacchiare di accatto e d’impostura, cerca 
per istinto necessario o per necessità istintiva, di 
nasconder questa menda esaggerando (1), spaccando e 
rinvergando in cose estranee alla poesia le quali egli 
falsamente giudica fregi ed ornamenti, l’originalità, 
la virtù di piacere, che la steril sua fantasia è im¬ 
potente a dargli. Questi mezzucci riescono spesso ad 
illudere e si scrocca fama di poeta; ma, trascorso il 
primo bollore , vien riconosciuto che lo scrittore è 
precipitato nel goffo, nel mostruoso ed ha sconfinato 
dalla poesia. Così talvolta una vecchiaccia , o rin¬ 
secchita od adiposa, a furia di perrucchini , di bel¬ 
letto, di bambace , di fascette, di polvere di riso e 
d’altri simili ordigni e cosmetici, giunge a simulare 
un’apparenza di grazia e di gioventù; e (l’uomo è 
fragile ! ) può farti scusabilmente girare il capo come 
un arcolajo per minuti cinque. Ma dopo i cinque mi¬ 
nuti di capogirlo scusabili, come la ti ha concesso 
un favore e 1’'effervescenza del sangue calmandosi 
toglie il momentaneo velo all’occhio, saresti inescu¬ 
sabile se non sapessi vederla nella schifosa realtà 
sua ed abborrirla. 

Il nuovo piace anche a me : cui non piace ? Pure, 
cosa intendete per nuovo? La novità non istà per 
Aleardo Aleardi nell’incarnare ne’suoi componimenti 
concetti e sentimenti cosi connaturati, che diano una 


(1) Esaggero, con due gg, per conservare al vocabolo la forza del va¬ 
lore etimologico. Viene da Ex-aggero. Gherardinianismo sporadico. 
Imbruni — Fame usurpate. 5 











impronta particolare, singolare a’ pensieri, alle im¬ 
magini , alla lingua, al verso. Egli spesso si figura 
di ringiovanire il triviale e l’altrui che costituiscono : 
il fondo della sua poesia, aggiungendovi de’ ghiri¬ 
gori superflui , degli ammennicoli inutili, fra ni mi - . 
schiandovi qualche barbaro o strano vocabolaccio. Ha 
molto del secentista, come del resto quasi tutti i più 
vantati del secolo fra gli stranieri. Del pari Bernar¬ 
dino di San-Pietro non ravvisava il merito del suo ’ 
Paolo e Virginia nello aver creato delle persone vive 
o nell’ importanza del concetto poetico e sociale ; : 
bensì nell’ aver posta la coppia innamorata fra gli 
insoliti banani e palmizi, invece di collocarla fra le 
querce e le ficaje consuete. 

Esemplifichiamo. 

Il poeta non è botanico, nè la botanica è poesia, v 
JL insopportabile abuso, che fa 1’ Aleardi di termini 
tecnici, i quali talvolta mi mascherano stranamente 
1 °.? 1U 11 fi® pianticelle, non ha senso, ed esaspera il 
"R 1 ricorda, la rabbia del vecchio cortigiano 

fi 1 + ’ u <1Ualc ? avea riem PÌta una delle stanze 

assegnategh per alloggio nella duchesca di Dessavia, 

botafiofS T 1 g 6 ran V lailta di moda , adora. Ma i 
trÌwl Lamagna / 6Cero distinzioni e suddivisioni 
ad «SS' I g . eram > frignando il nome di pelargonio 
TbecilS . ìT ? 11 Bedrisch li malediva :_«Im- 
« di gerani dm ra ^ e S ravo di aver la stanza piena 
« son nelaro-nn' ro 6 dicono che, nossignore, 

« son pelargonio. Ed io cos’ ho da farmene se non 

: SS; d6lle P 6larg °me a me C of impo“ 
per una n^essità'ffTti et6r ° clltl aon ci stanno mica 
a documento dnll« P • ’ 7 1 son tlrati P 6 ’ capelli 

dell’ autore^ Ad 

uoi petdaaerS^^SbST 1 ^ ^ dal farla ’ 

rSifStilll g= ® a - 

ideilo una 
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ma, e, come mi asseverano nomini competenti, scien- 
S tificamente superiore a quelle dello svezzese Carlo 
j di Linneo o del ginevrino Àugustino-Piramo Decan- 
• dolle. Ma la scienza dell’ Aleardi probabilmente si 
riduce a qualche reminiscenza scolastica , all’ aver 
isfogliato un manuale od all'aver passeggiato in qual- 
| che giardino de’semplici, leggendo su’polizzini at- 
l taccati alle piante od impalati lungo le ajuole : co- 
| nifere, lonicere, ottonie, br omelie, benisterie, ninfee , 

| napelli, solatro, ranuncolo scellerato, lemna, eccetera, 

| eccetera. Propongo un’ipotesi : forse il Nostro fa ciò 

t per mero esercizio mnemonico. Diceva il Goethe : —- 

| « Degli studi ci rimane sol quanto praticamente ap- 

« plichiamo, il resto va perduto. » — L’autore ado¬ 
pera que’termini, perchè gli rimanga impressa qual- 
| ohe cognizioncella botanica racimolata qua e là. Non 
| sarei punto sorpreso , che non avendole mentovate 
mai, ignori cosa sono la vellintonia, 1’ eucalitto, la 
% zeodaria, lo xilosteo, le alimacee, il liriodentro tu- 
I, lipifero, l’asimina triloba, eccetera, eccetera. 

Il poeta non è topografo ; nè la natura per sè stessa 
poetica. Mancando l’uomo che vi si agita, non ci 
j.; commuove. Il mondo senza uomini, come dice Pier- 
sippe Giusti, ossia il Marchese Giuseppe Spiriti, nella 
Salace trasformata : 

.ancorché spettacolo giocondo 

Di meraviglie sia egli a sé stesso, 

Pur fora qual teatro a cui sian tolti 
Chi vi giuochi la sera e chi l’ascolti. 

Dunque , volendo rappresentarmi , puta caso , una 
valle , basta dipingermela come scena di un avve¬ 
nimento caratteristico, ed è perfettamente inutile che 
^ tu spenda un cinquanta versi a particolareggiarmene 
| la pianta, i nomi antichi e moderni , le produzioni 
- e che so io; minuzie interessantissime in una Guida 
g novissima del Viaggiatore, ma che non suscitano im¬ 
magini commoventi, così da dar vita al fantasma di 
i quella valle. Più analizzi, più distingui , più smi¬ 
nuzzi, più dettagli e meno veggo 1’ insieme. Dimmi 


' 
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clie i monti son cinerei, ohe la consolare e candida 
(l’avran forse lastricata di carrara lustro), che il fiume 
è verde ( cosa da stagno ) , e mi avrai unicamente 
posto sotto gli occhi tre immobili macchiacce : ver¬ 
dognola cinerognola e biancastra. Dimmi che passano 
poane pel cielo e zattere pel fiume ; ed io potrò solo 
fondare meditazioni ornitologiche e commerciali su 
codesti fatti. Dimmi che l’Adice reca a. Verona un 
sorriso di Trento, ed io rispondo sbadigliando: 

« rettorica ! »—Dimmi che un fortino veneto, è tra¬ 
sformato in fortezza austriaca, ed io ti ringrazio della 
notizia archeologica. 

— «Ma» — scappa fuori l’Aleardi, indispettito come 
un bambino, al quale si vieti di fare ogni imperti¬ 
nenza— «questo no, quello no; corpo dell’ostia, co- 
« me aveva io a fare per dipinger poeticamente la 
«Chiusa?» — 

— Come, eh? Semplicissimo ! Cancellar tutta la de¬ 
scrizione salvo queste parole: 


. Il loco ha somiglianza 

Di Termopile, e forse alcuno attende 
Leonida venturo. 


Ma sa Ella, che questa immagine è degnissima del 
maggior poeta? Illumina la personalità dell’autore; 
suscita l’objetto innanzi alla fantasia; promuove un 
tumulto di pensieri. Ecco qua, senza corredo d’an- 
notanzioncelle prosentuose, senza imprecazioni, senza 
contorsioni o scontorcimenti, lo scrittore si dimostra, 
io m’accorgo, ch’egli è patriota; m’accorgo, ch’egli 
e. di una terra serva sì, ma ognor fremente, e fidu¬ 
ciosa nella vicina riscossa, e certa di non mancare 
al proprio dovere: onesta baldanza ! Ch’è d’un paese 
ìnsomma, eo immitior quìa toleraverat che ha dato 
ì Molle come la Grecia i Trecento. Quella sola im¬ 
magine mi dipinge la valle nella fantasia così vivace 
e caratteristicamente, come s’io l’avessi vista co’pro- 
pn occhi miei: vi ha pochi esempli d’una descrizione 
poetica tanto vera e perfetta. Ma perduta questa ge¬ 
male oasi m un deserto d’inconcludenze e di retto- 




rioa, passa inavvertita e fallisce l’effetto. Quel, che 
più importa allo scrittóre ambizioso, non dico di ec¬ 
cellenza, anzi solo di serietà, è il saper cancellare. 
Un componimento esce dalla fantasia, come la statua 
di bronzo dalla forma, tutto sbavature ; bisogna li¬ 
mare e cesellare, cesellare e limare senza mai stan¬ 
carsi. Dicon cbe lo Schiller fosse maestro di cosif¬ 
fatte potagioni. Crii avevano mandato una volta pel 
suo Almanacco delle Muse non so che oda. pomposa 
in ventidue strofe: a furia di cancellazioni e la ri¬ 
dusse a sette, e sì che mediante le crudeli amputa¬ 
zioni il prodotto ci guadagnò, rimanendo intatto nelle 
sette strofe il buono sparpagliato per le ventidue. 
Pirro Lallebasque, ossia Pasquale Borrelli da Tor- 
nareccio, osservò bene, quantunque barbaramente si 
esprimesse, scrivendo:—«Noi non siamo prolissi, se 
« non perchè ci manca il tempo o la pazienza di 
« esser brevi.»—Voleva dire: Siamo 'prolissi, sol per¬ 
chè, eccettera. Come disse il Metternich al Varnha- 
gen?—«Se scorgo qualche oscurità nel mio dettato 
« o sento che qualche brano potrebbe non riuscir 
« chiaro ai lettori, seguo il consiglio datomi una volta 
« dal vecchio barone di Thugut, uomo pratico che 
« m’insegnò di non ingegnarmi a dare un. altro giro 
« al pensiero, a modificarlo, anzi di studiarmi solo 
« di cancellare quanto vi ha di superfluo nel luogo 
« oscuro ; il rimanente esprime compiutamente e si- 
« curamente il senso. E trovo di fatto che il semplice 
« si regge da sè, i puntelli e gli aiuti oscurano per 
« lo più».— 

Il poeta non è delegato di questura: non gli e con¬ 
cesso , mal presume di raffigurarmi una persona, 
enumerandone i connotati, perchè con essi posso solo 
al più arrabbattarmi a costruirmi nella mente un in 
sieme di venti parti ; ma P immagine non mi balza 
viva nella fantasia, non vi s’affaccia repentinamente, 
non Fa di sè bella et improvvisa mostra, com q Diana 
in scena o Citerea si mostra. Che vita nelle Silvie e 
nelle Nerine del Leopardi ! eppure il recanatese non 
le esamina membro per membro dal vertice alle piante 
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come in una visita medica, come usa con le mere¬ 
trici. L’Elvira, la bellissima donna amata da Con¬ 
salvo, era alta un metro e settanta, oppure un metro 
e sessanta centimetri? La Nerina era bruna o bionda? 
L’occhio della Silvia era nero od azzurro? Solo inci¬ 
dentalmente apprendiamo che quest’ultima era di 
capei nero : 


Non ti molceva il core, 

La dolce lode, or delle negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Nè teeo le compagne, a’ dì festivi, 
Ragionavan d’amore. 


/ , 1 protagonisti; e _ __ 

°nm,r ra u attr ° ° cill<lue Mancesi di questa JHi 
«Lo ™ Saput ° s °rivere) sciamava :—« Non 

« vos-h-d ls °gno^ d’un ritratto in miniatura d’ogni 
«" poco irn > m' S0 ^ a ®® 10 i < ^ recPe ^ e:m i, a chiunque sia pei 
« dovinato uno schizzo. Un tratto in- 

« fare mi dirci ^i 111 dl Particolari. Se vi lascio 

« perati ner la 6 & ^P^ttnra de’ nastri di seta ado- 
« Alito perni- 

Chi si lascia vincere j^^'f^P^orrfsvolmente.— 
scrivere, non Smama , dalla manìa di de¬ 

soddisfarla. Mi rmord 0 re N, 0 ’ 6 sacrifica tutto pur di 
nn tale dà un’occbiai ’ m U:a roma nzo francese, che 
stanza e vede. -3?’• Una 0ccllia > fugace in una 
vengono minutamente 2™ oggetti, che ne 

nota ciò, che un’ora di umera ' tl 6 descritti; vede e 
sufficiente a vedere e not 6Sa ?: 6 attento non sarebbe 
tiero Scotto:—« Strano nT' DlCeva 11 Goethe di Gual- 
« particolaggiare lo indi 6 a PP t,n to la virtuosità nel 
« descrive l’apparenza Tu 1D: . . e ? ore '■ Nell 'Ivanhoe 
« entra durante la mensa nlw* ^'n 31 f orestiero i eh 0 
« e sta bene; ma che nn d tinello d’un maniere, 

« © la calzatura è uno sprono^ 1 piedi ’ l 0 . calze 
« mensa di sera, se qualcun,? S1 ?°' Quando siedi a 
« la parte superiore del corno 6r ^ ra ’ - ne scor § i sol ° 
corpo. Descrivendo i piedi, 
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« entra subito in ballo la luce del giorno, e così la 
« scena perde il carattere notturno.»—La poesia, im¬ 
potente a darmi la forma esterna, mi dà la coscienza 
o l’azione del personaggio, cbe la fantasia del lettore 
riveste in un battibaleno di forme corrispondenti: in 
chi vuol gustarla, si richieggono alcune attitudini 
d’ immaginazione , come in chi vuol gustar musica 
si richiede, orecchio. Le Belle Arti, esse, invece, mi 
presentano le forme esterne, sotto le quali indovino 
una coscienza. Indarno lo scrittore sgobba per distin¬ 
guere e determinare con parole i più minuti parti¬ 
colari od accidenti di forma e di colore: più s’affac¬ 
china , più l’oggetto sfugge. La vita del fantasma 
poetico non istà in un occhio piuttosto azzurro che 
nero, in un braccio più o men bianco, in questa o 
quella linea. 

Avea riccia la chioma e colorata 
Come la buccia di castagna alpina 
Molti fior di giardino avrian voluto 
Paragonarsi coll’aerea tinta 
Che azzurreggiava nella sua pupilla : 

Ma ciò che forse le venia più presso 
Era il Un che fiorisce o il del di sera. 

Misericordia! eccoci alla più ridicola materialità, al 
passaporto in versi : capelli castagni e ricci ; occhi 
cilestri. Eppoi questi occhi non ci guardano, non ci 
splendono, non ci ridono ; sono vuoti di sentimento, 
due immobili macchie azzurregianti, sulla cui gra¬ 
dazione un tintore ragiona ( l’Alfieri direbbe disser- 
taziona) in guisa da fare andare in solluchero l’au¬ 
tore del Dialogo sui colori che si danno alle sete. È 
Maria Luisa, Porcellana, Isabella, Minerva, Turchino 
del Ite , Turchino Gfhimè , Turchino della Regina , 
Turchino màmmola, Turchino di cobalto, Azzurro o 
Lapislazzuli? Sarà forse Celeste blù, Blù Raimond, 
Blù porcellana, Blù Isabella, Blù Maria Luisa, Blù 
Napoleone? 0 non piuttosto Ària, Celeste cielo, Lat- 
ticino, Celeste chiaro, Celestino, Celeste Laudon, 
Celeste cupo o Celeste Lumiera? 
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— «0 come aveva a fare» — sciama l’Aleardi con 
l’accento indispettito dello scolare, clie nell’ esame 
non giunge a soddisfare con alcuna risposta i peda¬ 
goghi,— «come avevo a fare, per dipingere la mia 
« Caterina Cavalieri di Monte ? Me lo insegna Lei? »— 
—Perchè no, caro? Lo insegnare agl’ignoranti è 
opera di misericordia. 0 se a quel nome dolcissimo 
di Caterina si congiungesse daddovero in mente vostra 
una immagine, di tutta la lunga descrizione avreste 
scritto que’soli versi: 


... da eh' ella era nata... 

... Mai sovra il 'paterno 

Camperello la grandine non cadde 

Nè al (cacofonia) mandorlo imprudente arse la brina 

I frutti; nè verun maggior dolore 

Osò varcarne la vegliata soglia. 

Yersi, che mi ricordano questi altri nell ’Ardelia d’O- 
lympo degli Alessandri da Sassoferrato, il quale, par¬ 
lando d’una bella donna, scrive : 


— «E contra lei non giova dura sorte, 

« Che vince il ciel con sue piacevolezze... 

« La donna e ’l ciel e ’l mar governa e muove 
« L’aer la terra e l’universo clima; 

« Et son sopra natura le sue prove!»_ 


Similmente il Maresciallo di Francia, Biagio di 
Monteluco, scrive di Andrea Boria.—«parca che il 
« mare ne adottasse e quindi non si dovea sconten- 
« tarlo od irritarlo senza grande occasione. » — Si¬ 
milmente il cavalier Marino: 


Di tai chimere vo’ che tu ti rida 
Ancor che d’empio ciel raggio ti tocchi: 

Qual si cruda sarà stella omicida 

Che rigor non deponga ai tuoi begli occhi? 

ch?T^fn ntÌl6 fi Za <lu ? sta temila dell’Aleardi, 
«1 ? P M lle s ^ esse ^esorabili leggi di natura, 

inciampa siffatte bellezze, non k SpiScl^ non ne 
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abbia coscienza; e trovi requie solo quando ne ha 
distrutto l’effetto con mille aggiunte stolte?—«Vo¬ 
ialtri dilettanti»— scriveva presso a poco il Mozart 
a non so cbe barone, il quale gli avea mandate al¬ 
cune ' composizioni : — «o non avete pensieri propri 
« e rubate gli altrui; o ne avete e non sapete ca- 
« varne partito.» — 

Simili baleni di poesia s’incontrano veramente nel- 
l’Aleardi ; ma pur troppo son baleni fugacissimi, cbe 
fanno meglio avvertire la tenebria circostante, come 
gli spiragli nel sotterraneo di Montezuma, a detta 
d’Antonio de Solis, permitian solamente la (luz) que 
bastava, para que se viesse la obscuridad. E uffizio, 
è gioia, è dovere del critico richiamar sempre l’at¬ 
tenzione su queste belle parti; e specialmente poi 
quando in uno scrittore sono rare, mi sembra più cbe 
dovere, carità fiorita. Quanto è viva la nobil-donna 
ungherese, frustata dagli sgherri austriaci! 

.... La gentil ribelle 

Sentì infamarsi le patrizie terga 

Dal vitupero dell’austriaca verga, 

E odiò la vita. E, dato 

L’ultimo bacio a le atterrite ancelle, 

Sotto la pietra del sepolcro ascose 
Le membra vergognose. 

T’ im pietosisci e parteggi per quella infelice ribelle, 
benché il senno ti dica la legge dover essere sempre 
obbedita e la ribellione punita e soppressa a qualunque 
costo ed in tutti i modi, e che i governi costituiti 
hanno autorità suprema ed assoluta in chi sorge a com¬ 
batterli. Quant’è sentito quel dire con enfasi, affer¬ 
mando Eoma esser nostra, solo nostra: 

Se cosa alcuna di straniero è in essa, 

Sono il pianto e le ceneri de'servi, 

Ch'ivi traemmo dalla vinta terra. 

Spiove, l’atmosfera si rasserena: 

Scuote i fogliami, che gli fero ombrello, 

L’augelletto e giocondo vola via: 







Manda il ramo una stilla, e par che pianga 
Bell’ ospite cantor la dipartita. 


Questo si chiama animar la natura, e l’immagine 
non sarebbe mai venuta in capo, a chi non avesse 
provato lo strazio di crudeli addii.—«È precetto d’A- 
« ristotile » — diceva un retore egregio del seicento— 
« che quelle sono le ottime traslazioni, le quali ca- 
« t’enérgian sono appellate; cioè, quando le cose ina- 
« minate s’inducono ad operare, come se fussero ani- 
« mate ; quale, per esempio, è quella di Omero, che 
« attribuisce il desiderio alla saetta di Panduro, di- 
« cendo, che ella desiderasse di volare fra gl’inimici; 
« e quell’altra, che dice delle ond e r cyrtàplialerióonta,. 
« cioè gobbe e che s’imbiancavano o incanutivano. 
« Di questa sorta di traslazioni cosi parla Quintiliano: 

« Praecipueque ex iis oritur mira sublimitas, quae 
« audaciae proxima periculo translationis attolitur ? ' 
« cum rebus sensu carentibus actum quandam et ani- 
« mos damus. Qualis est: pontem indignatus Araxes; 

« et illa Ciceronis: Quid enim tijus ille districtus' 

« IN ACIE PHARSALICA GLADIUS AGEBAT ? CUIUS LATUS ILLE 

« mucro petebat? qui sensuseratarmorumtuorum.»— 
ccone un altroi esempio Aleardesco: gli austriaci han- 
ìnnaizato la forca sugli spaldi mantovani per appic¬ 
carvi un patriota : p pp 


.... In mezzo a un campo 
Scellerato, spingea le immonde braccia 
Un patibolo al cìel, quasi pregasse 
essere fulminato . 

l’Acn^ 6 ^ 010 ’ P remiato nello scorso secolo dal- 
francese, ha scritto : Les dieux ont un 
assiX J n T , Une TMtne - Nel1 ’ leardi, il poeta 
la forra 016 lj ^ P 6rc °rre, se 1X0 inebbria, dipinge 
scia ? me i Un mescllino granello di sabbia e po¬ 
scia con poca logica, ma con infinita poesia sciama: 


Oh! potess’ 
Sì addentro 


io, poscia che avrò veduto 
l’universo, un’ora sola 







Rinascere alla terra Itala e sciorre 
Rivelator di meraviglie un carme. 

Nobile, forte, non caduco e nuovo. 

Quant’ è vero quest’ uomo che stima un’ ora di vita 
iu patria, più elle l’eternità in cielo ! quanto è vero 
questo letterato che apprezza più la fama terrena della, 
beatitudine paradisiaca! Ma l’ultimo verso stona; l’im¬ 
pressione sublime de’precedenti è ammorzata da quella 
gelida filza d’aggettivi qualificativi, cbe terminerebbe 
degnamente l’allocuzione d’un professor di quarta gin¬ 
nasiale nell’assegnare agli allievi un tema di esercita¬ 
zione rettorica. Nè si scusi l’Aleardi citando Dante: 

Pareva a me che nube ne coprisse 
Lucida, spessa, solida e pulita. 

In una descrizione di cosa materiale, que’ quattro 
aggettivi, die ne determinano le qualità essenziali, 
sono necessari; ma i quattro aggettivi appiccati da 
lui al carme, rivelator di meraviglie inaudite, ne in¬ 
dicano qualità, cbe si sottintendevano e cb’egli esco¬ 
gita con la riflessione. 

Nell ' Ardelia di Messer Baldessar Olympo da Sas¬ 
soferrato Nella quale si contiene Sonetti Capitoli Dia¬ 
loghi Frottole et Strambotti Et di nuovo con ogni di¬ 
ligente Stampata et ridotta in una bella e nuova for¬ 
ma; opera pubblicata, come in calce all’ultima pa¬ 
gina : In Venetia per Dominico de’Franceschi al se¬ 
gno della Regina 1569; trovo parecchie Ottave di 
Epitetti (sic) bellissimi di Baldessare Olympo da Sas¬ 
soferrato in laude di Leontia. Sono una sfuriata prima 
di aggettivi e poi di sostantivi; e veramente questo 
genere di poesia, cbe si direbbe imitata dall’Aleardi, 
non richiede isforzo grande di fantasia. Eccone per 
saggio una stanza: 

= « Unica, eccelsa, singulare, grata, 

« Gentil, soave, gratiosa e honesta; 

« Piacevole, gioconda, accostumata, 

« Inclita, saggia, famosa, modesta; 
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« Ingeniosa, accorta, vaga, ornata, 

« Humil, pietosa, dolce, pia e presta; 

« Celeste, amena, lndibonda e lieta, 

« Tepida, pura, angelica e discreta.»= 

Deh, perchè tutti i canti non sono pari a’pochi 
brani surriferiti? Allora l’estetico saluterebbe con 
gioia in Aleardo Aleardi, se non il — « quinto gran 
« poeta Italiano, »—come ha detto qualche imbecille, 
ohe non conosceva di certo nè l’Alfieri, nedilLeo- 
P. b ned il Manzoni, di certo una nostra nuova glo¬ 
ria. Mentre invece ora queste gemme , rari nantes 
m gurgite vasto , servono solo a dimostrare non es¬ 
ercì letamajo, nel quale non possano scavizzolarsi 
perle. Basterebbe aver pazienza e stomaco da razzo- 
suT"’ + i°r^ Sa ^ P otr0 bbero trovarsi dei galantuomini 
i ® / stalli della sinistra parlamentare. Ma quando 
un tutto artistico qualcosa non riesce, esso è sba¬ 
fi a o come tutto, per quanto alcune singole parti 
P ssano essere buone in sè, e quindi l’autore ha pro¬ 
indo 0 • Un ,°P 6ra senza pregio e valore. Un’immagine 
si-mrwfi 1 ^ n0n P u ° sa ^are un componimento pes- 
oam«»+ r6 | t0; S 13,0011 ® , una sola immagine basta uni¬ 
rne % *1 for “ Lare l’epigramma, genere di componi- 
l’Aleardi 6 conoscemmo gran disposizione nel- 

poeLf 0 ^ A° n è d ° tt0 ’ ned istoriografo; dottrina e 
Sere 'Non : P oss . ono coincidere , possono diver- 
tendère ad uu ™' 1 ^ 3 § lna ' r . cosa più ridicola del pre¬ 
logiche od ; merito poetico versificando nozioni geo- 
senza un In 8 0nc ^ 6 0 rendendo inintelligibili i versi 
lecito aLnd 011 C0rred0 di poverelle. Ma non è poi 
correre\n q1 , 0 ^h° Tu ° 1 - dar si l’aria del dottore, d’in¬ 
cordi dallo V;/ 1 svanom i che fanno scoppiare i pre¬ 
mendo «>„/ 6 g lust iPcano lo scherzo: doctores a 
sione delle r*Jc°™ teS a moven do. Estendere la pas- 
falloni l’è nn n * SC6nze 6 del rettorico fino ai far- 
vare che l’ fin .J 0 Iroppo. Uè vale per iscusa il pro- 
oh bella! tu vlJ; te . nuto lori per verità inconcussa: 

oggi; e, se se’savio, hai da vivere 










— 77 — 


com’usa oggi. Se tutto muta ! Non più d’un dieci anni 
fa, quando ottenevi da una signora il ritratto, po¬ 
tevi tenerti sicuro dal fatto tuo, anzi le belle face¬ 
vano quasi quasi più difficoltà per accordarti la minia¬ 
tura, cbe per concederti i sommi favori : adesso, in¬ 
vece, possediamo la fotografia di cbi ci pare, e nessuna 
l’ba per male e non implica nulla. Fosse del pari 
agevole l’aver gli originali in braccio! Se quindi uno 
scrittore, ora, facesse andare in bestia qualcuno, solo 
percbè scopre il ritratto della sua donna in mano ad 
altri, farebbe una castroneria. In simili castronerie 
incorre pareccbie volte il Nostro. 

È egli lecito d’impiegare ben sedici versi a ma¬ 
ledire quel valentuomo, anzi grand’uomo, cbe fu Omar 
ed a compianger l’uman genere per lo incendio della 
biblioteca alessandrina, cbe i bimbi a scola imparano 
il prelodato Omar non aver mai bruciata, percbè già 
distrutta prima di lui? Stupisco cbe l’Aleardi calunni 
un nimico melensamente, uniformandosi a’suggeri¬ 
menti di Don Basilio. È egli permesso di chiamare 
il tedesco 

. ispido nipote 

Lei Nibelungi da la fulva chioma, 

quando non c’è uomo colto, cbe ignori i Nibelungi 
essere stati Franchi? appartenevano cioè al ramo meno 
incolto e men barbaro del tronco germanico, cbe si 
staccò da esso e si fuse interamente con la popola¬ 
zione gallica Stedescandosi. Non farei certo un carico 
d'ignorarlo, a cbi non s’occupa di Letteratura ger¬ 
manica; ma percbè voler^far mostra di intendersene, 
quando se n’è digiuni? È egli ammessibile di cele¬ 
brare il magiaro come una. 

. gentil favella, 

Che non ha madre, che non ha sorella, 

creando un nuovo fenomeno filologico? Una lingua 
prima e senza parentele ! È egli perdonabile di bat¬ 
tezzare per Cimbri i tedeschi? Mah! e dire cbe Aleardo 
Aleardi sprofessoreggia,la fa da professore in Firenze. 
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Sia però notato a lode de'fiorentini, l’uditorio di lui 
comporsi di qualche inglesaccia sfiancata, di qualche 
damina emancipata, del loro codazzo e degli amici 
del professore. L’Italia impiega pur bene i danari, 
che gli snocciola ! Pagherei una lauta mancia, sbor¬ 
serei una larga cortesia, a chi potesse dimostrarmi, 
che l’insegnamento di lui è stato fecondo del benché 
menomo frutto. 

XI. 


Scendendo ora alle minute particolarità di lingua, 
stile, eccetera; sarò brevissimo e mi guarderò bene 
dal cercare il pel nell’uovo. Manca ad ogni cosa la 
vita organica, il significato. Spargi con più cura il 
cacio grattugiato su’maccheroni, che Aleardo Aleardi 
non dissemini gli adjettivi pel discorso : per lo più 
ci stanno senza ragione, sono manifestazione dell’ar- 
Ditrio dello scrittore. Crii abitanti delle valli retiche 
avoleggiano, che messer domineddio prese un giorno 
seco dalle bolgette, nelle quali si rinchiudevano le 
emen 1 delle lingue e le andò sparpagliando per le 
■nnf PT+ 6 r 0Ve semente d’italiano, lì si parlò 

d ° Ve d ’ in g lese > ivi l’inglese; dove di 
neMW ’ 10 « mol ° 6 via Discorrendo. Ma, giunto 
sdmoKÙ 0 * gli a capo o che gli ci 

poca di ni aSS6r ° tasche, fatto sta che cadde una 
nerchè T a 8eme ? t6 in quelle valli; ed ecco 

corsiti di liÌu?gS'° e d’S *?** eteroc ? it '* di 7 

far versi Aloar/u’ . ecc6 ' fc ® ra - Bisogna dire, che, nel 
epiteti e’ delle mettforef 1 COnfoilda 1 sa ^hetti degli 

QiSr P T P a oh^\n^ è batta ^ era? 

thamus tinctorius de’botaniciHùd d . croc ° e 11 car ' 
natieri napoleonici mascherati^ traviserebbe i gra- 
sapiente legno del NazeleZ ' d omenGl f anlli 11 
dovina a scapatisi Z ^sciarada, che s’in- 

interpretarsi \ cunei p ,w SU ' glU<ÌlG0 meno facili ad 
1 6 CUpole ln Aerate di neve, e quindi 
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mi affretto .ad aggiungere che s’intendono le monta¬ 
gne. Ohe diavolerie siano la febbre lionina del trionfo, 
le cento febbri de’ vent' anni, l’olimpia febbre de’car¬ 
mi, il febbril zampillo della vena , e diecimila altre 
febbri e febbrilità registrate ne’canti dell’Aleardi, 
forse potrà dircelo Salvatore Tommasi , Carlo Gfal- 
lozzi o Salvatore de Renzi; atterrito, io sciamo col 
venosino: nova febrium terris incubuit cohors! Come 
vedete, manca pure una porta varietà. L’amore è un 
assillo , l’indipendenza è un altro assillo... Basta; ma, 
prima di conchiudere, lasciatemi citare due versi unici 
nel loro genere: 

. E dalla rada ove Colombo nacque 

~Volò san Giorgio a cavalcar sull' acque. 

Ostia! (dirò anch’io alla Veneta: una bestemmia qual¬ 
che volta la ci vuole! ) ostia, che tropi ! L’è un mira¬ 
colo, l’è un tour de force da santo, veramente mi¬ 
racoloso, il cavalcare volando od il volare cavalcando 
sulle acque marine ! sfido il più valente cavallerizzo 
di quante compagnie equestri girano, gironzano, gi¬ 
rovagano per l’Italia, a fare altrettanto. Eppure, nep¬ 
pure questa corbelleria.no, la parola è scortese, 

mutiamola; neppure questa frase poetica è originale! 
Sicuro, Francesco Maria Arouet Voltaire c’informa, 
che Niccolò Malebranche, volendo.un giorno dimo¬ 
strare , come ad un filosofo torni agevole di fare il 
poeta quando gli piace, componesse d’improvviso il 
distico seguente: . 

Il fait en ce beau jour le plus beau temps du monde. 

Pour aller à che vai sur la terre et sur Fonde. 

Nè mi sembra, che lo Aleardi possa scusarsi, al¬ 
legando, che cavalcare il mare (e non cavalcare sulle 
acque) è stato adoperato semplicemente per navigare , 
(se pure non è errore di stampa per travalicare ), per 
esempio dallo Straparola da Caraviaggio nella fa¬ 
vola IV della III delle sue Tredici piacevoli notti: |§ 
« Alchia, veduta la volontà di Eortunio ogni ora 
« più pronta, nè vedendo modo, nè via di poterlo 










« rimuovere dal suo duro proponimento, diedegli la 
« maledizione, pregando Iddio, die se gli avvenisse 
« per alcun tempo di cavalcare il mare, ei fusse dalla 
« Sirena non altrimenti inghiottito, die sono le navi 
« dalle procellose e gonfiate onde marine.» — 

Cosa volete eh.’io dica de’continui bisticci? Ser¬ 
vono a vieppiù manifestare la commozione, la se¬ 
rietà del poeta ! Abbiamo già rilevate le ore di del, 
che il del condanna. Persio è chiamato un giova¬ 
netto incolpabile, vissuto in colpevoli tempi. Per dire 
che un galantuomo è ito a Patrasso, l’Aleardi scrive: 

. già sul.... petto, 

Esercitato da sì lunghe croci, 
li ultima croce sta. 

I martiri, que’ poco autentici, ma molto uggiosi mar¬ 
tiri, erano trascinati 


. nei densi circhi a saziar le tigri 

E'Affrica', ad allegar Vinclite noje 
De le tigri di Roma. 


Io non aspiro a pedanteggiare; nìl fiumani a me alie- 
num puto , e non condanno a priori ogni bistic¬ 
cio. Quando ci quadra, optume. Veramente in altre 
^gue 6 ile’dialetti Italiani sta sempre meglio, che 
nell Italiano aulico, e si confà più all’indole bona¬ 
ria e gioviale di que’ popoli oltramontani, che non alla 
nostra severa e contegnosa; è cosa di volgo, e nelle 
pariate dei volgo non istona, sta al posto suo. Pure, 
ove abbia un perchè, ove dica e significhi qualcosa, 
non 1 escluderei. E forma di pensiero comico: ed il 
contenuto delle poesie vernacole, sendo sempre ne- 
cessanamente comico, in esse devi a priori aspet¬ 
ti, r vario di frequente. Ma ficcarti nel bel mezzo 
d un seno discorso il più sconchiusionato de’bisticci, 
P+P° St0 aU int ® nzion manifesta dello scrittore, 
™« q n+ 0 t ì ln<1U6 P ? Cede ? S6 8' ue i scioglie buffonesca- 
mente ii momento tragico, è leggerezza inconcepi- 
vS; a ^T ll 1 t6 “ P ° m 0U1 ammiravamo Pietro della 
Vigna, il quale, m una relazione ufficiale sulla vit-. 
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toria di Cortenuova, osava scrivere bisquizzando. Et 
cium castrametati 'sunt juxta Lolium perditionis fìlii, 
ut rationem segetis perderent, zizaniae , quae a vulgo 
Lolium dicitur, semina seminarunt. E lasciamo a’ te¬ 
deschi applaudire il loro Paolo Heyse, scrittorucolo, 
che, in una sconcia tragedia ed insulsa sulla istoria 
della Francesca da Rimini , scarabocchiata (o che pare 
apposta per render indulgenti verso il rettoricume 
del Pellico ed indurci ad apprezzarlo e desiderarlo, 
fa bisticciare Paolo su due sensi della parola verge- 
ben (perdonare ed avvelenare,) allorché la Francesca 
gli dice avergli rimesso lo inganno per cui si trova 
moglie del deforme Lanciotto, invece d’esser mogliera 
di lui: 

Doch ich vergeb'es und vergess’es nie, 

Dass ich mit Lùgengìft dir solinoci vergeben. 

_« Il bisticcio » — diceva un secentista , notate, 

bene, un secentista! — «è segno di animo sciolto e 
« non passionato ; e maravigliosa cosa è, quanto egli 
« impedisca la commozione dello affetto. Però, quando 
« il Poeta lo mette in bocca di chi si rammarica, una 
« delle due: fa credere che. quegli si burli o che esso 
« sia un bue ; e verifica in sè quel proverbio, che chi 
« bisticcia è una bestiaccia.-» — 

Sulla prosodia poche parole: Aleardo Aleardi fa 
meno spropositi d’altri verseggiatori contemporanei, 
che pure raccolgon plauso, come Arnaldo Eusinato, 
per esempio. Ma carriaggi non è, nè puoi essere tris- 
sillabo ; viaggiatrice non è, nè puole esser quadris- 
silabo. Veramente un sottile ravignan patrizio nello— 
« Epitaffio di Cesare, in opposto sentimento a quello 
« del Sannazzaro,»—ha posto questo verso: 

Fuggi viatori qui di sanguigne spoglie... 

Ma chi non sa quanto poco e di lingua e di prosodia 
s’intendesse Paolo Costa? Espiazione bruttamente si 
contrae a cinque sillabe, dietro il mal esempio dato 
da qualcuno per le parole in ione. — « Non dichiamo 
« noi compassione con quattro e i poeti con cinque 
Imbruni — Fame usurpate. ® 



« sillabe? Non intentione, operatione, devotìone, in- 
« vidioso, litigioso e mille altri nói con una meno, e 
« i poeti con una sillaba più?» — Così messer Fa¬ 
giano ; ma la pronunzia de’ poeti è la buona: la die¬ 
resi ci vuole: la i è una vocale in quelle parole; ed 
il mutarla in j è un errore sempre, in cui però, noi 
nego, sono incorsi qualchevolta anche gli ottimi, con¬ 
formandosi alla cattiva pronuncia fiorentina. Che nella 
lingua ci sia la tendenza a trasformar in j la i, che 
segue una consonante precedendo una vocale, non 
può negarsi; ma questa trasformazione, quando ha 
avuto luogo, ha cagionato sempre un’alterazione pro¬ 
fonda nella consonante precedente od almeno ne ha 
prodotto il raddoppiamento : (confronta vezzo da vi- 
tium, mezzo da medium, ragione da ratio , rabbia da 
rabies , figlio da filius , ingegno da ingenium e via di- 
• scorrendo). 

Ma vorreste imitarli, quegli ottimi, anche quando 
errano? Ohi farebbe senza rimorso un trissillabo di 
Beatrice , quantunque Dante istesso abbia perpetrato 
questo delitto di prosodia? E forse può scusarsi in 
lui, ripeto, perchè avrà pronunziato alla fiorentina 
Biatrice ossia Bjatriee: ricordiamoci, che egli vien 
riconosciuto fiorentino da’dannati dallo accento: 

.ma fiorentino 

Mi sembri veramente, quand’ io t’ odo. 

Ma con sei sillabe, espiazione, per la giacitura degli 
accenti, non entrerebbe in alcun endecasillabo! Dav¬ 
vero.? Poco male! o che tutti i vooabili debbono po¬ 
tersi ficcare in ogni verso? Rammentiamoci gli epi¬ 
grammi di Marziale in onore dello schiavo Earino. 

Nomen nobile, molle, delicatum, 

Versu dicere non rudi volebam: 

Sed tu, syllaba contumax repugnas! 

Dicunt Earinon tamen Poetae, 

Sed Graeci, quibus est nihil negatum, 

Et quos dres dres decet sonare: 

Nobis non licet esse tam disertis, 

Qui Musas colimus severiores. 
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A’ quali versi uu commentatore annota : Jocatur 
ìlio noster... in nomine Harini, Bomitiani eunuchi ex 
pulcherrimis et amatìssimis : et ait nomen guiderà 
dulcem esse, quod a vare sit deductum ( Graecis enim 
ear ver sonat), at idem contumacibus syllàbis con¬ 
stare, quae neque liexametri neque hendecasyllabon 
rhythmo congruant. Hi enim versus dactylos tantum 
aut spondaeos aut trochaeos recipiunt. Vocis autem 
istiusce E arino s tres primae syllàbae breves. Sed 
quid obstitit, scire veltm, quominus hic Noster iam- 
bicis aut scazonte uteretur ? Il giambo tragico tede¬ 
sco, essendo formato dall’ alternarsi ripetuto d’ una 
breve e d’una lunga, ne esclude una infinità, di vo¬ 
caboli, nè per questo impaccia obi è valente. 

Il verso d’Aleardo Aleardi è un verso floscio, mo¬ 
scio, cbe mi ricorda que’majali inglesi tutta ciccia, 
dallo scheletro ridotto a’minimi termini, schisato. (1) 
Non di rado si sostiene per un pezzo magnifico, so¬ 
noro; ma questo, checché molti vaneggino, non è 


(1) Ho visto con piacere seguito questo giudizio dal Barrili, uno 
de’pochi, se non il solo scrittoi 1 di novelle contemporaneo, che mo¬ 
stri istruzione e buon gusto. Egli non vi parlerebbe di cavalli am¬ 
burghesi, come il Tarchetti; non vi porrebbe Rouen, la patria del 
Cornelio, sul mare, come Salvatore Farina nel Tesoro di Donnina; 
egli non farebbe, come il Guerzoni, scrivere da una bennata fan¬ 
ciulla alla madre la dimane delle nozze. — «Ti mando tutti i baci 
« che mio marito mi lascia disponibili, » — frase che non adopre- 
rebbe una donna da conio. Eccone le parole: — «Luisa! Bel nome! 
« Egli lo sapeva finalmente, e stava con fanciullesca cura a pro- 
« nunziarlo, non come si fa a Genova, ma scandendolo in tre sii— 
« labe: Lu-i-sa , e sibilando un tal poco l’esse alla maniera toscano. 
« E’ non era un nome strano, di quelli, che certi capiscarichi im- 
« pongono alle bambine, per dare importanza di eroine da romanzo 
« o da dramma alle loro creature grame.' Gli era un nome quieto, 
« gentile, dolce a pronunziarsi e dolce a udirsi: Luisa! E’ non era 
« Elisa , nome da mettere in endecasillabi morbidi e flosci come 
« quelli di ... acqua in bocca per non farci maledire dal secolo, che 
« li ha in gran pregiò. Non era neppure Eloisa, nome da far rieor- 
« dare la badessa del Paracielo, innamorata d’un teologo, o la sviz- 
« zera di Giangiacomo Rousseau, innamorata d’un astrologo scon- 
« clusionato. Era Luisa: modestamente, unicamente e soavemente 
« Luisa. » — 
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mica un pregio. I nostri maggiori poeti sol di quando 
in quando hanno scritto be’versi : il verso allora.è 
indovinato quando non l’avverti, quando combacia 
perfettamente col pensiero. Ove si affermi come qual¬ 
cosa' di bello per sè, ove cattivi l’attenzione, ahi!... 
Quando, letto uno squarcio verseggiato , gli uditori 
esclameranno : — «che be’ versi ! » — dite pure,, che il 
ritmo ha travolta e sommersa la poesia, che il mu¬ 
sicale soverchia il fantastico. Non crediate però, che 
l’Aleardi abbia nel maneggio del verso la virtuosità, 
la franchezza del Frugoni o del Cesarotti. Si nota 
lo stento, abbondano le riempiture oziose; e vorrei 
sapere quali orecchie in Italia valgano a pescare il 
ritmo ne’seguenti endecasillabi: 

. Sarai del Cristo, anima di Maria.... 

. E passò. Io stetti in disperato pianto.... 

. D’espiazione; ed or le capre e l’erba...; 

o quali labbra Italiane riescano a pronunziare senza 
incespicare questa filza di liquide : Vela la nebbia de 
le stelle il lume. 

La lingua è flaccida, insipida, come accade sempre 
a’non commossi. La genitura de’ giusti è frase di pes¬ 
simo gusto. Zillo è un vocabolo che nessun vocabolario 
registra; benché il dottor G-aetano Savi nella Ornito¬ 
logia toscana, stampata in Pisa dal M. DCCC. XXVII 
al M. DCCC. XXXI, dica, che i rampichini propria¬ 
mente. mettan zitti (I, 188.) Sarà probabilmente una 
corruzione idiomatica di zirlo ; io non la ripudierei, 
perchè fo buon viso a qualunque termine de'dialetti, 
che importi una nuova distinzione e più minuta. Ma 
qui rimarrebbe a spiegare da quando in qua gl’in¬ 
setti abbian preso ad imitare le voci de’tordi o dei 
rampichini II ne spesso viene adoperato dall’Aleardi 
m modo, che rasentando la sgrammaticatura, non è 
certo eleganza, anzi sconcio pleonasma L’esse im¬ 
pura m Italiano vuol esser preceduta dall’articolo lo; 
e norma, che lice senza dubbio trasgredire, ma con 
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intenzione d’ottenere bellezze, per dare maggior for¬ 
za, non per accozzare orrori , come : 

. E il scintillio de le fraterne spade... 

■ . Ma al scintillar de le serene stelle... 

Pel secondo de’ quali versi, cbe vuole esprimere 
una immagine gentile, l’Aleardi non potrebbe nep¬ 
pure accampare per iscnsa di pensare, come un can¬ 
didato alla licenza liceale, cbe conosco:—«L’articolo 
« lo si adopera, quando si vuol essere cortesi; e l’ar- 
« ticolo il, quando si parla villanamente.» —Opinione 
(cbiamiamola così) cbe fe’ sciamare a Biomede Mar- 
vasi : — «Dunque, se dicessi ad uno: ti darò un cal- 
« ciò nello sedere, sarei cortese.» 

XII. 

0oncbiudiamo, cbe n’ è tempo. Ho dimostrato, come 
Aleardo Aleardi non senta in verità gli affetti, cbe 
pretende ritrarre; tutto il resto è conseguenza, neces¬ 
saria di codesta premessa. Cbi non sente, difficilmente 
ba grandi concetti ; e , se per avventura ne capita 
uno, non ba virtù d’incarnarlo. E cbi, senza proprio 
concetto e sentimento delle cose, s’incaponisce a scri¬ 
vere, dovrà prenderli ad accatto: o da una massa co¬ 
mune e casca nel rettorico ; e da un altro scrittore 
e.... ed ba delle reminiscenze. In ambo i casi cer¬ 
cherà di nascondere la sua nullità esagerando, spac¬ 
cando, sfoggiando meriti nonjpoetici ; e le immagini 
particolari ed i tropi e le figure e la lingua ed il 
verso dimostreranno di non essere un tutto, l’espres¬ 
sione di un pensiero organico, sibbene un composto 
artifìziale, senza significato. Ed al critico avanzerà 
solo da spiegare un fenomeno frequentissimo nella 
Storia Letteraria : come un retore possa usurpar fama 
di gran poeta. 

Hel caso nostro speciale, le cagioni del fenomeno 
sono due soprattutto: prima la dappocaggine, la pe¬ 
coraggine della critica ordinaria; e poi, le condizioni 






politiche, le quali trasformavano le parole 'patria e 
libertà in parafulmini estetici per le più inette scrit¬ 
ture. In Italia , al presente , critica non può dirsi, 
che ve ne sia : giudichiamo con l’utero, cerebrina- 
mente, per ragioni subjettive e psicologiche, .per sim¬ 
patia ed antipatia, per ispirito di parte, per motivi 
personali. Si fischia un dramma, perchè il padre del¬ 
l’autore era poliziotto austriaco ; si leva al cielo una 
colascionata, perchè lo scrittore è stato in carcere a 
Iosephstadt, o lusinga le passioni popolari (o meglio 
plebee ) piaggiando ■ 1’ eroe di Caprera , insultando 
Pio IX. Aveva ragione il De Yigny nel dire.—«che 
« i tempi di rivoluzione sono comodi e propizi alle 
« mediocrità » —ed aveva sovranamente torto il Goe¬ 
the di affermare : — « che un grande effetto presup- 
« pone sempre una gran causa; che una poesia po- 
« polare e diffusa deve aver qualità eminenti ; che 
« un dramma il quale si mantiene, per venti anni 
« ed ha le simpatie del pubblico dev’essere qualcosa 
« in se. » — Le opere stesse a proposito delle quali 
parlava così, le poesie delPUhland ed i drammi del 
Kotzebue provano il contrario. Son ormai roba morta 
e stramorta ; e riesce malagevole il comprendere, 
come mcontrasser tanto un tempo. Insomma, il plauso 
non guarentisce bontà. Pe’ versi dell’Aleardi si rin¬ 
noverà quel che da Tacito impariamo esser pure av¬ 
venir o a zibaldoni di Yejentone: Nero Vejentonis ti— 
ros exun jussit, conquisitos lectitatosaue donec curri 
penculoparabantur; max licentia habendi oblivionem 
attulit. Ora Aleardo Aleardi, destituito d’ogni valore 
intrinseco, e di moda a dispetto della ragione; è un 
fÌD Y e °ome tutti i dirizzoni, ma 
del quale ho stimato utile affrettar la fine : buona cosa 
l r - r a SUp P Urazìcme ascessi. Non c’è 
? h \ S1 dà Estetica del lavorare 
tico si patti • , 0rdme , e ssnza importanza; il cri- 

e noe 3f Ce nel 5® s P° rvi Perchè ì grandi son grandi 
e non può trovar diletto a dimostrare nerchè i nic- 

nars S< T ^ storÌCO oTcl 

. parsi de protagonisti , non delle Comparse. Se non 
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che, spesso bisogna sacrificare le inclinazioni all’u¬ 
tilità comune: l’innalzare una Reggia, un teatro, un 
arco trionfale è più gradevole, appaga più lo amor 
proprio, dello scavare una cloaca ; ma, quando v’è 
necessità d’una cloaca, il miglior architetto non le 
negherà 1’ opera sua. Era ormai tempo di atterrare 
un idolo vano ; ed io ho studiato e parlato coscien¬ 
ziosamente, senza tacer la lode dove andava ammi¬ 
nistrata. Spero d’aver convinto chiunque m’ha letto 
e d’aver dimostrato il mio assunto, cioè, che Aleardo 
Aleardi : 

Angosce finse e simulò letizie, 

Con quell'accento, che non vien dal core. 

Del rimanente, poiché nolenti non fd benefcium , 
padronissimo pure chiunque di non accettare la ma¬ 
no, ch’io gli offro e porgo per ispastojarsi da una in¬ 
decorosa ammirazione; e di perseverare nell’errore. 
Ma mi permetterò di paragonarlo al giudeo, del quale 
un amico mi raccontò la tragicomica avventura. 

Poveraccio! Figurarsi un dotto rabbino, esimio tal¬ 
mudista, oracolo delle sinagoghe, arbitro del sinedrio, 
non so come capitombolato in una fossa piena, col¬ 
ma, riboccante di. chi m’insegna una circonlo¬ 

cuzione decente? insomma in una fossa simile alla 
bolgia secondo dell’inferno dantesco, dove stanno e si 
accasciano Alessio Interminei da Lucca e la Taide; 
in una fossa — « che con gli occhi e col naso facea 
« zuffa. » — Francamente , non avrei voluto essere 
ne’ panni del maschi nello : confitto in quella fetida 
poltiglia fino al ' mento , con le braccia impegolate 
così da non potersi nemmanco schermire dagl’innu¬ 
merevoli sciami di mosche e tafani, che suscitati da 
uno splendido sole, gli mangiavano quasi la testa. 
La bellezza appunto della giornata, aveva indotto 
Benedetto Spinosa, già combattuto dalla tisi, che do¬ 
veva ucciderlo l’anno di poi, a fare una passeggia- 
tina in campagna; il caso volle, eh’ ei capitasse di 
lì e scorgesse quel capo, che emergeva dallo sterco. 
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Subito si accinse a cavare il rabbino da quell’ango¬ 
scia; ma il tentativo non gli riuscì meglio degli altri 
fatti per isfrancar l’uman genere dalla fogna dell’er¬ 
rore. Lo Spinosa, sceso sul margine della fossa, affer-r 
randosi con la manca ad un salcio, sporse con la destra 
il bastoncello al talmudista confìtto nel giulebbe, gri¬ 
dandogli, cbe facesse uno sforzo per agguantarlo. Ma 
quel giudeo non si mosse, non diè crollo : era un sa¬ 
bato e la sacrosanta sua religióne, cb’ei ritenea per 
unica vera, gl’imponeva di astenersi da qualsivoglia 
lavoro. Serenamente, superbamente, rispose allo Spi¬ 
nosa: 

Sabbatha sanata colo 
Et de stercore exire nolo. 

_Ed il filosofo, accortosi d’avere a fare con un in¬ 
dividuo da'convincimenti robusti, dalla fede incrol¬ 
labile, gli replicò non senza l’onesto dispetto di cbi 
suo malgrado si lava le mani dell’ altrui scioccbezza: 

Sabbatha sancta quidem 
Remanebis ibidem. 

E ripulitesi le punte delle scarpe, già contaminate 
alcun poco, nell’ erba fresca e folta, s’avviò verso 
casa, ripensando all’incorregibilità dell’uman genere, 
cne, pur di non contraddire ad un’idea ricevuta, 
consen e a rimaner sepolto vivo nelle ckiavicbe. 
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PO SCRITTA 

(M.DCCC.LXX1I.) 

SCOESA BIBLIOGEAFICA 


In morte di Donna Bianca Rebizzo. Lettera a Raffaele Rubattino 

di Aleardo Aleardi. — Roma, Tipografia Barbèra, Via de’ Croci¬ 
feri, 44. — M. D CCC.LXXI. 

— «Chi scrisse questi poveri versi amerebbe, che 
« tutti gli uomini, i quali hanno seriamente medi- 
« tato sulle cose di religione e su quello , che sarà 
« per essere di noi al di là della tomba , prima di 
« lasciar la vita, facessero il loro atto di fede e lo 
« manifestassero alla gente. Egli penserebbe, che, 
« in tanta confusione di concetti e di credenze, nella 
« quale ogni dì più si versa e miseramente si on- 
« deggia , questa lunga serie di onesti documenti 
« frutterebbe un gran bene all’ Umanità. » — Così 
1’ autore in una nota. 

Siamo dunque avvisati: l’Aleardi ha scritto questi 
poveri versi per beneficare 1’ uman genere ; questi 
poveri versi sono un credo, via, sono il testamento 
religioso e filosofico d’un pensatore, e quasi un bol¬ 
lettino d’ un plebiscito sull’ esistenza di messer do¬ 
mineddio e sull’ immortalità dell’ anima. La gente 
ascoltino con reverenza e riconoscenza la parola me¬ 
ditata, ponderata, che rischiarerà la confusione uni¬ 
versale. Si procede alla chiama: ed, a scorno-solenne 
degli scettici, nientemeno che Aleardo Aleardi vota 
pel sì: sì, c’è un dio; sì, l’anima è immortale. Ei- 












tengo, che questo effato non abbia punto meno au¬ 
torità del celebre decreto sul medesimo argomento, 
suggerito dal Robespierre alla Convenzione francese. 
L’Italia brulica, formicola di persone, che in fondo/; 
non hanno punto sentimento religioso, che non adem¬ 
piono per conto proprio alle prescrizioni di nessun^ 
culto ; ma che pure affettano di dare molta impor¬ 
tanza alla religione, perchè credono, che lo scettiM 
inculcator di religiosità, che l’incredulo, il quale rac^ 
comandi agli altri la fede, acquisti fama di testa po¬ 
litica e machiavellica. Laida genia si è codesta, pei 
quali la religione serve a soddisfare una fatuità sa¬ 
crilega. Costoro, adesso, applaudiscono al gran'poetai 
che tratta argomenti morali, filosofici, civili; anzi un 
certo P. P. in un’Appendice dell’ Opinione, vorrebbe 
persino, che ne ammirassimo il coraggio... Ah! certo, 
se l’Aleardi ha coscienza della ridicolezza di quella 
Nota e della povertà de’suoi versi, non può negarsi 
la grandezza del coraggio suo nello stampar l’unae 
gli altri ! Ma lasciamo la burletta. 

Le quistioni filosofiche non si risolvono col passare 
a’voti. Gli atti di fede, i credi , non importano uni 
corno alla scienza. Le affermazioni immotivate, sia 
prò, sia cantra, sono cosa fatua e vana. Io mi fo 
beffe tanto di chi superstiziosamente crede senza sa¬ 
per ragionare la credenza sua, quanto del sedicente 
libero pensatore, che nega , senza saper dimostrare; 
la sua negazione. Lo scherzare dilettantescamenté 
co’problemi più ardui mostra la presunzione e la leg¬ 
gerezza dell’individuo, non altro. Meditare, pensare, 
non è da tutti. L’Aleardi s’immagina di aver detto 
qualcosa, scrivendo : 

.... s’io vivente unico, in vetta 
L’una rupe restassi, esterrefatto 
Testimone dell'ultima ruina (del mondo). 

Oh! non ancor dimetterei la salda 
Fede nella immortale anima, e in dio. 

Orazio ha ben detto: 

Si fractus illalatur orbis 
Impavidum ferient ruinae; 






e l’Aleardi non fa, se non parafrasare e stemperare 
questo concetto ; inopportunamente : giacché bene è 
alta immagine dell’ audacia d’un uomo il dire, che 
neppure il finimondo lo impaurirebbe; ma un cata¬ 
clisma non sarebbe argomento nè favorevole nè con¬ 
trario alle ipotesi dell’esistenza di dio o dell’immor¬ 
talità dell’anima. Tanto è vero che anche il cristia¬ 
nesimo ammette, il mondo dover finire ; e solo alcune 
generazioni d’atei ne hanno sostenuta la immortalità. 

Eppure, se-gli domandate: — «Ma cos’è dunque 
« l’anima? cos’è dio?»—l’Aleardi sa dirvi soltan¬ 
to : —- « Tutto è mistero. Io non so in fondo nulla 
« nulla e dell’uno e dell’altra. Nè per lagrime mai, 
« nè per scienza , Quaggiù al mortale indovinar fia 
« dato II destiti de le cose.... Qua dentro, immortale 
« Ti sento, anima , sì; ma veramente Altro di te non 
« so; so che a me stesso Sotto un mistero. »—Gli è 
presso a poco il modo di ragionare di quel frate pre¬ 
dicatore:— «Fratelli miei dilettissimi in Cristo: o dio 
« c’ è, o non c’ è. Di qua non si scappa. Se c’è, qual 
« sarà mai lo sbigottimento vostro, nel trovarvi un 
« giorno ignudi, inermi, colpevoli, di fronte al giu- 
« dice adirato ed onnipotente; che vi scruterà i lom- 
« bi , che vi rinfaccerà le colpe vostre più secreto: 
,« quelle che avevate nascoste a tutti ; quelle , che 
« avevate dimenticate voi medesimi. Ma, mentre voi 
« commettevate e dimenticavate , un angelo le re- 
« gistrava lassù in un volume eterno ed indistrut- 
« tibile. Quali scuse balbetterete allora? quali atte- 
« nuanti accamperete? Lì non varranno i sofismi della 
« eloquenza venale del foro, lì non potrete allegare 
« compri testimoni , che vi discolpino e calunnino 
« altri. Come rimpiangerete allora, fra le lagrime e 
« lo stridor dei denti nella profonda geenna, di aver 
« sacrificata la felicità eterna, di avere incontrata 
« l’eterna dannazione, per poca e transitoria e monca 
« voluttà ! Ma il pentimento sarà tardo e vano, il 
« danno irreparabile. Se poi dio non c’è... Oh! ma 
« c’ è ! » —Anima e dio, sono due parole: tutti le ado¬ 
periamo ; ogni terminologia filosofica le ammette ; ma 
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bisogna scrutare un po’ qual concetto adombrino se¬ 
condo la bocca, cbe le profferisce. Dire:—«io credo 
« in dio : » — equivale al non dir proprio nulla, se 
non mi spiegate cosa intendiate per dio; cioè, su quali 
argomenti fondato e quali deduzioni seguendo, siete 
giunto ad un concetto determinato. L'Hegel, Pio VII, 
Fraddiavolo, il Royer-Collard, credevano tutt’e quat¬ 
tro in dio : ma il dio dell’uno non era- certo quello de¬ 
gli altri tre ; il mio dio non è quello dell’abate Curci, 
nè quello del lustrastivali, cbe sta alla cantonata. 
Dio essendo infinito, nessuna mente umana finita può 
concepirlo tutto qual’è, ognuna ne vede solo una 
parte , uno aspetto, e crede però, cbe quell’ aspetto j 
sia il tutto. Quando l’Aleardi pretende di avere.esco- 
gitata una panacea morale col dire, cbe crede in dio 
e nell’immortalità dell’anima, mi ricorda que’dema¬ 
goghi ingenui, cbe stimerebbero felice la patria, pur¬ 
ché si proclamasse la repubblica, senz’avere alcuna 
idea precisa sul contenuto da darsi a questa répub¬ 
blica futura. Fede, significa cognizione; cognizione 
forse inesatta, forse falsa, forse supposta, ma cogni¬ 
zione sempre. Pigliate la più melensa femminetta del 
volgo ; interrogatela ; e vedrete , vedrete com’ ella 
conosce tutte le determinazioni del suo dio. Ee avrà 
un concetto grande o meschino, sublime o grottesco, >• 
aito od ignobile od anche irriverent.»- miAs+.s. è un’al- 



. p - «u. uìiuiid uiivtn-Buie: questa s uu «j.- 

. quistione ! ma un concetto ne ha e chiaro e pre¬ 
ciso. La parola dio, nella mente di lei, suscita un 
Densiero imo _ ’ 



■i 11011 c 6 Clunque, ed egli stesso 

__^ sa ’ 1 ^ ea ^ sorta , che risponda alla parola 
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per le opere lette- 














scarabocchiata dalla sua penna. Dunque non crede, 
affetta di credere. 

Del resto , voglio dimenticare quella nota fatua : 
abbiamo qui de’versi; voler loro attribuire un’im¬ 
portanza scientifica è stolta cosa, ma ne potrebbero, 
ne dovrebbero avere una artistica. L’hanno? 

W No, pur troppo. In questo carme In morte di Don¬ 
na Bianca Rebizzo, ritroviamo peggiorato il vecchio 
Aleardi, senza fantasia, senza originalità, buono solo 
a rubacchiare altrui imagini e motivi ed a farne un 
centone innestandovi amenità, platealità e concettini. 
In fondo egli ha voluto soltanto rifare L’Espoir en 
dieu di Alfredo di Musset ; rappresentare un uomo 
straziato fra l’impossibilità di credere e l’impossibi¬ 
lità di discredere, (sarebbe poi lui); ed il quale, mal¬ 
grado che la ragione abbia distrutto l’Olimpo, il 
ricrea col sentimento e con la fantasia, mosso dal¬ 
l’orrore della morte. Giacché, non serve il dissimu¬ 
larlo: gli è appunto questo sentimento vigliacco, il 
prono amor della vita, il non sapervi rinunziare, 

Il non saper nell’orba fantasìa 

La morie immaginar , che cosa sia, 

(come è detto ne’ Paralipomeni della Batracomio¬ 
machia ;, ) da cui prende le mosse l’Aleardi. Non ha 
l’animo stoico ; e rifugge dal voto altero d’un poeta 
romano , il quale augurava 1’ immortalità materiale 
a’codardi e la morte in premio a’prodi: Mors uti- 
nam pavidos vitae subducere nolles ; Sed virtus te 
sola daretl Non ha la mente epicurea, nè può ca¬ 
pire Lucrezio , quando questi esclama , che 1’ idea 
della vita eterna distrugge ogni moralità, perturba 
ogni vita civile e la chiama... metus... Acheruntis... 
humanam quivitam turbai ab imo, od ilBruno, quando 
dice, che le speranze di essa : Humanam turbant pa- 
cem saeclique quietem, Extinguunt mentis lucem, nc¬ 
que moribus prosunt. Tali concetti non sono pane 
pe’suoi denti. Egli ricorda Monandro aver detto: — 
« Muor giovane colui, che al cielo è caro; » — ma 



gli sovviene pure l’Achille dell’Odissea parlare al¬ 
trimenti; ma pensa, che i giovani antichi certo non 
avran lasciato senza dolore la dolce consuetudine di 
vivere e di operare. Considera che i sacerdoti d’ogni 
genarazione hanno un bel prometterci il paradiso : 
riman problematico, e la terra è tanta bella ! E scia¬ 
ma : — « Oh potere essere rassicurato sull’avvenire, 

« ottenere certezza della durata nostra in tanto dub- 
« bio ! Io voglio credere, io ho bisogno di credere, 

« io credo! »—Sta bene, con questa tela, su questi 
sentimenti, la fantasia può ricamare. Ma 1’Aleardi 
non sa concretare in immagini l’amor della vita, la 
paura dell’ òbito, il dubbio sulle promesse sacerdo¬ 
tali, la sua pretesa fede, il suo preteso dubbio; egli 
non sa creare un dio, cui prostrarsi ; e la stessa ra¬ 
gione, che non dà valore filosofico al suo credo, gli 
toglie anche la possibilità di acquistar valore ‘arti¬ 
stico. Yoi non sentite lo strazio di un uomo in que-, 
sti versi; la personalità del poeta è nulla e quindi il « 
suo centone rettorico ci lascia freddi. 

Rammento un grazioso aneddoto , che lessi nelle 
Memorie della Contessa di Genlis; di quella Genlis, 
sulla quale fu fatto l’epigramma : 


Camme tout renchérit , disait un amateur. 

Les auvres de Genlis à si* francs par volume' 
Autrefrois, quand son poti vaiati mieux que sa piume , 
P°ur la moìtié j'avais V auteur. 


Il signor di Louvois, figliuolo del marchese di Sou- 
Tre, giovane scapatissimo diciottenne, si trovava in 
i J-Pf 0011 debiti e punti quattrini. Scrisse al. 

babbo per ottenerne; e, non ricevendo risposta, pensò 
J ° al castello di Louvois , dove il marchese 
W i n6lla State- ( Apro una Parentesi. Questa 
Si n Tv n °r> r i del tutt0 volontaria. Quando 
rina da tw. 6Slh • d M T 6 P as > ministro della ma- 
t o reilt a f ni > P 6rc he indiziato autore della 
quartina seguente contro la Pompadour ; 
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La Marquise a bien des appas : 

Ses traits sont vifs, ses gràees franches, 

Et ies fleurs naissent sous ses pas... 

Mais, hèias ! ce sont des fleurs blanches ! 

il marcliese di Souvré disse ad alta voce nella ca¬ 
mera da letto del Ee : — « Per bacco, faceva accor- 
« tamente il Maurepas, quando era in auge, portando 
« sempre seco la berretta da notte : un cortigiano 
« non sa mai dove può toccargli di dormire, e molto 
« meno un ministro. » — Spiacque al Ee la facezia : e 
chiese m tono severo« Signor Marchese, quando 
« pensa di partire, pe’suoi feudi?» — Domani, Mae- 
« sta » — rispose il Souvrè alteramente. Chiudo la 
parentesi). Dunque, il povero Louvois conosceva la 
rustichezza del padre, inasprita dal dispetto di star 
lungi dalla corte, in provincia, a domicilio coatto. 
Era proprio il caso di. rinnovare il Miracolo di Mao¬ 
metto; e, giacche i danari non volevano venir a lui, 
andar lui da’denari. E, per fare le spese del viaggio, 
gli convenne vendere tutte le sue robe. Gli avanzò 
solo/una giubbaccia consunta. Malissimo accolto dal 
genitore, ne’ primi tempi non pensò neppure a sa¬ 
lassarlo. Ma, una sera, il Marchese annunziò al fi¬ 
gliuolo, che il posdomani sarebbero venute a pranzo 
le più nobili e più ricche signore del contado : — 
« Spero » — soggiunse « che avrà la .bontà di 
« smettere questo sconcio abito da viaggio e di ve- 
« stirsi decentemente. »—D Marchesino, non osando 
confessare di non possederne proprio alcun altro, di¬ 
chiarò di aver portato seco soltanto abiti vecchi; e, 
cogliendo la palla al balzo, chiese denari. Il padre 
rispose in modo , che non dava campo ad insistere 
od a sperare, poter’egli addivenire a più miti con¬ 
sigli ; sicché il giovane rispose : — « Sarà obbedito. 
« Metterò un altro abito. » — Nella sua camera da 
letto, c’era una gran tappezzeria a figure; ne staccò 
un lembo , che rappresentava Einaldo ed Armi ri a ; 
e, mandato pel sarto del villaggio, gl’ impose, che 
in ventiquattr’ore ricavasse da quell’arazzo un ve- 







stito intero: giubba, panciotto e brache. Il sarto foce fi 
le maniche con le braccia di Armida; mise sui dorso m 
la testa di Rinaldo, con elmo e pennacchio; due amo- 
retti ed un frammento dello scudo formavano il resto M 
della giubba, che il Marchesino indossò giubilando. A 
E rimase tappato in camera ad aspettare paziente- ■ 
mente le visite. Come udì entrar le vetture nel cor- 
tile, giù per le scale, sudando pel peso degli abiti, M 
reso anche più intollerabile dal caldo del luglio ; balza M 
e corre con tutta serietà a porger la mano alle si-.|9 
gnore , che scarrozzano. Queste, stupite, tempesta- « 
vano indarno di domande il Marchesino, che le con- \ 
duceva trionfalmente in salotto, quando sopraggiunse 
il padre. Scorgendo il .figliuolo adorno delle spoglie 
opimo della sua stanza e la Gerusalemme Liberata, 
ridotta a giubba e brache, rinculò di tre passi e chiese 9 
in tono fulmineo ragione della stravaganza , della ' 3 
mascherata intempestiva: —- « Non siamo di carne-.; j 
« vale, ned al ballo dell’Opera, signore! » — « Bab^ J9 
« bo» — rispose il Louvois— « Ella mi ha imposto 9 
« di mettere un abito nuovo ; e, non potendo io di- A 
« sporre di altra stoffa, ho dovuto impiegar questa 
« per obbedirle. » — 

Trattando la fantasia, madre dei poeti, trattando,. 9 
dico , lo Àleardi da madrigna , dimostrandosi seco ,|j 
avarissima , non somministrandogli mezzi per rive- Al 
stirsi ammodo , il poveraccio ha creduto lecitissimo 
di farsi cucire un bell’abito,con brani tagliati dalla ja 
stoffa del Leopardi : e di questo, quando una volta -M 
si ammette, ch’egli sia spinto a perpetrar versi da || 
una specie di forza irresistibile, non oserei fargli una -'l 
colpa grave : 


... il poverel digiuno 
Scende ad atto talor, che 
Avria in altri biasmato. 


miglior stato 


Se non che, ciò ch’era bellissimo come tappezzeria, 
per quanto industre si dimostri il sarto, sfigura ri¬ 
dotto a giubba. La descrizione della gioventù è de- 

















il 


sunta dalle Ricordanze, e guasta (1); l’orrore d’una 
giovinetta antica per la morte, è desunto dal canto 
Sopra un bassorilievo antico sepolcrale , e guasto; le 
interrogazioni alla natura, quel chiedere il perchè 
delle cose, son desunti dal Canto notturno d’un pa¬ 
store, errante nell’Asia, e guasti. Fa proprio dolore; 
è uno strazio, il veder'così manomessi que'pensieri, 
che siamo avvezzi a venerar da fanciulli , appunto 
come figure, che adornano da lunga pezza le stanze 
della fantasia, in cui solevamo andare a diporto. Il 
Voltaire leggeva un giorno la sua Semiramide , pre¬ 
sente il Piron : c’ erano intercalati nella tragedia 
versi del Cornelio e' del ftacine : quantunque volte 
se ne incontrava uno, il Piron faceva una gran re¬ 
verenza con tutta serietà. .H Voltaire gliene chiese 
la ^ragione. — «. Oh prosegua pure! Non badi, sa? 
« È un’usanza, ch’io mi ho, di salutar la gente, che 


* (1) L’Aleardi dice, rimanendo sempre nell’indeterminato: 

... Nell’April della vita, allor che varchi 
Quasi danzando il limitar del mondo 
Fiorito a festa e della tua venuta 
Si allegra ogni sembiante, e ad ogni giorno 
Mette le piume una speranza e vola 
Pe ’l novo .aere cantando, poi che il Vero, 

Freddo saettator, nessuna ancora 
Ne uccise... 

Ed il Leopardi ha espresso in più poesie il rimpianto per la gio¬ 
ventù perduta, dicendo, che la scena del mondo sorride in vista di 
paradiso al guardo giovanile , e che 

... s’accinge all’opra 

Di questa vita come a danza o gioco 

Il misero mortai... (La vita solitaria) _ 

... Chi rimembrar vi può senza sospiri, 

O primo entrar di giovinezza , o giorni 
Vezzosi, inenarrabili, allor quando 
Al rapito mortai primieramente 
Sorridon le donzelle ; a gara intorno 
Ogni cosa sorride : invidia tace, 

Non desta ancora ovver benigna..., (Ricordanze) 

... In sul fiorir d’ogni speranza, e molto 
Prima, che incontro alla festosa fronte 
I lùgubri suoi lampi il ver baleni. 

(Sopra un bassorilievo) 

1mbria.ni — Fame usurpate. 7 





Tanto è vuoto di fantasia, tanto è retore PAleardi, 
che , per rappresentarci la morte subitanea di goc¬ 
ciola d’ una cara donna e venerata, (se non prege¬ 
vole e veneranda, ) nel giorno suo onomastico ap¬ 
punto, in mezzo ad una raccolta di persone, che le 
voglion bene e radunate per festeggiarla; scena, la, 
quale avrebbe potuto essere straziante , sol che si 
fosse stati veri nel ritrarla ; tanto è retore PAleardi, 
che ha bisogno , per ispiegarla , di fingersi un an¬ 
gelo, il quale scenda dallo empireo a dare un bacio 
alla donna ! Cosa, cui non crede certo lui; cosa cui 
non ci può far credere, giacché sappiamo benissimo 
le apoplessie fulminanti non venir cagionate da^ baci 
d’ angeli, generazione d’esseri, la cui natura è del 
resto poco nota, quantunque nel dugento Brunetto 
Latini e l’abate Pomari a’dì nostri, ne abbian par¬ 
lato ex-professo. Se uno scolaretto, al Liceo, intro¬ 
ducesse una zeppa cosiffatta in un suo componimento, 
gli daremmo zero punti ! Ma cosa diremo, cosa di¬ 
remo di coloro, che, leggendo tal minchioneria, più 
vecchia del brodetto, sciamano : — « Non è inaspet- 
« tata e nuova l’immagine della morte fatta apparire 
« in forma d’angelo? E in quel freddo bacio non è 
« forse espresso vivamente tutto l’orrore della mor- 
« te?» — L’incapacità del lettore corrisponde all’im¬ 
potenza dello scrittore. Il quale, è da stupire, come 
non abbia avvertito, che, facendo supporre a Donna 
Bianca , lo angelo esser venuto a complirla pel suo 
onomastico, ci sforza a ridere alle spalle di costei, 
rappresentandocela per bamba e sciocca quanto Ma¬ 
donna Lisetta da ca’Quirina, che avea per inten¬ 
dimento l’Agnol Gabriello. 


..... uu nano apparve 
Un angiolo da lei sola distinto: 

Avea nere le chiome e l’ali nere, 

PMnm Sg a A \ Stelle ' e ’ nelle ™Ve 
Ch! mr«T d r gl , U “ lume ^«aizzante, 

Che parea tremolar nello infinito (??). 

« fc,»” 6 ' 0 , * e i* a gii disse — « Angiolo bello, 
« Forse e tu pure a festeggiar venisti 


















« La mia giornata ?» — « A compierla » — rispose; 

E in fronte la baciò... 

Le personificazioni sono sintomo di fantasia inerte, 
elle sostituisce una cifra ad una immagine ; e, per 
poco, efie si prolunghino , divengono ridicolissime ; 
e sfido io cMccliessia a non isgliignazzar delle spe¬ 
ranze , che mettono le piume e volano cantando pel 
novo aere : 


.... poi, che il Vero, 

Freddo saettator, nessuna ancora 
Ne uccise ... 

È ben naturale, ebe obi scrive senz’alcuna favo- 
leggiativa si lasci distrarre da quanto incontra sotto 
la penna. Allorché manca un sentimento, un pen¬ 
siero dominante, ebe investa, che invasi lo scrittore; 
che determini le proporzioni d’ogni immagine, d’ogni 
metafora; che metta ogni cosa al posto : si cade nelle 
amplificazioni , nelle personificazioni , si adoperano 
mille frasi per dire una cosa, anfanando ; si perde 
ogni temperanza. Allora non si sa più chiedere alla 
Natura, perchè c’è la terra, senza farne una descri¬ 
zione geologica. Allora, nella crocifissione di Cristo, 
i due legni in croce in cima ad un colle divengono 
l’importante ; e dell’anima del crocifisso, di quell’a¬ 
nima ardente di amore operoso, non se ne parla nep¬ 
pure. Allora si dice, che, allo apparire del cristia¬ 
nesimo, 

.... per le sacre selve 
I fauni agonizzerò alle scontrose 
Driadi moribonde avviticchiati; 

E galleggiar sopra i flutti marini. 

Dell’estinte Nereidi le salme.... 

E queste sono pure frasi, alcune sconce e ribut¬ 
tanti. L’ Aleardi sa benissimo , e noi meglio di lui 
sappiamo, che il dire: ì fauni , le driadi eie nereidi 
son morti , è una metafora ; che, in realtà, non son 
morti, perchè non vissero mai ; che soltanto l’uomo 
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ha cessato di credere alla loro esistenza. Volendo pre¬ 
cisar troppo la metafora e trattarla come cosa salda, 
si cade nel goffo e nel vuoto. La primavera della 
vita è buona metafora ; ma i prati della primavera 
della vita , e la fanciulla , che col piè sedicenne va 
correndo lungo i prati della sua primavera, sono 
goffaggini le quali non significan nulla. La terra , 
che sprofonda perfidamente e scende a la riva squal¬ 
lida d’Acheronte) è qualcosa, che non giungo a ca¬ 
pire. Non ci può esser nulla di più antipatico del 
vedere sfilare una frotta di sostantivi a braccetto con 
altrettanti aggettivi, come ne Versi seguenti : 


.... lo stesso Achille 

Deiforme avria tolto essere in terra 

Schiavo affamato di signore avaro, 

Anzi che dominar scettrata larva 
Sull’omhre vane de la morta gente. 

Che cascaggine ! Il moral cipresso, è insulso. Fon-, 
fiere in lagrime, sarà francese, ma Italiano non è. 
Metter risi per ridere, non si dice: quel tutta met-■ 
tea risi la casa, fa credere , che tutta la famiglia, 
compresi la Bianca Rebizzo e Don Raffaele Rubat- 
tmo, stessero affaccendati in cucina e mettessero a 
cuocere i risi, come dicono nell’Alta Italia. 


D’acque mediterranee ululava 

Se bionda scenda o argentea la chioma.... 

Di dio, oppure fiammelle distinte... 

vocalb er 1° sconcio incontrarsi delle 
in aloun-P P • tfTì mo PP°rtuna. Del resto pare, che 
ne eh Vi lr\ l f ? ardl abbia profittato della Rzio- 
Tnest emVnl ^ altra volta: quindi non usa in 
Stato Mmi . impalati di piante; ed ha 

come usava e trisillabo , non dissillabo, 

pTe che le lT ° ^ È ^aicosa ! Impari 
^Epistole!* 6 m Versi * chiamano da noi: 

Tutto questo, mel so AiA ■ 

contemporanei cUamino ■ 















gran pittore; uomo, che ha una natura a sè- origi¬ 
nale , nuovo nelle immagini ; venusto nella forma • 
vivo e maestrevole nel colorito. Dicali pure. Il plauso 
de’ contemporanei sciocchi non vuol dir nulla. Ohi 
conosce ora Ludovico Aleardi? Certo, nessuno. Or 
bene , costui dedicava il XXVIII marzo MDOXH 
a Giovanni Vendramino, podestà di Vicenza una 
sua favola boschereccia, intitolata Origine di Vicen¬ 
za, (1) stampandovi in calce, come usava allora pa¬ 
recchi sonetti di diversi in lode dell’autore e dell’o¬ 
pera. Usanza dismessa ! A’ dì nostri, abbiamo invece 
i soffietti su’ giornali , sulle Nuove Antologie, sulle 
Riviste Europee , non meno inverecondi; opera d’a¬ 
nonimi per lo più , talvolta di salariati o compia¬ 
centi dello scrittore , il cui libro si giudica, ed in 
qualche caso di esso scrittore medesimo ; soffietti 
che poi taluni autori fan persino ristampare dietro 

(1) Ludovico Aleardi non era un volgarissimo fabbro di versi. 
Ecco m qual modo fa parlare Giove nel prologo delle Oriqini di 
Vicenza : * 


Tra le parti, onde il mondo 
In ampio giro si dilata e spande, 

O che circonde co’suoi flutti il mare ; 

O che cinga de’monti alta corona, 

0 che in bel largo pian stenda le membra, 
Non ve n’è certo alcuna 
Che l’Italia pareggi. 

L’Italia è il fior di tutte e la bellezza, 

E d’ogni altra provincia è la Regina. 

Così vols’io crearla 

Quando il profondo caos disciolsi e trassi 
Fuor dalle oscure tenebre la luce, 

Che poi sì bella machina scoperse 
E le celesti sfere agli occhi altrui. 

Volli quinci arrecar cocente arsura, 

Quindi algente rigor; sterile un loco, 

Altro fecondo far; ma, sotto un cielo 

Temperato e felice 

Locai l’Italia, quasi 

Unico de la terra almo giardino. 

Movi il passo onde vuoi : da un lato scorgi 
Colli sempre fioriti e sempre verdi ; 

Da l’altro spaziose ampie campagne, 

Ove una Primavera eterna ride. 

Corron rivi d’argento in grembo a l’erbe; 
Sembra ogni prato un ciel cinto di stelle; 
Ogni cosa è divina, il tutto alletta, ecc. ecc. 




alle loro sconciature od in opuscoli a parte o che gli 
editori riproducono su’loro cataloghi ■ mutatis mu 
tandis è la stessa cosa. Dunque, fra gli altri sono 1 
in lode di Ludovico Aleardi, ve n’è uno del h ervido, 
accademico Incerto, che scrive : 

Canti con stil si chiaro e si facondo, 

Aleardi, eh’ estinta a terra cade 
La possanza del tempo; e la pietade 
Tua varca ardita oltre l’oblio profondo. 

Il Confuso, Accademico Inviato, ribadisce la lode. 

Forma si dolce la tua musa il canto, 

Che non ha chi l’agguagli.In Elicona 

Poggi si ardito e con perpetuo onore 
Tessi fregi di glorie a le tue carte. 

E così tutti quanti: il Einchiuso, l’Aggravato, l’Ec- 
citato, l’Incolto, il Tardo, il Lucido, l’Illustrato, il 
Temperato. Nè basta; Giambattista Basile il Pigro* 
il gran Basile, dice di questo Aleardi seicentista nel 
Teagene (Canto Y; stanza LXI): 

L’Aleardi, ne l’ale aquila vera! 

E, nelle Odi e Madrigali , esagera anche più la 
lode, esplicandola: 

Mentre spieghi, Aleardo, 

Con stile almo e sovrano 
De l’infelice Amida il caso strano, 

Chi ascolta il raro canto 

Forz’è, che rida al riso e pianga al pianto; 

Ami nel dolce amore; 

Gioisca nel gioire; 

Languisca nel languire; 

E si trasformi il core, 

Leggendo il suo dolor nel suo dolore; 

Mora ne la sua morte 
E corra seco una medesma sorte : 

Cosi pónno i tuoi detti 
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Sono passati due secoli e mezzo, e Ludovico Alear¬ 
di, Accademico Olimpico e Inviato detto l’Infecondo, 
è profondamente ignoto; così accadrà di certo anclie 
infallibilmente del Professore Aleardo, dopo qualche 
tempo. Ve ne sto mallevadore. Il tempo è galan¬ 
tuomo. 














UN CAPOLAVORO SBAGLIATO 

(IL FAUSTO DEL GOETHE) 


( M.DCCC.LXV. ) 









I. Impressione e Giudizio. 

La gente colta in Italia da lunga pezza era in¬ 
formata, elle un certo Gian Lupo (Volfango, alla te¬ 
desca) di Goethe, nato in Francoforte sul Meno l’anno 
millesettecentoquarantanov'e e poi consigliere intimo ' 
dell’ altezza serenissima del Granduca di Yimaria, 
avea dato alla luce una favola drammatica intitolata: 
Fausto, tragedia; e composta da una dedica, un pre¬ 
ludio sul teatro , un prologo in cielo e due parti, 
delle quali la prima non è divisa in atti e la seconda 
ne comprende cinque. Ma, possedendone solo volga¬ 
rizzamenti monchi, poco divulgati ed affatto illeggi¬ 
bili, l’inclito pubblico nostro, (avvezzo alla pecorag¬ 
gine , alla inerzia intellettuale , a giurare in verba 
magistri dalle istituzioni, che ha più care e più ve¬ 
nera, non che dalla educazione,) faceva atto di fede 
in chi pretende sapere , ammirando universalmente 
l’ignoto poema, come 1’ ultimo sforzo d’ogni virtù 
poetica e nominandolo con cieca reverenza. È gran 
tempo, eh’ io mi sono accorto di codesto pregiudizio, 
ma fin qui non ho curato di contraddirvi. La cosa 
mi pareva più buffa, che dannosa. L’opinione irra¬ 
gionata (si badi: per ora dico irragionata , non ir¬ 
ragionevole) dell’eccellenza d’un objetto ignoto non 
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ha, nè può avere importanza pratica. In che varrebbe 
a pervertire il nostro buon gusto in fatto di arti belle 
(supposto che ne avessimo) lo stimare capolavori ar¬ 
chitettonici que’due Teocalli di Teotihuacan, il To- 
natiuh-Ytzaqual (casa del Sole) ed il Meztli-Ytzaqual 
(casa della Luna,) che gl 7 Italiani non conoscono nep- 
pur dipinti? Lo incognito s’immagina analogo al co¬ 
gnito: ce li figureremmo sul fare de’templi antichi. 
0 forse che il proclamare pel non plus ultra della 
musica l’armonia pitagorica delle sfere, che l’orec¬ 
chio umano non ode , come assordato dal frastuono 
stesso, ci renderebbe disadatti a ben giudicare degli 
accordi di Giuseppe Verdi e d’ altri, accordi ancora 
percepibili? 

La faccenda muterebbe aspetto , sé una vergata 
magica trasportasse domattina nel bel mezza di Roma 
o nel centro di Napoli que’due monumenti messica¬ 
ni; o se posdomani s’inventasse qualche cornetto 
acustico, col quale distinguere i suoni delle sette 
corde di quella gran lira, ch’è l’universo. Ed ora, che 
il Fausto, ripetutamente tradotto (in prosa, la prima 
parte, da Giovita Scalvimi e la seconda da Giuseppe 
Gazzino ; ed in versi da Federigo Persico, Anseimo 
Guerrieri, Andrea Maffei) ; recitato ed applaudito nei 
nostri teatri, sicché può dirsene con lo Stazio: Itala 
tain studio discit memoratque inventus; diventa per 
noi qualcosa piu d’un gran nome: l’opinione,,che il 
pubblico se. ne forma, può aver conseguenze giove¬ 
voli o perniciose. Un giudizio, un parere sulla ben- 
cne menoma opera d’arte, sul più umile degli scrit- 
terelli o degli scrittorelli, implica necessariamente, 
quantunque spesso inconsciamente, un criterio, cioè 
niente meno che tutto un sistema estetico e quindi 
filosofico. 

Ho detto: l’opinione, che il pubblico se ne forma; 
e non già l impressione, che ne riceve. Distinguiamo, 
prego. Scappo in teatro per divertirmi : purché lo 
spettacolo mi fornisca quel solletico desiderato, ho 
raggiunto lo scopo, ed il come non m’importa; o si 
ripeta dalla maestria del poeta o dalla valentia del 
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macchinista, è tutt’una per me. Ho riso? son disar¬ 
mato ! Ho dimenticato per poco il fascio delle mie 
cure, il peso delle mie catene ? benedetto lo imbrat¬ 
tacarte ! 

Sciamava un classicista furibondo: 

— «Drammi francesi!... Poh! che beccheria! 

« S’ ammazzan nel prim’ atto, nel secondo, 

« E nel terzo e nel quarto e tira via! » — 

— «Aggiungi» — lo interruppi — «se ti pare, 

« Che il pubblico s’ammazza per entrare ».— 

Così dice spiritosamente Luciano Montaspro ; ma 
non dice , che ban ragione tanto il suo classicista 
quanto il pubblico: quegli non trovando ne’drammi 
francesi ciò, che cercava: l’arte squisita; questo, tro¬ 
vandovi invece quanto bramava: un surrogato delle 
tauromachie e de'ludi gladiatori, soli spettacoli, che 
veramente piacer possano alle plebi. Spesso le più 
insulse produzioni ci valgono di passare un pajo di¬ 
rette piacevolmente : mi parrebbe pedanteria il ri¬ 
nunziare allo svago col pretesto, che l’opra non in¬ 
carna degnamente il concetto dell’Arte. Santo dia¬ 
volo ! cosa c’ entrano con l’Arte il dramma, che mi 
rassegno a subire per ammazzare una serata , ed il 
romanzuccio , che leggicchio in viaggio o prima di 
spegnere il lume a letto? Cavatone quel momentaneo 
sollazzo , più di lor non si rdgiona. Hanno la vita 
efìmera del giornale e sènza avvenire, senza dimane. 

Se non che l’impressione poi dev’esser frenata dal 
turbare la serenità del nostro giudizio , quando un 
lavoro affaccia pretese artistiche : premiare con ap¬ 
plausi lo spasso datoci dalla tal rapprestazione non 
implica punto l’attribuirle merito intrinseco. Piace¬ 
vole e bello non si registrano mica quali sinonimi: 
ed il nostro buon pubblico pratica stupendamente 
questa distinzione, quando, con le palme rosse ancora 
de’battimani, continua a stimar l’autore un ridicolo 
e sentenzia, che il dramma è una minchioneria. È 
opportuno il premettere questi ricordi, acciò non s’in¬ 
terpreti il biasimo d’un capolavoro alla tedesca, esem- 
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pligrazia del Fausto del Goethe, per biasimo impli¬ 
cito o di chi s’è scomodato a tradurlo, o di chi s’è 
dispendiato a rappresentarlo, o di chi s’è indolenzito 
le mani ad applaudirlo ; anzi dobbiamo riconoscenza | 
a chiunque, rinserrando un nuovo objetto nella.cer¬ 
chi a delle nostre nozioni, ci sforza a nuova attività - 
mentale. Molto meno stimo poi da riprendersi chi :j 
1’ ha potato e raffazzonato, con non maggior licenza 
di quella , che s’ adopera tutto giorno nella buona 
Germania, dove pure viene stimato un- miracolo ; di 

quella, che l’autore in persona adoperò, quando volle 

rendere rappresentabile il suo bel parto : rinunzie- 
remo quest’ufficio agli stradotti critici Icchese, Ipsi- ; 
lon e Zeta, che ne ciarlano con tanto sicura proso¬ 
popea, senza trovarsi in grado di leggerlo. é 

In quanto alle traduzioni, che ho ricordate, poche 
parole. Ho udito decantar per ottima e bellissima 
quella del Guerrieri.. Non so. Non m’ è riuscito di 
procacciarmela. Ben può essere , ma non oserei af¬ 
fermarla tale sulla fede altrui, sul plauso de’giornali, 
perchè so lodarsi in Italia ogni cosaccia, ed il merito 
d’ogni lavoro esser generalmente da presupporsi in 
ragione inversa del plauso immediatamente riscosso. 
Bu dette di Ludovico XIV, che, se avesse voluto, i | 
cortigiani suoi lo avrebbero adorato. Non c’è imbrat¬ 
tacarte nostro, il quale non si trovi nelle stesse con¬ 
dizioni e non voglia essere e non venga adorato. 

La versione del Persico fu pubblicata in Napoli 
nel M.DCCC.LXI. Nessuno vi ha badato. Ohi ci col¬ 
pa? L epoca della stampa? Allora in verità c’era altro 
da fare, che badare a versi d’un Persico qualunque. 

Il muro chinese, che tuttora separa intellettualmente 

Mezzogiorno d’Italia dal Settentrione e dal resto 
dei mondo; e per cui le produzioni napoletane riman- 
gon sempre oscure e depresse? Ogni napoletano, che 
ha. tatto gemere i torchi senza emerger dalla oscu¬ 
rità, se la piglia con questo preteso muro chinese ! 

O 1 esserle mancato il plauso della setta, la quale, 
poiché il Persico s’imbrancò nelle sue file, ne leva 
ai cielo ogni quisquilia e gli ha così fatto un certo 











nome? 0 finalmente il poco valore dell’opera? Scelga 
il lettore fra le quattro ipotesi. Vo’ solo avvertirlo, 
clie il Persico traduce il Fausto in versi sciolti, to¬ 
gliendogli cosi quel carattere lirico, o meglio, me¬ 
lodrammatico, spiccatissimo nell’originale ; eh.’ e’ fa 
di violento un trissillabo ; ch’e’ non rende spesso il 
testo e che spesso’l frantende. Per esempio, nelle pri¬ 
me pagine, un soffio magico, che tempestoso circonda 
uno stuolo di fantasmi , si trasforma in aure scosse 
da’ celesti vanni. G-li amici del Goethe , frodati di 
amene ore dal destino , divengono pel Persico 

... i cari , che ingannò il giocondo 

Fugace istante,.... 

Lo impresario del Goethe vorrebbe, che ne’ drammi 
tutto fosse nuovo e di momento, ma 'piacevole nel con¬ 
tempo; il Persico gli fa desiderare che tutto riesca 
nuovo e, che più monta, alletti. Dice il tedesco: mo¬ 
stratevi esemplari (musterhaft ); e la versione: fatevi 
innanzi maestrevolmente (come se nel testo fosse: 
meisterhaft). Poco più in là, nell’originale, l’impre¬ 
sario dichiara non esser mortificato da un biasimo; 
nella traduzione egli non n’è scosso. Una nottolata 
diventa una notte selvaggia (sic!) Potrei continuare 
all’ infinito: e nelle stesse sei prime paginette, onde 
io desumo questi esempli, c’è peggio. 

Il volgarizzamento del Maffei, ripetutamente an- 
nunziató, non era ancora di ragion pubblica, quando 
stampai per la prima volta questo lavoruccio sul Fau¬ 
sto. In qual conto debba tenersi potrà desumersi da 
un’altra mia dissertazioncella. 

Finalmente la traduzione dello Scalvini e del Gaz- 
zino, prescelta nella recita teatrale (e con poco av¬ 
vedimento, perchè la soppressione del verso fa una 
gran tara alle bellezze del Fausto ,) può servir solo 
a mostrare la ignoranza supina de’due traduttori, i 
quali, parmi, ne sapessero di tedesco quanto d’ita¬ 
liano. A dare un saggio della lor buaggine, basti’l 
dire, che traducono Fliegengott (cioè: Belzebù) per— 
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« Moschedio » — ; Valpurgisnacht (tregenda) per— 
« notte di Valburga (1) » ; Eróffne idi Ràume vielen 
Millionen Nicht sicher zwar, dodi thàtig-frei zu woh- 
nen (schiudo spazi dove molti milioni abiteranno, 
se non sicuri, operosamente liberi almeno) per— « Io 
« schiudo un territorio per miriadi d’uomini, i quali 
« si trarranno ad abitarlo, se non rassicurati da cer- 
« tezza, che non ammetta dubbio alcuno, con ispe- 
« ranza almanco di godersi la libera attività dell’esi- 
« stenza »—Ghiaman poi oscuro il Fausto! Diamine, 
se. 1’ imbrogliate di questa fatta ! Fausto moribondo 
dice, che l’orma della sua vita non può in Aeonen 
untergehen. Il Gazzino non capisce quella parola 
greca o aiòn ( epoca lunga, eternità ) ; e traduce : — 
« non può andar inghiottita dall’Eunoè (2) » — Un 
paio di stivali calzati da Mefìstofele, stivali magici, 
che fan far passi da sette leghe l’uno, diventano per 
lui una coppia di rospi, che saltellano. Ma che rospi! 
lunghi ben sette miglia! E nota, che un miglio te¬ 
desco da quindici al grado ne vai quattro delle Ita¬ 
liane o geografiche. Rospi maggiori di quelli incon- 


(1) I tedeschi credevano che la tregenda più solenne delle stre¬ 
ghe avesse luogo la notte di santa Yalburga, quindi quella notte 
Per vi° r0 Ì re 9 mda > come, secondo le varie parti d’Italia, 
°J°“ be , ro - oh ^ un altra specie di tragenda, si chiama il san Mi- 
nome Lf E P oi > quando indichiamo il giorno dal 

« U r t0,yl t ?f fi8gI > m0 sempre ^epiteto di santo: puta: - 

« il giorno di sant’Anna fu un orar, s;J 


quello di santa Lucia. » — Sicché^ 
ire in modo alcuno; ma, se si volesse pur' direT s’avrebbe 
yalburga. In questo errore cadono tutti i tra- 


a dir __ 

duttori del Goethe. 

(2) Nè questo vocabolo 


Goethe fn^il tvwL,T'“j U1U tr Y!Ì s °i° usato dal Goethe , nèd il 
Liebe )— « Denn ad „ u ® arl( ?' Musaeus ('Volksmaerchen. Sturarne 
ineoe) — « Denn du solisi wissen, dass wenn die Seele von dem 

« der, aeonenlang ihr wechseheù.i^ Pr , W lhnen uebn ^ als 
« Wandel. » _ b wecnselsejt-iges Gluck zu gemessen ohne 


















trati da Binaldo nel secondo canto del Ricciardetto. 

A piè di questa smisurata pianta 
Vide legata una gentil donzella, . 

Che i crini d’oro con la man si schianta, 

E si affligge, e si affanna, e si arrovella'. 

Ma, come dir si suole, ai sordi canta; 

E quel, che par più cosa atroce e fel’la 
Le vide star da dritta e da sinestra ’ 

Due bestie, lunghe un tiro di balestra. 

Eran questi due rospi velenosi 
Grossi così, sì sporchi e disadatti, 

Che avrian fatto di loro timorosi 
Non pur la donna de gli angelici atti, 

Ma gli orsi ed i cinghiali setolosi, 

E s’altra è fera, che in boschi s’appiatti; 

Che ognun di loro egli era fatto in guisa, 

Che avria co’morsi una balena uccisa. 

Tutto il lavoro è su questo andare ! Eppure si stampa 
e ristampa ! e si loda e riloda ! Il Lafontaine avea 
ragione : — « Un minchione trova sempre un più 
« minchione per ammirarlo. » — Un sot trouve tou- 
jours un plus sot qui l’admire. Vedete l’abate Eor- 
nari quanti e quali ammiratori ha ! 

II. Imparzialità Italiana. 

Turati dunque gli orecchi alle blandie dell’ im¬ 
pressione, ch’è una sirena fuorviatrice, giudicheremo 
il Fausto come va giudicato, e come (eh’ io sappia) 
non fu per anco giudicato; vale a dire secondo l’es¬ 
senza ed il valore intrinseco. Ci sarà norma e co¬ 
dice quella scienza critica, che procede ignara di ri¬ 
guardi per illustrazion di nomi; irrispettosa d’ogni 
autorità, che non è il vero ; spiattellando alle ripu¬ 
tazioni usurpate, come Don Giovanni De Vargas agli 
Stati Generali dei Paesi-Bassi, un franco : non cu- 
ramus previlegios vestros, cui Tesser maccheronico 
non minora solennità. E la applicheremo con quella 
imparzialità Italiana , che può insuperbire di non 
aver mai degradata una quistione artistica a qui- 
Imbriani — Fame usurpate. 8 








■stione di puntiglio nazionale. Ecco una delle non 
poche faccende, nelle quali, bisogna pur convenirne, 
siamo popolo esemplare. Più volte spropositammo , 
sollevando immeritevoli sugli altari ; ma , sfumata 
l’ebbrezza momentanea, li abbiamo ricollocati tran- j 
quillamente al posto loro, guardandoci ben bene dal- 
l’imitare que’bravi tedeschi, cui non rimorde scru¬ 
polo di sublimare il consigliere aulico Federico di 
Schiller sopra l’Alfìeri ed il Cornelio e d’esaltare la 
cornacchia Lessing per le penne rubacchiate al pa¬ 
vone Diderot, torio quanto volete ma furibondo no. 
Invece l’Aretino ed il Cavalier Marini ed il Meta¬ 
basi 0 e tant’altri non caddero dal cuore e dall’esti¬ 
mazione di nessun altro popolo cosi prontamente e 
compiutamente come da quella del proprio ; anzi, 
potrebbero giustamente lagnarsi della troppa seve¬ 
rità dei concittadini e chiedere la revisione del loro 
processo. — « Gl’Italiani, » — scriveva Michel Mon- 
agna « che ragionevolmente si vantano d’ aver 
« la mente più svelta e la parola più sana , che le 
« nazioni contemporanee, han teste conferito il ti- 
o o di divino all’Aretino ; in cui, salvo il parlar 
gon o e tempestato d’ arguzie , ingegnose certo , 
ma ambiccate'' e fantastiche , oltre 1’ eloquenza 
n somma qual eh’ ella sia/ non veggo nulla al 
« v k C0mui16 degli scrittori del secolo, 

« Z egl !/ avvicini alla divinità antica di Pla- 
a rdiinwo,. a • - a ^ P^°P r Ì° sola la nazione Italiana 
eniteto «i l lvmo Aretino? E gli appiccicò quello 
S l e S iT p versi dell’Ariosto mi pajon sa- 
ItalTan^ D»^ 6 ^ ”? g 11 veniva/date da 

flagello de’Princioi a ^ plaudl P r mcipalmente, perchè 
alcuno di ^ ’ C ] le 11011 av0 vamo allora motivo 

S °i d E > del ^sto, quanto 

pii/o Aretino in™&VEd ^ ell ’ ldolo? Ohi legge 
ovo-etto di dlla ‘ V'd altrove e pur tuttavia 

r£o fu Sù dGi 6 S6 + 136 Campano biografie. Il Ma- 
Xbe più P s /Ì w Z ° - 11 Francia > ohe tra noi : lì 

gli uomini tutti, nè^Xirna ^ mmÌraZÌ ° ne ' M + * nè 
’ Ulle 16 nazioni sanno praticar 

















la giustizia verso di sè e verso degli altri. E, se la 
nostra è da noverarsi tra le fastidiose, die disprez¬ 
zano con amore ogni cosa propria, die le valutano 
al disotto del pregio intrinseco, ce ne lia pure di 
buffamente presuntuose, sempre con lo chez-nous a 
fior di labbra , capacissime, come la villana rifatta 
di Carlo G-oldoni , di rammentare con rammarico i 
fagiuoli scaldati del tugurio paterno , mentre s’ af¬ 
frettano ad imbandirle ghiotte vivande, 

. in bianche spoglie.... 

. Prodi ministri; e lor sue leggi detta 

Una gran mente, del paese uscita, 

Ove Coibento e Riciliù fur chiari. 

L’Italia odierna versa in condizioni, che la pri¬ 
vilegiano di rimanere immune da ogni invidia, come 
da ogni vanità in fatto d’Arte. Dopo aver incarnate 
spontaneamente tutte le categorie estetiche , adesso 
non si trova più in un’epoca produttiva. Siamo lette¬ 
rariamente nello stato di sicurezza e d’imparzialità, 
che risulta dal meritato possesso ed incontestabile' di 
un’alta posizione ; nello stato appunto, in cui poli¬ 
ticamente si trova l’aristocrazia d’Inghilterra. Non 
possono tòrci d’ aver fatto quel, che s’è fatto ; e ci 
riposiamo sugli allori passati, e, sendo inerti al pre¬ 
sente, nessuna rivalità viva può accecarci gli occhi 
della mente , annebbiarci lo intelletto. Stiamo per 
era fuori della mischia ; assistiamo come spettatori 
aHe gare altrui; anzi, se si ha da dir proprio tutto 
il vero, neppure a queste gare altrui abbadiamo gran 
fatto. Óve il critico e 1’ estetico Italiano dovessero 
limitarsi ad esaminare le scritture pubblicate in pa¬ 
tria alla giornata , potrebber chiudere bottega : son 
pochissime; e, le più, immeritevoli, che altri_se ne 
occupi di proposito. Non oserei certo affermare, che 
una sola delle opere pubblicate da quando sono nato 
io fino adesso, possa scendere a’posteri, possa venir 
letta universalmente da qua a... non dico altro, ma 
un quindici o venti altri anni. La nòstra letteratura 
sonnecchia; corre per lei un’epoca improduttiva, una 
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stagione morta. Ed il poco alimento, elle assorbe que- 
, fio boa intorpidito, ch’è la fantasia Italiana, consiste 
in traduzionacce od in roba forestiera. 

Eppure, i verdi succhi sono in moto sotto la cor¬ 
teccia, che par secca; eppure, in questo raccoglimento 
della ^ fantasia nazionale , durante questa apparente 
inerzia, questo sopore della favoleggiativa nostra, si 
prepararsi elabora il nuovo indirizzo, che poi andrà 
maturando per secoli; si accozzano e digeriscono dalla 
coscienza nazionale gli elementi del nuovo mondo 
poetica L’Italia, ora, noi partorisce, gli è vero; ma 
non già perchè sterile , come giudica taluno , anzi 
perchè pregna. Il vulcano è addormentato, non ispett¬ 
ivi e presagisco prossimo un nuovo periodo eruttivo. 
Ed, appunto per ciò, non s’ offerse mai più largo 
campo e fecondo alle fatiche del critico. Possiamo non 
so o ormolare il giudizio della nazione sulla sua at- 
fj 1 - ^! ra f ia ed artisti ca passata e contemporanea, 
anzi additarle pure, in certo modo, quel, ch’essa ha 
a la ’ nella , ( l uale s’im a mettere. Spetta 

le P-nifÌA Sg °^ rare ?• il terreno; il collocar 

storia 1«++ S ^ ^aal 1 scorrerà velocissima la nostra 

atT errori 6r ^ la 5 11 dare lo bratto a’pregiudizi ed 
purificare pd 6 ^ Ur tr oppo ottenebrano le menti; il 
SeteS Lsom " gUZZare 11 S6nso del bello. Si può ri- 
nel secolo scor«r>°^ a t* ^ ada ’ guanto fece la critica 
Magna va debitrip in f ,ama S Ila ; alla cui opera essa 
terari^le fqua^ 6 ] " mt ? ra sua csplicazion let- 
popolo come il wIa ^ me £l 10 si possa fare da un 
artistiche. Ed otterremo Pinte^f 0 SCarS ° dÌ atti * udini 
stro popolo a rendAvc,- 1 avvezzando il no- 
tività umana nel camnn d^n d ’°£ n i prodotto dell’at- 
e delle suTwS? piti 1 di d uesta 

pieno concetto e giusto. 


— v ^o*cune. 

di parecchie Pe ir e ^i r piace a Pnma di g ress ione : prii 

ai * - 










non Ho nessunissima fretta di rabescar la parola fine 
in calce al quaderno. E, quando al lettore dispiaccia 
il mio divagare, lia incontestabilmente il dritto di 
non leggermi: viva sicuro, che io non l’obbligherò 
come fa pe’ suoi madrigali il Rochester , nel Cro- 
muello di Vittorio Hugo, a legger le mie critiche per 
ordine regio , de par le Roi. Dunque , basta guar¬ 
darsi intorno e veder quanta roba ferve, bolle in que¬ 
sta caldaia, oh’ è la patria nostra, per convincersi 
come al momento opportuno dovrà pur sorgere l’in¬ 
gegno destinato ad incarnare in qualche capolavoro 
poetico i subbugli, i garbugli ed i guazzabugli pre¬ 
senti , vene inesauste di tragico e di comico , le 
quali non deggiono rimanere inutili, inesplorate, non 
esercitate per l’Arte, non arbitriate, (per adoperar 
un sicilianesimo, del quale Vito D’Ondes-Reggio pa¬ 
trocinava l’uso; guardandosi però bene dall’usarlo 
pel primo per non farsi melare.) Sarebbe proprio pec¬ 
cato, che nessun poeta illustrasse questo Malebolge 
Italiano, che nessuno cavasse un mondo poetico da 
un tanto caos morale. Caos, Malebolge, che bisogna, 
questo sì, che bisogna guardare con quell’ amore, il 
quale dischiude l’intendimento dell’objetto, e senza 
cui non si combina nulla di concludente. La ba¬ 
raonda, i vaneggiamenti, le agitazioni, le supersti¬ 
zioni , le follie , gli spropositi, le melensaggini, le 
chiacchiere, e persin le turpitudini nostre, debbono 
esserci cari : s’ha a fissare lo sguardo con compia¬ 
cenza in essi. Non bisogna imitare alcuni , che si 
mettono in opposizione con l’intero indirizzo na¬ 
zionale e gridano sperpetue e trovan tutto brutto , 
tutto sconcio, tutto male. E, piacendomi e garban¬ 
domi ed andandomi a sangue gli esempligrazia ed i 
fatti personali, quantunque (e forse perchè) procla¬ 
mati odiosi dalla plebe e quantunque, come so per 
prova, procaccino alle palle di pistola ed alile lame 
di sciabola il gusto di assaggiare le nostre povere 
carni ; dirò, per ribadire il inio pensiero, che discon- 
viensi fare come il Cantò., per esempio. Aprendo la 
storia della Letteratura Italiana, eh’ egli lia recen- 







temente pubblicata, magra compilazione (al paro di 
ogni altra opera di lui) non avvivata da una scin¬ 
tilla di simpatia per le cose nostre ; l’autore vi sem¬ 
brerà uno di que’ cagnacci ringhiosi, che impedito 
di addentare dalla catena, sfoga il dispetto latrando, 
e scombavando, e divorando almen con gli occhi rossi 
chiunque passi. Così questo jettatore pinzochero ma¬ 
ledice non solo al presente nostro, intellettuale, ino¬ 
rale e politico, ma (non senza logica, sondo il pre¬ 
sente conseguenza del passato), anche a tutti i nostri 
grandi pensatori e scrittori disinvolti da Dante Ali¬ 
ghieri a Giuseppe Giusti; e, non potendo, come il 
Caro fe’ pel Castelvetro, raccomandarli agli inquisi¬ 
tori, al, bargello et al grandissimo diavolo, li denun¬ 
zia all’esecrazione delle plebi bigotte. Non sa quel, 
che si faccia; non comprende 1’ opera della mente 
poetica Italiana, perchè non l’ama : merita pietà, se 
non perdono, come l’eunuco, che ingenuamente con- 
essasse di non sapersi capacitare de’gusti del pa- 
rone, di non capire cosa il pascià trovi da ammirare 
r. ot Una biondina; od in una brunetta, in una guancia 
_ Ca 6 v ln , sei ) 0 c °hno. Ma noi, (professando col 
10gr£ f° latino di non ripudiare alcuna parte 
umana , protestando col francese di non venir più 
cWalVd 1 Yedere . un uomo furbo, ingiusto, avido, 

Slstl f, zi?- r lisni gii soim - 

ben evo o-l ì a n„ ± noi (dico) osserveremo con 

nella risoluzione 11 oome VJorf °°'* a g -^ 

natia V rn'n -r . om ® !.. zo °logo sornde con sim- 

patologo^aluta^con^nteresse le^u] dal '^ a ^ gc V c0 . me 11 

In ogni insetto v’è il tino le . ulc 1 en P lu abommose. 
v’è fa nosologiae la2^ “ ° gni m ° rb ° 

1’ idea nel fenomeno la wfV SS1 Sam ì 0 SC ° rg6re 
gelare. E così il critico ed TV 1 ? 1 ™ nel caS ° sm ~ 
esempligrazia in Giovanni Ricotta ^Tn’ 

fano, qualcosa, che, idealizzata ^ «Giacomo T°T 
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uno de’ suoi scherzi, eh’ è di moda il chiamare im¬ 
mortali, gli si era dato a conoscere nella prosa della 
vita , com’ ebbe a narrare illustrando il proverbio : 
sotto consiglio non richiesto, gatta ci cova. Oh Ni- 
cotera, oh Tofano, che non potrà cavar da voi uno 
scrittore co’fiocchi ! 

IY. Importanza storica e concetto filosofico. 

Dall’ importanza particolare , cui può pretendere 
il Fausto nella storia letteraria d’ Allemagna, pre¬ 
scinderemo affatto. Tra perchè non aggiunge ned un 
ette ned un acca al suo merito intrinseco; e perchè 
l’occuparcene renderebbe necessaria (parlando io ad 
un pubblico Italiano, il quale non è punto obbligato 
a conoscere le letterature forestiere ed esercita lar¬ 
gamente questo dritto all’ignoranza) renderebbe ne¬ 
cessaria una bagattella: l’analisi e l’esame dell’ in¬ 
tera operosità poetica tedesca; lavoro, che non può 
farsi incidentalmente e di sbieco, anzi pretenderebbe, 
che uno vi si dedicasse di proposito e vi consacrasse 
più volumi. Di vogliamo accingere ad esaminar l’o¬ 
pera del Goethe, dimenticando le condizioni psico¬ 
logiche speciale dell’autore e le vicende, che gliela 
ispirarono, dimenticando lo ambiente, in cui fu pro¬ 
dotta, e dal quale fu suggerita, dimenticando quanto, 
col render ragione de’ difetti di un componimento , 
c’induce spesso a non avvertirli od a scusarli, quando 
li avvertiamo. Che importa a noi, i quali non siamo 
tedeschi ( la dio mercè , ) che la condizion d’animo 
del signor Goethe ed anche lo stato della coltura in 
Lamagna vengano perfettamente rappresentate nel 
Fausto ? pi ha solo a premere, che il poema, il quale 
a nostra insaputa rappresenta tutta questa roba, sia 
un’opera d’Arte perfetta, finita, piena. 

Gi esonereremo altresì dallo indagare il concetto 
filosofico dell’ autore ; nè punto nè poco incarican¬ 
doci di quanto egli può aver voluto dire o voluto 
fare. Investigheremo solo solo quanto egli ha detto 
o fatto artisticamente. Uno de’mille Hofmann, che 






• hanno costretto a gemere i torchi, fa parlar così un 
dipintore:—« Mi dorrebbe per Lei, s’ella arzigogo- 
« lasse qualche allegoria per appiccicarla al mio 
« quadro. Le pitture allegoriche son roba da fiacchi 
« e dappochi; e le mie non debbon significare , anzi 
« essere . »—Da luDga pezza gli oracoli sono scre¬ 
ditati in Italia ed imparammo , che la sibillinità è 
irtdizio e sintomo di spensierataggine , di vacuità. 
Ridiamo, leggendo la scusa, che il cavalier Marino 
la de'suoi versi lascivi: 


Ombreggia il ver Parnaso e non rivela 
Gli alti misteri ai semplici profani; 

Ma, con mentita scorza, asconde e cela 
(Quasi in rozzo Silen) celesti arcani. 

Però dal vel, che tesse or la mia tela 
In molli versi e favolosi e vani. 

Questo senso verace altri raccoglia: 

« Smoderato piacer termina in doglia ». 


Ridiamo de’poeti del Medio Evo, i quali—« così, 

« Rabbie" sfdfZsta 01 e ban se^r d°^ 1 m0straildoglÌ 

« ritrovi ' ub 8 usta , e, se gli dite di provarsi a 
« similmA °+ °i T 6 n ^ scos d°) si fa subito a ricercare; 
« SS 6 ’ 16 IT tà m0rali ’ dichiarate sem- 
« grande aT Hfì aVre ^ er ° ^gustato. ingegnavansi con 
« ravielia dell Z1 ° dl rl coprir e , acciocché forse la me- 
« X f0SSe ^ di stimolo a ri- 

lermo che trova n ' lam ? anche di Francesco Pa- 
Ridiamo di Giulio Mon che Sf 0 st ™ ta g emma ; 
definisce il Fausto •—« il 1 ( m . nga d’encomio) 

« mai venisse spritto' » pm misterioso , 

d’Eme, ohe chSa°»’ 0 7di ■ d . e ‘ 

nei, i quali non ni lo • dl 6 016 °hi ì contempora- 
™la, secondo Ld. jSST?" dall “ ^ 
non esser Dante in nessun 1,1 1 Fausto >' 6 trovava 
tente del Goethe in fine della ufi 1 ™ gra ? de 6 po_ 
« 1 autore, con vanni origani seconda, perche 
« pra della rozza fede eccWslln T ka al di ., s0 ~ 
« razione serena del mondo e delP ■“? Una ° 0nslde “ 
e dell esistenza, la quale 
















« raiità del favellare ) _ erano così oscure e fosche , 



- / uouuìo e rosene , 

« che molti pochi le intendevano ». — Il Manzoni 
rispondeva ad un chiarissimo (senza esser omo ) il 
quale s’occupava a scrivacchiar non so che zibaldone 
in difesa degl 'Inni sacri:— « Si contenti, ch’io non 
« dica nulla sul passo, dov’ ella incontra difficoltà 
<< giacche le parole hanno a dire da sè , a prima 
« giunta, quel, che voglion dire; e quelle, che hanno 

.« bisogno d’interpretazione, non la meritano »._ 

Non nego , che il dirizzone presente , esemplifi¬ 
cando una volta più l’oraziano 

...Multa renascentur quae iam cecidere, cadentque 
Quae nunc sunt in honore . 

rifaccia della critica un Edipo, inteso ad interpre¬ 
tare le sciarade proposte dalla sfinge Poesia. La 
moda odierna pretende dagli scrittori profondi con¬ 
cetti morali, religiosi, scientifici, filosofici e presso 
ch’io non dissi, e si scervella ad affibbiarne lóro de¬ 
gli strampalati. Ed in questo ha torto marcio: Arte 
e Scienza sono cose diverse, delle quali ciascuna ha 
una ragion d’essere tutta sua propria e distintissima: 
l’amalgamarle capricciosamente nuoce ad entrambe 
e non giova ad alcuna. L’ impareggiata profondità 
delle indagini di Giambattista Vico non ne campa 
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dall’oblio le liriche; le quali spesso rinchiudono un 
pensiero dotto ed arguto, ma nón mai un pensiero, che 
commova gli . affetti, ecciti la fantasia. La Commedia 
dantesca è poema majuscolo non perchè, anzi quan¬ 
tunque allegorico, filosofico , teologico ed il trenta¬ 
mila. La vita e l’importanza vien conferita a’iavori 
d’Arte dal concetto estetico, che incarnano; dal pro¬ 
blema artistico o tecnico , che risolvono ; essenzial¬ 
mente diverso nelle diverse arti, giacché il proble¬ 
ma pittorico, che un pittore risolve con un quadro, 
il problema scultorio, che l’intagliatore risolve con 
una statua, ed il poetico, che un poeta risolve con ; 
un’opera letteraria, non han proprio nulla di paten¬ 
temente comune: basti notare, che le arti del dise¬ 
gno e la musica si rivolgono principalmente e diret¬ 
tamente al senso ed alla fantasia solo mediatamente 
per mezzo del senso; mentre la poesia si dirige alla 
mente, e sol per mezzo della fantasia (nè sempre) 
eccita il senso. Il problema artistico , tecnico , lo 
scopo letterario, (che il poeta può prefiggersi a suo 
talento, che l’autore può liberamente scegliere, seb¬ 
bene pure non ne abbia sempre piena coscienzia o 
non ne valuti tutta l’importanza, quando, scrivendo 
per qualche tendenza morale , religiosa , politica , 
bada solo allo scopo pratico o civile del suo lavoro,) 
e la sola cosa, che ci de’premere. 

Il concetto filosofico, (o per dirla più sulla gene¬ 
ra e . scientifico ) non può se non rade volte esser 
cùiaramente veduto e liberamente voluto'dallo arti- 
s a, non e concesso all’arbitrio ed alla potestà sua; 
e ©gli può farne libera elezione: essendo esso un 
u .. a °. necessario del primo, il quale non può non 
implicarlo, non determinarlo virtualmente. E questo 
, ^ r0 6 . lam P a nte al più ottuso cerebro, per 
^ i G , ^ 6 g n i riflettere, l’ecumenico manifestarsi 
non Lffrìf 6 S > 0l ° mediante 11 Particolare; l’estetica 
cCJ S6 ’ , a f!, fare P arte d ’ un sistema enci- 

esser semlr dUel + bell ° - che essa rintracciando va, 

’ l3 C6meil n Una P arvenza dell’assoluto, del- 
1 universalissimo. Quindi suppergiù, senza grandi 











stiracchiature in quel modo stesso, che con ogni 
religione o sistema si riesce a dare una spiegazione 
piu o men plausibile del cosmo, in qualunque opera 
darte, eh e un microsmo ,. può trovarsi incarnato 
( senza grandi stiracchiature , ripeto , ) qualsivoglia 
concetto filosofico, e vi si,può appiccicale un’allegoria 

V. Tre esempli. 


Valga ad esemplificare quanto ragionammo il mito 
di Promoteo, plasmator d’uomini e vittima de’numi 
In questa, eh e tra le più sublimi sue creazioni poe¬ 
tiche , la G-recia , implicita ed inconsciamente rap¬ 
presento la propria sorte e la propria missione ar¬ 
tistica, di conferire forma ideale compiuta (e quindi 
umana ) alle divine forze e creatrici della natura • 
adempiuta la qual missióne , dovea fatalmente pe¬ 
rire, come ormai supervacanea: e difatti cadde ot¬ 
tima del cristianesimo e preda de’barbari, appunto 
come Promoteo fu trastullo di Giove e pascolo degli 
avoltoi. Certo, il popol greco , ( non essendo, come 

. Il calavrese abate Giovacchino 

Di spirito profetico dotato....) 


fu lontanissimo dal pensare a tanta roba nel com¬ 
porre istintivamente il bel mito; e lontanissimo dal 
pensarvi fu 1’ Eschilo eleusino , che il concretò in 
forma d’Arte. Ma esso concetto balza naturalmente 
fuori da quel sentito idealizzamento di tutta la vita 
e di tutto il pensiero greco antico. Ed a noi garba 
ed accomoda vedere in esso il valore storico, il 
pregio maggiore del capolavoro. Siffatto valore, sif¬ 
fatto pregio non poteva scorgerlo, nè chi lo scrive¬ 
va, ned il popolo, per cui fu scritto ; poteva esser¬ 
gli attribuito sol dopo il volger di secoli, dopo av¬ 
venimenti posteriori. 

I critici moderni hanno arzigogolato tutta questa 
roba; ed ormai chiunque legge Eschilo s’è avvezzo 
ad andarvela cercando. 

Angelo Cammillo De Meis (del quale per ora, more 
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solito, ignoriamo finanche l’esistenza; ed al cui ce- 
ner freddo un futuro Natoli farà certo l’onor divino 
di battezzare dal suo nome un qualche liceo del 
Chietino od il futuro ginnasio di Bucchanico) il De 
Meis paragona l’Uomo e l’Universo, questi due con¬ 
trari identici, alla divina Commedia; eccone il raf¬ 
fronto riassunto: — « L’uomo è in uno macroscomo ; 
. « e mieroscomo. E non per questo due esseri agglu- 
« tinati ; anzi un essere solo, graduato in sè, e fatto, li 
« come l’universo dantesco, di tre mondi : lo inferno 
« è il corpo, il purgatorio è l’anima, il paradiso è il 
« pensiero e l’intelletto. Il corpo, eh’egli tiene dal 
« vegetabile, è un vegetabile, naturale, materiale; e 
« perciò ci è il mio corpo ed il tuo corpo, come ci 
« è questo vegetabile e quello, l’uno fuori dell’ al- 
« tro.^ L’anima, ch’egli ha dal bruto, è un’animale, 

« ed e parte materiale e parte immateriale, ma sem- 
« pre naturale ; epperò ci è la tua e la mia , come 
* P 1 ® questo e quello animale. Il pensiero eh’ egli 
« ha da dio , è dio infinito in persona et homo et 
« caro factus est. Il corpo è il primo estremo, l’in- 
« erno, il basso fondo dell’universo, in cui 1’una 
« o già dal pozzo di Lucifero al limbo dei bambini 
« e de granduomini è fuori dell’altra. L’anima è fra 
«.gli estremi, il purgatorio: 

° ve fumano spirito si purga 
E di salire al del divenga degno... 

« fn 1 WlL dante - SC ° P ur S ator io , che di scaglione 
« d’anirr? • 6 amva terrestre paradiso, l’animale 
« amore e ìT glUn S 6 all’ uma’na, che lo 

« brutalità M C16nza , s P°gliano a poco a poco della 
« r 86 Slam ° molti ®orpi ® molte ani- 

« nitó iddio «ri "V° n Un P e:asier o, un solo infì- 
« Dante o<wln ii, 6 6n questo il Paradiso. Quando 
« in compagnia d^gìi amatiT 0 ^ ^ att ® zzat o, P°.^ a 

« e del marini ft • an ì atl . Poeti, del buon Virgilio 

« il faticoso purgatorio 01 ,*',? cara, saliva 

« ausale. Quando poi i S ZZ 
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« parve ed ei nel mistico grifone intravide il suo 
« aspetto stesso , e si presentì, e conobbe ormai vi 
« cino il cielo. E quando all’ antica Lia sogno 
« ombra, figura, succedette la vera Matilde e l’ebbe 
« immerso nelle pure onde del sacro Lete ei di- 
« monticò la pigra carne. Dopo quel salutare ma 
« esterno lavacro, aspirò solo alla vita eterna ’ alla 
« vera infinita felicità del paradiso. E quando a Ra- 
« chele antica si sostituì la nuova Beatrice che 
« lo manodusse al cielo ; ed egli, ancora aggravato 
« di anima e di natura , corse sulle facili ali della 
« umana scienza per le celesti sfere, ei non era per 
« questo ancora beato. Ma quando , giunto al vero 
« empireo, ad un tratto si trovò allato san Bernardo • 
« quando in lui all’umano succedette il divino inet¬ 
te fabile amore ed alla scienza umana delle cose di- 
« vine la scienza divina , cbe penetrò il suo pen- 
« siero; e la grazia efficace scese nel suo cuore e lo 
« sbrutì del tutto; ed il suo pensiero, naturale an- 
« cora e men cbe umano, fu fatto davvero umano • 
« allora l’ombra ed il mistero sparve, il simbolo si 
« disciolse e si confuse col vero, ed ei conobbe, cbe 
« le superne sfere dell’ intelletto erano tutte 1’ una 
« nell’ altra, e tutte erano una sfera, un Empireo, 
« un Paradiso; e vide Beatrice, ormai non più quella 
« assisa nell’alto, seggio, e affisa in dio, e tutta tra- 
« sfigurata e indiata ; e sè conobbe indiato in lei, 
« e fu felice ed immortale ». — Evidentemente il 
De-Meis non pretende affatto, e sarebbe affatto in¬ 
degno di lui il pretendere, cbe Dante premeditasse 
di simboleggiare nella Commedia un sistema filoso¬ 
fico , il quale , presupponendo tutta 1’ enucleazione 
della filosofia moderna, era impossibile a que’tempi. 
Anzi vuol dire, cbe il concetto poetico dell’Alligbieri, 
cbe quella personalità umana, la quale , a poco a 
poco deponendo ad una ad una tutte le passioni, le 
qualità , le parti materiali e brutali, si assottiglia, 
si rarefà, o (se vi piace) s’innalza a personalità di¬ 
vina, implica di necessità, sebben certo inconscia¬ 
mente , il medesimo concetto filosofico cb’ egli De 


















Meis espone disdacalicamente in veste contempora¬ 
nea. E vedete , cos’ accade. Il poema di Dante è 
tutto , come la sua Vita Nuova, un’ allegoria : ma 
questa allegoria, essendo stata miracolosamente in¬ 
carnata in un capolavoro , veramente indovinato, j 
noi possiamo all’allegoria dantesca , che secondo la 
nostra filosofìa moderna sarebbe insulsa, sostituirne 
un’altra, informata alla filosofia nostra; in quel modo 
appunto, cbe, al sistema^ tolomaico, il quale non ci 
appagava più, sostituimmo il copernicano spiegando 
anche meglio col secondo tutti que'fenomeni, che il 
giorno prima spiegavamo benissimo col primo. 

Un ultimo esempio, che mostri viemmeglio quan¬ 
to poco sia da considerarsi il concetto scientifico, 
che il poeta si pensa d’infondere subjettivamente 
nell opera sua e quanto poco abbia che fare con 
quel, che di necessità risulta dal poetico, (anzi come 
spesso il contraddica alla recisa, come spesso l’autore 
tendenzioso faccia un’opera di tendenza affatto con¬ 
traria a quella, che lo ispirava,) cel somministrerà 
Alessandro Manzom. Che il nipote di figlia dello 
™5 Ul ° Be< l Caria ci creda daddovero , non è da 
negarsi; un ateista sciamerebbe con Orazio: 

Sed levius fi 1 Paventici 
Quidquid corrigere est nefas;.... 

sto luogc> SS0 ’ G ^ 6 ’ ne '*' Tornsmondo, male imita que- 

D Ciò° : rZ a SOfreHr convie ^i in terra 
Ciò, che necessità comanda e sforza. 

trina 8 e 1 fa ' morSe^ristìtnT 10116 d j glorifÌGar6 la dot " 
e mille squarci del suo ™ ’ Sar ® bbe chiaro da mille 
ne fossimo informati C0011 * 0 » q^and’ anche non 
chi non vede, la potente r™ 6 ^ 6 altronde - Eppure! 
dividua così bene quel ' f 16 

patia per la manifestazin^T i 9 - UeSt ° paese; la sim_ 
caratteri e le istituzioni di unS P + e ’ C ° stumÌ ed 1 
appunto salda e recisa negazL- , emp ° ® SS6 ^ 6 
negazione implicita del cri- 
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stianesimo ? Perche il cristianesimo ha un ideale 

fìsso ed immobile; pretenderebbe gettare e rimode ! 

lare tutti gli uomini in uno stampo; vorrebbe il sem¬ 
plice senza il molteplice ; intenderebbe sopprimere 
tutte le yaneta individuali, tutto il rigoglio dell! 
vita particolare, sottoponendo tutte le coscienze ad 
una regola, ad una disciplina, costringendo tutti i 
mortali alla imitazione dell’ uomodio, esemplare di 
ogni virtù; onde il Goethe, ateo dichiarato il chia¬ 
mava 1 rr e veron toro ente un furto, perpetrato a danno 
dell uman genere, in guanto spennacchiava tutti ali 
uccelli per comporre un più ricco penname all’ uc¬ 
cello di paradiso. Quella critica manzoniana così 
arguta e derisoria , quella gentile ironia così insi¬ 
nuante, rispettano invero la tradizione ed il domma 
religioso ; professano anzi altamente di rispettarli ■ 
ma questo rispetto, sendo affatto arbitrario , dipen¬ 
dendo solo dal capriccio subjettivo dell’autore e non 
già dall’ intimo organismo della sua scienza non 
trova eco nel lettore. Altro è dire io son cristiano 
e celebrare ad ogni istante il cristianesimo; ed al¬ 
tro esser cristiano davvero, naturalmente, senza sfor¬ 
zo , cristiano e credente sempre in ogni punto su 
d’ogni quistione. E spesso sotto la pelle agnina del 
Manzoni picchiapetto , vedi apparire il pelame lu- 
pigno dello incredulo antico. 

Per esempio, quando 1’ autore de’ Promessi Sposi 
s’interrompe al meglio, nel descrivere il Vicario di 
provvisione , rannicchiato nel suo più sicuro e ri¬ 
posto nascondiglio, per dire: — « Del resto , quel, 

« che facesse , così appuntino non si può sapere , 

« giacché egli era solo; e la storia è costretta a in- 
« dovinare. Fortuna, che la c’è avvezza! »—chi 
generalizza , chi legge pensando , va subito con la 
mente alle tante cose , delle quali gli uomini non 
hanno nessuna sperienza o testimonianza autorevole, 
e che quindi sono ■ avvezzi ad indovinare. E difatti 
il Manzoni, rimasto scettico dal tetto in giù, è di 
quelli, che poi voglion mostrare di creder tutto dai 
coppi in. su. Ma l’uomo non può dimezzarsi; ed un 









tantino dello scetticismo primitivo ed organico tra¬ 
pela sempre sulla fede assunta e la contamina e la 
vizia e la neutralizza. 

YI. Ulteriori conseguenze. 

Aggiungerò, che lo scrittore, pel quale le finzioni 
poetiche non posseggono vita propria e spontanea, v 
il quale vede in esse solo de'portavoci de'suoi con¬ 
cetti , delle sue elucubrazioni scientifiche ; il quale , 
subordina il mito all’ epimitio , la favola al fabula 
docet ; non potrà creare capilavori. 0, se vi spiac- 
ciono le affermazioni assolute , dirò con maggiore,.| 
esattezza, che difficilmente potrà crearne. Le sue im¬ 
magini, i suoi personaggi non acquisteranno mai e 
poi mai (od almeno rarissimamente ed arcidifficilis- 
simamente) effettività objettiva; vedremo sempre il ’ 
o, udremo sempre lo stridere degl’ingegni, cheli 
uovono que’burattini. Lo scrittore, rimasto freddo,pi 
dA^nf 11110880 ?'’ > sa ! ra Adotto ad accozzare, a comporre , ; 
nioo (P 6 , r con l’antico termine tee- L 

che e i, 010 ^ de ' de azdon ’ di persone allegori- 

del simboli 1C ^ 6 ’ durano nella vuota generalità § 
Schezi 6 d f alle g°ria, senza acquistare la 
duale E lo s A ° onte nuto poetico della vita indivi- 
cd itom^o ™ .° r6 ’ ^ Ve .talmente rimaner freddo 
la fantasia è dato^ 6 *) 0 sca, ldarci e commuoverci 
chè S una imt j 0 al sensibile determinato; per- | 
le mosse la genesi dffin ? at , Urale sol ° P uò prendere ; 
tura della fantasìa ^ ^ 

concetto astratto per determini mvece . da 1 U11 
concretarlo, individuarlo o * lo ’ ^coscriverlo , * 
darebbe l’elemento sensibHe ch 0110 ! 6 ^ 0 ’ d ^ 6 pr6n_ " 
bile per essere noeti™- ’ ? be 6 mdispensa- 
la scienza del bello si’eV lndls P e:as abile tanto, che ; 
per eccellenza, estetica? KrSnd 016 ^ del sensibile 
impressione naturale io d ° a11 . °PP os to da una . 
mente l’elemento ideale e ? d ° a gg?nngervi con la 
prosaica e volgare, solle-vari n 6 ? U ? an L dola dalla scoria 
uà a fantasma, ad imma- 
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gine. Così fa tutto giorno la nostra immaginativa, 
così han sempre fatto le fantasie de’poeti e degli ar¬ 
tisti. 

Pel solo Dante questa regola non vale in tutto. 
Dante solo, oh.’ io mi sappia , forma un’ eccezione : 
ma era Dante. A lui solo è riuscito di dar tanta vita 
ad una personificazione, ad una mera allegoria, che 
la gente han potuto credere e perfidiano a credere, 
doversi assolutamente trattare di una persona salda, 
effettivamente vissuta. Onde, trovando qualche in¬ 
certa testimonianza, -che in que’‘tempi ha probabil¬ 
mente mangiato, bevuto, vestito panni e fatto qual- 
cos’ altro in Firenze una pettegola , il cui nome si 
avvicina a quello , gravido di significato, evidente¬ 
mente allegorico, della Beatrice beata dello Allighi eri, 
s’han fìtto in capo, che le sian tutt’una cosa! men¬ 
tre dalla Bice Portinari ( se tant’ è, che ci sia mai 
stata) alla Beatrice dantesca, ci corre quanto dalle 
steliucce di pasta zafferanata alle stelle vivide e sfol¬ 
goranti del cielo. Nè le moralità, di cui parlava, 
cesseranno di esser tali, perchè le clramatis perso- 
nae invece di chiamarsi Amicizia, Ideale, Gioventù, 
s’ ad di m an deranno, come nel primo dramma arran- 
dellatamente versificato da Federigo Schiller: Mar¬ 
chese di Posa, Regina Isabella ed Infante Don Carlo. 
Non si sopperisce alla vacuità interna d’ un carat¬ 
tere generico, imponendogli un vuoto nome e par¬ 
ticolare; nè si nasconde la grettezza d’un concetto 
impoetico con l’orpello del color locale e con l’am¬ 
mucchiare facile erudizione ed indigesta. Il vero color 
locale ( sia qui detto di volo ) è nella riproduzione 
de’caratteri storici e non già nella pittura degli ac¬ 
cessori. Nella parte seconda del Fausto, c’è la scena 
di mezzanotte , in cui 1’ autore, stanco alla fine di 
scavizzolare de’nomi propri per ammantellar figure 
allegoriche , ne manda finalmente fuori quattro coi 
loro nomi generici:.Difetto, Debito, Cura e Bisogno. 
Io ne lo encomio , come lodo il calvo di non rim¬ 
piattar la zucca pelata sotto i ricciolini ipocriti di 
una parrucca. Meglio trovarsi fra tali freddure, che 

Imbruni — Fame usurpate. 9 
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quando alla freddura si aggiunge l’inintelligibile e 
bisogna scaparsi per afferrare un occulto senso ed ar¬ 
cano, ed intender Giorgio Byron sotto Euforione, la 
Poesia sotto il Garzone Auriga, e ■nell’Omuncolo l’a- 
mor innato pel bello, il quale preluce all’uomo nel 
ricercare i Begni della fantasia. Nell’ Allegorico lo 
scrittore rimane superiore a’personaggi, ch’egli evoca, 
e che non acquistano ragion propria, autonomia; egli 
può scherzare con essi senz’altra norma fuori del pro¬ 
prio capriccio ; e questa è posizione favorevole solo 
all’umore. C’è stato, chi ha detto invece, l’Allegoria 
contraddistinguere e caratterizzar la vera poesia, che 
si sforza di raggiungere la nobiltà ed il sublime e 
può conseguir l’intento solo attribuendo un senso 
generale allo individuale. Qui si tratta d’ un equi¬ 
voco. Non è da negarsi il valore tipico , generico , 
anzi ecumenico d’ogni opera d’Arte ; ne riparleremo 
subito. Ma cosa ci ha che fare questa condizione sine 
qua non del lavoro artistico, indipendente da ogni 
volontà dello autore, con le allegorie, eh’ egli arbi¬ 
trariamente costruisce, fantastica, almanacca arzi¬ 
gogola ? 


VII. — Fausto è l’uomo. 

Noi dunque considereremo il Fausto in sè, pura e 
semplicemente come lavoro d’ Arte ; ci brigheremo 
in r*Vi inve ? 1 S^ rne il concetto poetico e d’esaminare 
W,5inT f a Stat0 incar nato. Ma, prima d’inol- 
Ci ha do’vaì eS + 6Sa - Jle ’ i asc i a temi dire un’altra cosa, 
nu 1 ^ uali bimano di aver emesso 

menfe oSi oV °’ 6 d ’ aver citata anticipata- 
“Fausto raÌ 6Z1 °f 6 coa lo sdamare che- 

»> «■» di 

nere come astratto di uomoi n! N q puo rima 
nuovo ed unico pregio ahi™ ciò conferisse un 
alla competenza^della stremi’ sottraesse 
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fruirsi ad ogni lode di chi le spiffera. Il rappresen¬ 
tare 1’ nomo e l’umanità in un’opera d’arte, non è 
mica effetto d’una risoluzione, d’un subjettivo pro¬ 
ponimento ed arbitrario dell’Artista; anzi è conse¬ 
guenza necessaria, è per così dire la riprova della 
produzione del Bello. Non che apparir dote speciale, 
privilegio esclusivo del tale o tal altro personaggio 
poetico , ci si rivela qualità essenziale, costitutiva, 
sine qua non d’ ognun d’essi, e sfido a disotterrar¬ 
mene uno qualsiasi, che ne ostenti deficienza. L’uomo 
artistico (e quindi il poetico, ch’è un particolare de¬ 
terminarsi di quello) , comunque caratterizzato , il 
Consalvo di Giacomo Leopardi, il Jacopo Ortis di 
Ugo Foscolo, il Filippo di Vittorio Alfieri , il Sar- 
danapalo lombardo di Giuseppe Parini, il Renzo 
Tramaglini di Alessandro Manzoni, VEsule di Parga 
di Giovanni Berchet, il Gingillino di Giuseppe Giu¬ 
sti, tutti tutti insomma (per esprimermi quanto più 
complessivamente posso, come il Goethe nell’ indi¬ 
care gl’ innumerevoli cantori del coro finale della 
tregenda classica. E poi Salvator Uosa se la pren¬ 
deva col Librettista, che indicava per iscena il porto 
d’Aulide con mille navi!....) Che stavo dicendo? Mi 
son distratto 'ed ho perduto il filo. Ah sì ! Tutti gli 
uomini poetici , appunto perchè mi raffigurano cia¬ 
scuno un dato uomo idealizzato al vivo , appunto 
per questo mi dànno l’immagine dell’uomo assoluto ; 
e le avventure loro, giusto perchè così idealizzati, 
mi simboleggiano la storia dell’ Uman genere e le 
sorti dell’Universo. 

Difatti cos’è il Bello ? Dice un proverbio : Non è 
bello quel, di’è bello , ma quel , che piace ; e questo 
proverbio significa solo , che il concetto del Bello 
varia come ogni concetto, da subjetto a subjetto; o 
per meglio dire, che varia il giudizio concreto, nei 
casi determinati. Un Universale, un Archètipo qua¬ 
lunque , non si effettiva immediatamente in nessun 
dato punto spaziale e temporale, in nessun luogo e 
momento determinato, non esaurisce il proprio con¬ 
tenuto in alcun individuo, anzi soltanto nella serie 
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e nella successione, nel numero infinito e nell’ope¬ 
rosità degli esseri, in cui si estrinseca. Esempligra¬ 
zia, nel caso nostro, di quanti uomini furono e sono 
6 saranno, nessuno e VTJomo, ancorché, anzi perchè 
l’Uomo è in tutti i passati, i presenti, i futuri. Ma, 
se l’effettività, estrinseca degli Universali è incom¬ 
piuta in qualsiasi luogo ed in qualsivoglia momento, 
essa però si compie (e può solo afferrarsi compiuta) 
dal pensiero, il quale sorvola e sovrasta al mar delle 
cose ed abbraccia più, che non vede, ed epiloga ed 
assomma le sene e le successioni. Sicché, invece di 
una effettività, ne abbiamo due; o meglio, abbiamo 
due guise,, due modi d’effettività: una (obiettiva) nel 
mondo delle cose, nell’eterno ed universo avvicen¬ 
darsi: loro tumultuoso, nel mare dell’essere; l’altra 
(sunjettiva) nella mente capace o cogitante; la vita 
volendo prendere un paragone 
carbonio flÌ! aA ° M p6Sante > rozzo , sporco ed il 
£ j iT ra ? Ura ’ ma stabile ed artifi- 

ito-sèi 

abbaca col suo i« 

prima ed è pura come la seconda La m i °° m6 
praticamente è sperimentali^ Ija 1 mente umana 

diate al mediato, P dal mere fatto'*2?^® dall ’ lmme - 
m intellectu quod non prius in f 1 ld<3a , pura , niM 
tutta necessità, che glfunW T' S ' M ’. è fiondi di 
prima ch’essa li comorenda Vers , apL » gli A-rchetipi , 
il pensiero, le appariscano as ?? latam0 ute mediante 
cettibilmente: Ppanscano mediatamente ossia per- 

.... Così parlar convienisi al • 

Pero che solo da sensati appZd?* 9 ^ 

Ciò, che fa poscia d’intellptti , 

.... Nostre apprensiva da esser de{jno — 

Traggo intenzione, e dentro i 

a noi La spiega ... 
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Al nostro ingegno, alla nostra apprensiva sembra 
la tale singola esistenza determinata, ( esempligra¬ 
zia , nn nomo , il tal di tale , ) rispondere inTnodo 
assoluto al proprio concetto ; e quindi in essa esi¬ 
stenza incarnarsi perfettamente dapprima un Uni¬ 
versale, (nel caso nostro l’Idea Uomo,) e mediata- 
mente l’Universalissimo, l’Idea assoluta, che e pre¬ 
sente nella serie degli Universali, appunto come 
ciascun Universale è presente ne’ singoli individui 
del suo ciclo. La mente umana, che sempre al suo 
fin sale, non vede cosa mortale nell’objetto vagheg¬ 
giato , 


. Non pure intende al bel, ch’agli occhi piace. 

Ma, perchè è troppo debole e fallace, 

Trascende in ver la forma universale; 

.... che all'uom saggio quel, che muore, 

Porger quiete non può.... 

Questa sembianza è allucinazione , in quanto che 
nessun Universale, e quindi a fortiori molto meno 
1’ Universalissimo , può esaurire la propria epifania 
in qualsivoglia essere singolare e determinato , per 
quanto ricca se ne supponga la personalità; ma (non 
essendo gli Universali e 1’ Universalissimo arzigo¬ 
goli meri, vuote intellezioni, anzi veramente effet¬ 
tivi negli esseri determinati, quantunque non in 
ciascun d’essi), la è un’allucinazione esatta (come 
dice spiritosamente il Taine della percezione ester¬ 
na), una sembianza gravida di contenuto. Quest’al¬ 
lucinazione, questa sembianza è ciò, che addiman- 
diamo il Bello ; ossia 1’ Universale , 1’ Archetipo in 
forma d’ apparenza limitata ; ossia, nel caso nostro, 
un individuo umano, un carattere, che riassuma in 
sè tutte le parti umane, tutto 1’ uomo, sicché nulla 
apparisca nel personaggio , che non sia espressione 
dell’Umanità; e questa non contenga parte alcuna, 
che non s’incarni nel personaggio—■ « Il Bello è il 
« prodursi d’ un singolo sensibile , che in ogni sua 
« parte sia espressione d’una Idea » — dice il Tari. 
Nè questa è scoperta moderna ; e suppergiù così, la 













pensavano anche i nostri maggiori, sebbene formo- 
lassero diversamente il concetto. 0 che altro signi¬ 
ficano i versi del Marino, co’quali spiega l’amore? 

L’anima, nata infra Paterne forme, 

Et avvezza a quel bel, che a sè la chiama, 

De la beltà celeste in terra l’orme 
Cerca; e ciò che l’alletta e segue e brama. 

E quando oggetto a’ suoi pensier conforme 
Trova, vi corre ardentemente e l’ama. 

La forma eterna è il tipo, è 1’ idea ; e quanto noi 
crediamo conforme a questo tipo , a questa idea, 
chiamiamo appunto bello. 

'Vili. Triplice contenuto. 

Dopo la piu superficiale disamina, salta agli occhi 
fiala 6 ^’ 1 0I - 6 ’ ^frusto del Goethe esser quasi una 
divora^, 11 CU1 S1 ^chiudono liquidi di peso specifico 
forma-nÀ C , 0m ® a dire mercurio, acqua ed olio, i quali 
quaTu.ol- Strat Ì Varì PercóWe per natura; e 
scono nulla + P iat<a indiavolati, che t’imbandi- 
t r °*™/ 6 là di e negali 

pere cotte • n™ vivan ^ e eterogenee : lesso , rape e 
diremmo : cavo^fr & % Graut ( clle in volgar nostro 
pezzuoli d’ arino-li r°-Ì 0 ^ > aora mommoli di carne e 
un’epopea, che ha l’Sfer'erad ^ avvisiamo : 
novellina cho e 9° 0161 sommommolo, una 

genda, Tf W 

craut. garie e tener le veci del sar- 

assoluto^ ed 11 6 Male r T lla f Il i ralÌ 6 sovrum ane, il Bene 

nifica in domineddi °^° ’ C > 11 Goethe perso- 
gemonia cos™ ca 6 si disputano l’e- 

mini 1’ oggetto delle’«nn 6n ^° ^ destino degli uo- 
con un’anima umana deb^T 6 - lor °' SÌ trastuUano 
emmvero dii nos homme* „ ' impotente a reagire; 
quando il diav^Tn^^S^^'- E 5> 0Ì ’ 
dagnarla, il Padr’ Eterno test* e giunto a gua- 
0Ya modo di trafugargli, 
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di truffargli , de lui eseamoter la sudata ricompen¬ 
sa , 1’ anima del peccatore, abusando della propria 
prepotenza e della natura bestiale del demonio ; il 
eguale, tutto inteso (da quel satiro, ch’egli è ) a va¬ 
gheggiare i begli angioletti ed a far loro propo¬ 
ste invereconde, greche, tròppo tardi s’accorge di do¬ 
versene rimanere col danno e con le beffe. Questa 
è l’epopea contenuta nel Fausto. - 
Un giovane incontra in chiesa una cara ragazza; 
trova modo di avvicinarla con l’ajuto d’una ruffia¬ 
na; le attossica la mamma con lo sbagliare la dose' 
d’oppio , che doveva , addormentandola , assicurarli 
da ogni sorpresa; le ammazza il fratello in una rissa ; 
e, dopo averla ingravidata, 1’ abbandona. La dere¬ 
litta, sperando nascondere quell’accidente, commette 
un infanticidio; è processata e condannata nel capo; 
e , quando 1’ amante pentito viene per rapirla dal 
carcere, sfinita da’rimorsi e da’dolori, nonché da una 
grossa febbraccia comatosa accompagnata da delirio, 
non ha forze da seguirlo e gli basisce fra le braccia. 
Questa è la novella inclusa nel Fausto. 

La leggenda è alquanto più complicata. Un vec¬ 
chio dottor accio scettico si volge alla magia, evoca 
il demonio e stringe seco un patto, col quale gli dà 
l’anima, purché esso non solo gli serva umilmente, 
anzi giunga pure a procacciargli un momento di 
quella piena felicità , che Farfarello, malgrado la 
minaccia di Malambruno d’ appiccarlo per la coda 
ad una trave , asseverava non essere ned in poter 
suo , ned in quel di Belzebù con tutta la Giudecca 
e tutte le Bolge di accordargli. Il demonio il fa rin¬ 
giovanire da una fatucchiera; e poi,, standogli sem¬ 
pre a’panni, il sospinge di peccato in peccato, sic¬ 
ché non gli debba sfuggire, quand’anche non ottenga 
la pattuita felicità: 

.... E, ancorché al diavol non si fosse dato, 

Pur sempre egli dovria finir dannato ( 1 ). 

(1) Fausto. Parte I. Soliloquio di Mefistofele: 

.... Und hcette er sich auch nicht dem Taufel uebergeben 
Er muesste dock zu Grunde gehen ! 


I 
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Cosi lo ajuta nel suo amorazzo per la Ghita ed 2 
conduce alla tregenda delle streghe. Morta la sei- 
dotta, pare colma la misura e che lo spirito d’abisso 
si porti via l’anima del negromante. Questa, in po- 
d l £ ar ° le ’ i 6 gg 0n da contenuta nella prima parte 
el Fausto: dell’ulteriore svolgimento compreso nel¬ 
la seconda parte crediamo di dover dare una più 
minuta e particolareggiata analisi. Saremmo lieti di 
po erne agevolar l’intelligenza generale a’iettori; ma 
i intelligenza letterale, veh ! chè ci asterremo dal- 
ln<^ V - S,1 f a ri e ^ 863180 0 meglio i sensi remoti ed al- 
legonc 1 delle infinite stravaganze e (diciamola com’è) 
oa sa ?S lni > °-b 0 contiene. Messer Goethe in persona 
’ « nI!n 1 J a ’/ 0t6Sto guazzabuglio — « dover dar non 
l ^ C o ° da fare . anche ad una buona testa , che vo- 
Msl -np.vnìf' erS1 P adr0Ile di quanto v’è insecrato. »— 
ciò ma ; °^ e bisogno c’era di nasconder così 

Stti hf V ?7 a ma ^tare? Chi, come il Eos- 
prW del T t0 + ' tutti 1 ? 0etì del dugento e dei 
rare un gers-Q 0 cn ° 6SS6r cr ip to ghibellini ed adope- 

hngendoSparlar d^unaT^ 16 ’ mezz0 del quale ’ 

così riuscivano a d tener ti’ 1 parlavan0 . d ’ 1111 ’ altra > 6 

SE?ga' a c t i £: 

i ghibellini invasati alC r Ma d il U Qo qU th l6 a , SSerÌSC , ( ? n0 

aveva di nascondere le TnZ m Goefclle che motlvo 

• °“ e - 

pS *d- ibb “ !»«*». 

Da la naturarsi vuole i!!” 0 Imbrattate - 
Che ha le sue fruttTe TsT ’ 

D 1 spine e reste ed osJ Ju c . ose > arm ate 
Contra la violenza et a u j 3uccia 6 scorza, 

E le gieje e le perle 7iu ,° ro 
Secreti «gli £«'« ; 
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B son bea smemorati e pazzi quelli, 

Che, fuor portando palese il tesoro, 

Par, che chiamino i ladri e gli assassini 
E ’1 dia voi, che li spogli e li rovini. 

Si tratta qui d’ un puro capriccio, anzi d’una beffa 
fatta al lettore. Ma noi non ci lasceremo beffare. 
Noi conveniamo con la massima modestia di sentirci 
inettissimi a sciogliere indovinelli e sciarade.. Nè ci 
duole il convenirne, saldamente convinti, malgrado 
l’esempio di quel Cleobulo, cbe fu pure uno de’sette 
savi della Grecia, nonché dell’avvenente sua figliuo¬ 
la Cleobulina ( dico avvenente per 1’ abito preso di 
far sempre complimenti alle signore: ma chi sa che 
pezzo di tanghera la sarà stata !... ) Cosa dicevamo ? 
Si parlava di enigmi. Dunque, io son convinto ap¬ 
pieno , che 1’ occuparsi tanto a proporne quanto a 
sciòrne sia da inetti. L’unico enigma, che valga i 
pensieri d’una menté virile, è il cuore della donna: 
tutti tentiamo d’interpretarlo, ma... ma... tante vol¬ 
te si fa un bel fiasco, sicché... torniamo alla seconda 
parte del Fausto, torniamo. 

Nel primo atto, Ariele (reminiscenza della Tem¬ 
pesta shakespeariana) esorta sull’alba un coro di spi¬ 
riti ad indur pace col canto nell’ animo esagitato 
del dormiente Fausto, a discacciarne il rimorso, poi¬ 
ché essi compatiscono l’uomo della sventura, senza 
indagare se sia santo o malvagio. Il sorgere del sole 
pronunziato da enorme frastuono, li fa scappare. E 
Fausto si riscuote rinfrancato , come la terra dalla 
frescura notturna, capace ancora di godere e di ope¬ 
rare; e risolve di proseguire ormai l’ideale, non già 
nella vuota astrattezza della cognizione scientifica, 
(oh Margherita, tu ed i tuoi dolori eravate dunque 
astrattezze !) anzi nell’immagine variopinta, che ne 
dà la vita, appunto come fruisce quella luce, ch’ei 
nel sole non può fissare , nell’ immagine dell’ iride 
rifratta dalla catadupa. La scena si tramuta nella 
Reggia imperiale, dove il Guardasigilli ed i Ministri 
della Guerra, delle Finanze e di Casa Reale si la- 
gnan tutti, che le cose vadan proprio male assai. 
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L’Imperante chiede consiglio a Mefistofele, che ora 
occupa ad interim, il posto di buffone palatino , e 
promette di procacciar denaro mediante le virtù della 
natura e dello spirito. Il bisogno persuade a lasciar¬ 
lo fare , malgrado gli. scrupoli del Guardasigilli , il 
quale (come buon Ministro del culto) opina, che — j 
« non si abbia a parlare a cristiani di natura e di . 
« spirito; discorsi pericolosissimi, pe'quali si abbru- : 
« ciano gli atei. La natura esser peccato, lo spirito ; 
« demonio; generare insieme il dubbio. Difesa e so- = 
« stegno dell’impero essere i santi ed i cavalieri, i 
« quali poi si godono per salario la chiesa e lo sta- 
« to. » Segue uno strano ed interminabile sfilar 
di maschere (peggio d’una rassegna di candidati alla 
deputazione,) che recitano parti allegoriche: Araldi, 
Giardiniere, Libbie fruttifere, Serti di spighe, Serti 
fentastim Mazzolini fantastici, Boccinoli di rose, 
re p e , Pescatori ed Uccellatori, Spaccale- 

f- ’ P U ? lne ~’ Parasito, Ubbriachi, Satirici, Gra- 
zoncrdl’o Che, - VlrtU t6 ° logali > Zoilo-Tersite , il Gar- I 
raSone nrn nga ’- eC 1 Cet6ra ’ ecc etera : la sola enume- 
irzrrr? I , cap0girl °- <***& troviamo Fau- 
con W 1 0rdl ? r a tore della festa, in giardino 
conciamente CU \ M f fistof cle ha fatto firmare in- 

iCSstaed^ P” 

ran.i doli, terre mpial Ù SOr * ““H I 

come pure il Sella £ I P°P°1° n e contento; 

naro in cassa Fanale + a ’ °^ e vede finalmente de¬ 
galleria oscura e gli ^bAdTl P Mefist ° fele in una 
una promessa fatta all’- 1 mezz0 fi 1 mantenere 
fifiena e Paride M a JmSSET*' CÌoè , d i evocare 
i gentili hanno un inferno f i non L P UÒ servirl ° 5 
dal demonio cristiano O ohi’ Pi 0 ’ cl16 n0n dl P 0 nde 
per poco ? Un modo c’è - raP-? 6 . trarne alcuno 
od incandescente, che sia allVt/b tn P ode rovente 
dee: - « ignote a’mortaU’ £? P Queste le son 
« dagl’immortali; che hanno V , oleiltl eri conosciute 
« solitudine fuori e tempo e spariPV^ 16 nel1 ^ 

‘ ™ P6r ‘ “^ P doTliSpre| a ri- 









« pregando. Le son visibili al chiarore d’un tripode 
« arroventato: quale sta, quale va, quale siede, se- 
« condo chV si dà. Veggono solo schime. » — Ar¬ 
mato d’una chiave magica, Fausto sprofonda per ten¬ 
tar la impresa. Mefistofele frattanto, come un tempo 
il Lass alla corte del Reggente, è assediato da una 
torma di dame e cortigiani , che vogliono filtri e 
cosmetici , segreti per innamorare e ricette per is- 
macchiar la carnagione , eccètera. Finalmente co¬ 
mincia lo spettacolo innanzi alla corte assembrata. 
Fausto evoca Paride, ammirato dalle spettatrici, bia¬ 
simato dagli spettatori; e poi l’Elena, che gli astanti 
maschi trovan divina e la platea femminile brutta 
e sgualdrina. E , come , fra gli uomini politici il 
furfante di tre cotte, lo affarista, il mestatore suol 
ripetere fastidiosamente con più grossa voce o mag¬ 
gior enfasi: onestà, onestà! così le più.... c’inden- 
diamo neh ? fanno le più schifiltose. Mefistofele ri¬ 
conosce bella sì la spartana , ma la non gli va a 
fagiuolo. Fausto invece se ne innamora e non sa 
più frenarsi; e, checché gli gridi Mefistofele,‘inge¬ 
lositosi delle carezze, che si fan le due ombre, tocca 
il fantasma: segue un’esplosione, gli spiriti sfumano, 
Fausto cade come corpo morto e Mefistofele, saltan¬ 
do fuori dal buco del suggeritore, dove s’ era rim¬ 
piattato , perchè i suggerimenti son V eloquenza del 
diavolo, sei carica sugli omeri ed il trafuga fram¬ 
mezzo il tumulto , che ha luogo in corte , e che 
pure non agguaglia a lunga pezza la confusione in¬ 
generata da tante fantasmagorie nella mente del 
lettore; il quale, chiudendo il libro con una amara 
cefalalgia, sciama ( appunto come Mefistofele all’ u- 
dire le sconnessioni delle bestiacce nella cucina ma¬ 
gica ) : 

Quasi quasi anche a me gira la testa (1). 

Nel secondo atto, il pasticcio aumenta. Ci ritro¬ 
viamo nell’ antico studiolo di Fausto. Questi giace 

(1) Nun fangt mir an fast selbst der Kopf zu sehwanken. 
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esanime sul letto ; e Mefìstofele, indossatone il pel¬ 
liccione dottorale , conversa prima con gl’ insetti, 
tarme e pidocchi, che vi si annidano, poi col dome¬ 
stico, poi con quell’ingenuo studente della prima 
parte, trasformato ora in un fiehtiano, che sragiona 
a meraviglia sull’ Io e sul ISTon-io, ed è villanissimo, 
perchè in tedesco si mentisce, quando si è cortesi. 
lilialmente il diavolo visita il Wagner nel labora¬ 
torio, ove questo dotto giunge a comporre 1’ Omun¬ 
colo chimicamente : così si sopprimerà il modo in¬ 
decente di generar gli uomini, che prima era stato 
m uso •' Lueina sine concubitu. (Non so quanto la 
scoperta piacerà alla Ghite ed alle Eie ne, le quali 
invece vorrebbero concubitus sine Lucina e sogliono 
rivolgere questa preghiera alla Màdonna : — « Ver- 
l Sv Santlssima > clle concepisti senza peccare, facci 
senza eccepire ! ») L’Omuncolo, appena 
figliuolo fa+f Ua i a ^ a ’. S n mos<;ra sconoscente come un 
secondo C ° ^ ^ et ° do ordinari o o come Napoleone, 
secondo Casimiro Della Vigna : Fils de la libertà tu 
renias ta mère! Di mimo 1 il • 1 Ì\ 0erte ’ m 

p”Sr MefisK 

foie e Fausto 

logici? LS, tann?ÌT “ tette Ie mit °- 

La tregenda classica è ri i P ro P riamen ^ e dettl - 
dimanderebbe mesca Un ’ n01 di Napoli s’ ad- 

Grifoni filologi? sfili C ' è un pòdi tutto: : 

ma che non sanno dar m !t Pr j P ^ gono indovinelli, 
ultime di loro furono amml d f 1 Elena, perchè le 
conni colossali • Sirene • 'l Z ^ ade da Ercole ; formi- 
Chirone , sul cui dosso (li 11 160 6 sue Ninfe ; 
dalla Manto, la quale nrnm l usto 6 che il porta 
tracciar la sua donna dl assist erlo nel rin- 
brontolato, parla ed alza r6mu °f°) che, dopo aver 
Empuse, che aggirano MefistofeL^^ 5 Lamie ® d 
lete, che discutono sull 1 orici i’ Anassa gora e Ta- 
del mondo; le tre Graie ohi & P lutonic a o nettunica 
’ Pestano la forma d’una 
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di loro a Mefisto ; il trionfo della Graiatea, della quale 
innamoratosi 1’ Omuncolo, muore, rotta la fiala nel 
cozzo con la concliiglia del carro di lei, eccetera ec¬ 
cetera. Il povero lettore rimane trasognato; e gli è 
forza di sciamare, come quel povero studente, quando 
Mefìstofele in mascliera di Fausto F ingarbuglia : 

... Ascolto tanta roba strabiliando 

Quasi in capo un mulin mi stia girando ci). 

Nel terzo atto eccoci riportati un due o tre mila 

anni indietro; e questo non ci sorprenda, perché:_ 

« la donna mitologica è una cosa sui generis • il 
« poeta ve la presenta quando gli accomoda ; non 
« diventa mai maggiorenne , non invecchia ; anzi 
« sempre appetitosa di forma, è rapita giovinetta e 
« corteggiata ancora nell’età provetta.»—Deh, quan¬ 
te nostre donne fan di tutto per dimostrarsi mitolo¬ 
giche ! L’Elena, rimpatriata col coro delle ancelle, 
torna in casa di Menelao, incaricata da questo di 
preparare un sacrifizio: vi trova Mefìstofele sotto il 
vel corporeo d’una Gi-raja, che fa da governante; la 
vecchia e le giovani si motteggiano e si rimpolpet- 
tano a vicenda, finché si scuopre, le vittime desti¬ 
nate al sacrifizio dal He essere appunto la Regina 
e le'' Coretidi. Allora a queste cadon le braccia e 
l’orgoglio; e, per salvarsi, le consentono a seguire 
la Graja da Fausto , il quale , con una schiera di 
compagni, s’ è accastellato sur un monte ed ha reso 
tributaria la Grecia. Fausto (romanticismo) sposa la 
Elena (la poesia classica); le fa smettere, i metri an¬ 
tichi e le insegna a . parlare in rima; sconfigge Me¬ 
nelao, spartendo la Grecia a’suoi tedeschi; e si ritira 
con la bella in certe grotte, dove generano Euforione 
(Lord Byron); che, volendo volare come Icaro, cade 
al suolo inanimato. L’ Elena abbraccia Fausto ; il 
corporeo di lei svanisce ; e le vestimenta , trasfor¬ 
mandosi in nuvole, rapiscono l’amante nell’alto. Tra- 


(1) Mir Vird n 
im Kopf herum. 


alle dem so dumm, Als ging mir ein Muehlrad 
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lascio un mare-magno d’episodiuzzi. Il povero lettore 
cne dispera raccapezzarsi in questo guazzabuglio, è 
costretto, a sciamare , come Mefistofele all' udire la 
tavola pitagorica della‘strega: 

Pur ch'egli oda parlar, l’uom creder suole 
Che un senso includer debban le parole (1). 

..^ftto quarto, quelle nuvole, che furono le ve¬ 
sti dell Elena, depongono Fausto sur un’ alpe roc¬ 
ciosa di Germania, dove Mefistofele il raggiunge con 
g i stivali di Leombruno. Dopo una discussione geo- 
gnostica, Fausto dichiara di aver in mente di sot- - 
arre per forza d’ argini al mare quanto suolo ri¬ 
mane scoperto nel riflusso. Mefistofele gli consiglia - 
tro Plm P erat °re, che è a mal partito, con¬ 

rem £ 6m > - e p01 parsen e dare l’investitura de’ter- / 
evoca i ^f^stare sulle. acque ; ed a quest’ oggetto 
le lib ro TT Pr0 n 1 dl P avifl de, de'quali parla Samue- - 
scéne nelk^ f- Plt0l ° XXIII ‘ Se S ue ^na serie di 
simboliche dS m °^ 6 ra PP r esentazioni j 

intento- tanto a fei *dale, Fausto ottiene il suo 

8'°, che le bonifìcht'abV ° Sni te “ P ° 6 d ’ ogni lu0 “ I 
arricchirne i dWt applal10 per iscopo supremo lo 1 

Provvisto diMwfr- 11 P0V6r ° Critp30 > ™chè 

di questo tramenio ^ 11011 Sa cpe debba pensarsi 
Mefistofele quando’ri m ° rm ° ra fra sè , come don I 
delle semistrenho- c °vera sul monte della frotta 


Smmanco l un U £^ VÌMai; 

, -- Pan mi0 reggervi può ( 2 ). 

& mUesse Adatti dothtlchtas 7 T/ T° rte h06rt ' 

Tersi, che sono senmli denhen lassen. 

Magno , Volta ' re eu Feder^ T'*™ bellÌSSÌ 

SIa > detto dagh adulatoi 

Q “’ U etait quelqu^idée auìché"^ d mme 


.. -idée attaehée a d un S ' 

(2) Lass uns aus de™ n j mot ' 

fuer meinesgleichen. Gedraen 9’ent We ichen; Es ist z 


toll se 
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Riassumiamo brevemente le scene del quint’atto. 
Fausto ha conquistato sul mare immensi' terreni' 
fecondi pascoli, ma invidia la capannuccia ed i tigli 
di Filemone e Bauci, che Mefistofele co’suoi tre prodi 
biblici rovina per obbedire più che il padre non chie¬ 
deva ; il Talleyrand non aveva ancor detto il suo : 
surtout pas de zèle. Ci si presentano quattro don¬ 
nacce grige ; tre delle quali, ( il Difetto, il Debito 
ed il Bisogno) non possono nulla contro del vecchio 
peccatore e tiran dritto; ma la quarta eh’è la Cura 
entra pel buco della chiave, e lo accieca. Pure, quan¬ 
tunque cieco, Fausto fa lavorare assiduamente ad un 
canale , che dovrà prosciugare i terreni guadagnati 
sul mare ; e, nel pensiero dell’ attività umana, che 
fiorirà sulle nuove terre da lui create, e che gli sem¬ 
bra il solo scopo degno della vita, prova quella tal 
pienezza di contento stipulata con Mefistofele e 
muore. Mefistofele evoca tutti i demoni intorno alla 
tomba , appunto come il partito d’ azione chiama i 
suoi intorno all’urna elettorale, per afferrare al var¬ 
co l’anima del peccatore; tot circa unum caput tu- 
multuantes deos, direbbe Seneca morale. Frattanto 
sopraggiungono una schiera d’angeli; i quali, men¬ 
tre lo spirito d’abisso insatirito li vagheggia e fa loro 
proposte scandalosette (reminiscenze del secolo di Pe¬ 
ricle e de’ collegi gesuiteschi), gli rubano accorta- 
mente 1’ immortale di Fausto , e poi lo lasciano li 
come berlicche. E Fausto è ricevuto in cielo dalla 
madonna, ossia dall 'eterna muliebrità. A questa scap¬ 
pata, il lettore butta in un canto il volume e con¬ 
chiude, persuadendosi, che il G-oethe la pensasse sul¬ 
l’ufficio del poeta appunto appuntino come il Diret¬ 
tore del Preludio : 

T'ingegna solo d’imbrogliar la gente, 

Che l'appagarla avvien difficilmente ( 1 ). 

Anche a questi enimmi insulsi, benché inediti an¬ 
cora , ed agli ammiratori di siffatti indovinelli sci- 


(, 1 ) Sucht nur die Menschen zu verwirren, 

Sie zu befriedigen ist schwer. 
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piti dovea sicuramente pensare il Goethe, quando si 
. lamentava degli ammiratori — « che frantendevano 
« tante sue parole sennate, ed attribuivano un senso 
« a tante dissennate ; che il riprendevano, dove ave- 
« va ragione, e lo approvavano, dov’era insulso.» — 
La senilità della seconda parte è evidente: in essa 
l’autore ha allegorizzata la propria vita e l’esplica¬ 
zione della sua mente poetica, dacché si sciolse dal¬ 
le condizioni romantiche , che» avevano ispirato il 
Goffredo di Berlichinga ed il Werther. — « Il pec- 
« cato dell’ambiguità, dell’anfibolia, » — dice Anto¬ 
nio Tari — « comincia , come ogni peccato , con la 
« spensierataggine; diviene mortale e torreggia, nuo- 
« va Babelle addirittura , nella seconda parte del 
« Fausto del Goethe; opera, che l’artista intenzio- 
« nalmente rende enimmatica, e degna d’un Giove 
« (che cosi lo chiamano), nefelogerete davvero, adu- 
« natore di nembi letteralmente ed in senso malo».— 
Pare, che agli scrittori tedeschi in genere non 
sembri cosa Vergognosa e peccato imperdonabile il 
non farsi, capire. Il conte di Neuilly , che visse 
^rato m Amburgo nel quadriennio MDCCXCV- 
jttDCOXOTin, dice:— « Incontravo spesso il Klop- 
<< nSfi? °u a ^ Schroeder > sua “Potè. Gli parlavo 
« ed i-m a J! 10 * scri tti, della sua Messiade ; 

« bene < ^ 1S , S - 1 ’ 0Ìie > quantunque conoscessi 

l che a, z? ’ fatlCa 7° “Gito a comprenderla , 

« pose a ridere ra r - 0n com P re ndeva affatto. Si 

« medesimo Dehhn nspose ; An che a me avviene il 

« TZ'rjr- canto ** in - 

« vezzo viù -il c le 99° neA mezzo, non racca- 
« dietro per afferrare”ilZiZr" 00 “ tornare in ~ 
Suppergiù lo Ido l fFZ Z°T° TW-i 
thè stesso ha riconosciuto ner^ * Fau sto, che il Go- 
L’Eckermann gli diceva-— nn lavoro sconnesso. 

« dio, quasi ogni scena,' stacer Sf d ° ° gnÌ 6pÌS -' 

« crocosmo. L’uno influisce tun i! ’ COme un ml_ 

« ne han poca fra loro Al «21 altr °’ ma relazione 
« sea e nel Gil-Blas , importai a ’ C -° me nel1 ’ 0dis ~ 

‘ p rta d 1 esprimere un mon- 
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« do svariato ; e s’ avvale della favola di un eroe 
« celebre, solo come d’un filo per infilzar quantun- 
« que gli aggrada. » — Eispose il Goethe: — « Per- 
« fettamente! In una tal composizione importa solo 
« che le singole masse sieno grandiose e chiare ; 
« mentre come insieme , riman sempre incommen- 
« surabile. Ed appunto per ciò, come problema in- 
« soluto , adesca gli uomini a nuove osservazioni e 
« ripetute. » — 

Noi non intendiamo aggiungere neppur mezza pa¬ 
gina a tutti i commentari scritti su quest’ opera, e 
che già formano una discreta biblioteca. Quel, che 
c’ importa di avvertire, si è, eh’ essa non è se non 
esternamente agglutinata alla prima, sta per se (dato 
e non concesso che stia); non ha acquistato valore 
per la coscienza del popolo tedesco , non ha data 
una di quelle figure, che vivono eternamente nella 
fantasia umana. Le due parti sono due tutti, che si 
contraddicono. Il vero Fausto, quello poetico e vivo, 
è il Fausto della prima : e noi di quello precipua¬ 
mente, per non dire esclusivamente, intendiamo oc¬ 
cuparci; così quegli, che esaminasse l’Orlando Fu¬ 
rioso, trascurerebbe i cinque canti aggiunti. 

IX. L’epopea del Fausto. 

Che il mondo sia sgovernato da due principi bel¬ 
ligeranti, che, sgarati a vicenda, sono ambo eterni: 

.... deux principes en guerre, 

Qui, vaincus tour à tour, sont tous deuco immortels; 

che sia da considerarsi come una scacchiera , sulla 
quale Ormuz ed Arimane, il Signore ed il demonio, 
muovono nojaltri come tanti re, regine, alfieri, ca¬ 
valli , torri e pedine ; è un antichissimo concetto , 
fondato sull’ apparente dualismo fra il bene ed il 
male, e nel quale stupendamente si può esporre lo 
strazio disperato dell’umana vita; che, quantun- 
' que abbia già servito a tutti e tanti poeti, non è 
ancora sfruttato. Nel libro di Giobbe e nel Para- 
Imisriani ^ Fame usurpate. 10 










146 — 


diso perduto di Giovanni Milton (altra riputazione ; 
in gran parte usurpata! ) è veduto seriamente ; e 
preso invece comicamente in una Ballata di Vitto- ■) 
rio Hugo. Essa ballata contiensi nel capolavoro poe¬ 
tico del Besanzonese, nel solo volume, che gli pro¬ 
rompesse veracemente da precordi, in que’ virulenti 
Castighi, cumolo d’ingiuste , assurde , ma appassio- ,'j 
nate invettive e diatribe contro il governo del non 
mai troppo laudato Due Dicembre, che documentano 
ad una la somma fantasia poetica dell’autore e la sua 
mancanza di criterio e dappocaggine politica. Non ; 
v’è opera in qualsiasi letteratura, cbe possa reggere 
al paragone di quest’ alito infiammato : altro cbe i 
giambi arcbilocbei ; altro cbe la bile del vecchio 
Giovenale — « turgido di urente lava » — gonfie de 
lave ardente; altro cbe il Misogallo ; o 1’ incalzante 
invettivare di Augusto Barbier ! Un alemanno mae¬ 
stro di musica ed opuscolista di spirito , chiama i 
Castighi: — « una colossale sinfonia dell’ ira, dell’o- 
« dio, dell’ironia; in onor della quale occorrerebbe 
« supporre una decima figliuola al vecchio padre 
« Apollo , ed insediare nella Mitologia una decima 
« Musa, col ferro e col fuoco per attributi. Sono la 
« miglior pruova della mostruosità di Luigi Napo- 
« leone, dell’ esser egli qualcosa di soprannaturale; 

« pero che ogni uomo mortale, straordinario e buo- 
« no , (1) sarebbe stato di necessità moralmente e 
_« materialmente annichilito da quest’opera »—come 
i tipi della vecchia Toscana dall’ acre scherzare di 
Ti™™? Monsummano. — « L’ho letta e riletta e 
a l )er ' )6:n dieci volte sussecutive, con en- 

memorirdrm^XÌt“?Utperchì ChÌ ^rr ilmente SCUSa ^ 

gura, secondo chV si gludta)^ nSc^ ebbe la ™ tura SCia ‘ 

Di B U ari, C di n Gae't I a ta ò la ( ii C Cr e f imbor S a 

Da ove' Tronto ? Ve^Se sgorga; 

Lrto,x p ?wX^ di q uei1 ’* bu °fi° - 

ordinario sia, ancora che sia stradario. ' ^ 
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« tusiasmo ed edificazione; le debbo d’aver passate 
« alcune ore impareggiabili, tanto più che 1’ ebbi 
« presto ravvisata per una mera fantasia dell’ auto- 
« re. Peccato! ma il Napoleone de’Castighi, non esi- 
« ste se non nella mente del poeta. Peccato ? anzi, 
« sbaglio, meglio così; ridonda a maggior gloria di 
« Vittorio Hugo l’aver non solo dato forma d’ arte 
« al suo objetto, ma l’averlo inventato di pianta. 
« E lo Imperator de’ franzesi insuperbisca — ed 
« aggiunga all’elenco de’benefìzi resi all’uman ge¬ 
nere— d’avere, quantunque indirettamente, ringio- 
« vanita la vena poetica dell’Hugo, cbe sarebbe fi- 
« nalmente isterilita a furia di cbiaccbiere nell’As- 
« semblea. » — L’ autore di questi brani si chiama 
Giovanni di Buelow; ch’è diventato, più che pe’suoi 
concerti , celebre , perchè la moglie lo ha piantato 
lì per andarsene a star col Wagner. 

Spregiator del passato 
Dal presente spregiato.... 

0 musicante, che ci vieni a dire, 

Che le tue note son dell’avvenire ? 

Ohe ne sai tu ? Via, lascia «'nascituri 
Il vanto de’ spropositi futuri. 

L’opus coletto, pubblicato anonimo in Berlino nel 
MDCCCLIX , s’ intitola : Critica di Napoleone 111, 
modesto tentativo di operar la cataratta alla Demo¬ 
crazia. 

X. Seconda Digressione. 

E qui mi permetterò di sconfinare una seconda 
volta dal tema. 

Nel mondo, qual’è, ciascuno procura di uscir dal 
branco, di farsi avanti comecchessia, ad ogni costo, 
ben sapendo di contare per avversarii, congiurati a’ 
suoi danni, tutti gli altri bipedi implumi. Lo Svarto 
de\V Adelchi è 1’ uomo, perchè ambiziosi siam tutti di 
più o men degna ambizione ; tutti aspiriamo _ ad es¬ 
sere de’ parvenus, a rifarci, a poggiare, a sublimarci. 
Giulio Cesare ambisce la conquista del mondo, e la 
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Carminella orestaina di portare il _ cappellino : 1 o- 
bjetto varia in infinito, ma la passione rimane sem¬ 
pre quella stessa. A tutti è innato il desiderio, anzi, 
il bisogno di sovrastare, di soperchiare e di godere 
quelle poche soddisfazioni della vita, ohe sono tanto 
infinitamente minori di numero alla richiesta. Sap¬ 
piamo e dal proverbio, e, pur troppo, dall’ esperien¬ 
za : i cani essere 'più delle lepri e le trappole più dei 
topi ; e quindi ciascun s’industria, o con la violenza 
o con F astuzia, di sfollare, ritardare , sgarare , su¬ 
perare i competitori. Dovunque è proposto un tozzo 
di pane a cento affamati, ognun d’ essi sarà cordiale 
e capitai nimico de’ novantanove rimanenti. Dovun¬ 
que una corona è in disputa fra dieci pretendenti, 
ciascun di costoro farà quanto è in lui per sottrarla 
alla cupidigia degli altri ed imporla al proprio capo. 
Dovunque c’ è una donna per gli amori d’ un intero 
popolo, accadrà, come un poeta fa raccontare ad una 
certa Filomena essere intravvenuto , quando fu ra¬ 
pita da ladroni ghezzi : 

Ma di me sono tutti incaloriti: 

B mentre ognun mi chiede, ognun mi vuole, 

Yengon tra loro ad acerbe parole. 

Da le parole poi vengono ai fat.ti 


\> 11 Clel ringrazio di si bella sorte. 
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Uditori, m’ accorgo, che aspettate, 

Che nuova della pugna alcun vi porti; 

Voi 1’ aspettate invan ; son tutti morti. 

Ove un ambizioso con parole ò con fatti si pro¬ 
ponga candidato ad un impero , giurabbacco ! dob¬ 
biamo tenerci avvisati, id est mezzo salvati. Sarebbe 
arcadica semplicità 1’ aspettarsi , cbe gli scrupoli il 
distolgano dall’ adoperare i mezzi conducenti allo 
scopo ; e buassaggine pretta il figurarci, che accor¬ 
dandogli dieci o cinquanta, cioè agevolandogli il modo 
d’ ottener tutto, egli debba codardamente contentarsi 
a smettere dal proseguire il suo ideale. Chi 'più ne ha, 
più ne vorrebbe: somministrar denaro al biscazziere, 
non sembra il rimedio più opportuno per guarirlo 
dalla furia del giuoco ; o care le mie fanciulle, ed a 
voi, che avete un tantin di malizia, io chieggo, se il 
concedere un baciuzzo all’ innamorato, anziché appa¬ 
garlo, non serva ad istimolarne più e più le ■voglie ? 

Ora quali sono i mezzi per conseguire 1’ impeto ? 

Studiate un po’ di storia, leggete un po’ ilMachia- 
velli , datevi intorno un’occhiata , dimenticatevi la 
rettorica fìlantropinesca , che ci ammorba, e vedrete 
quali siano quelli ammessi da’ costumi. Ed appunto, 
perchè ammessi da’ costumi, il che importa corri¬ 
spondenti e conformi alla coscienza, a’ bisogni etici 
de’ popoli, (che altra origine non hanno i costumi) 
non possono, sotto pena d’incongruenza, chiamarsi 
immorali. Ma, direte, anche il segretario fiorentino li 
chiama vie cattive ; anche secóndo lui, le presupposi¬ 
zioni sarebbero contrarie al Bonaparte ;— « Et perchè 
« il riordinare una città al vivere politico presuppone 
« un uomo buono et il diventare per violenza Principe 
« di una repubblica presuppone un uomo cattivo ; per 
« questo si troverà, che radissime volte accaggia, che 
« un uomo buono voglia diventar Principe per vie cat- 
« tive, ancorché il fine suo fosse buono; et che uno reo 
« divenuto Principe voglia operare bene ^ et che gli 
« caggia nell’ animo usare quella autorità bene, che 
« egli ha male acquistata».—-Prima di tutto, l’autore 
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dei Biscorsi sopra la prima deca di Tito Livio, qui 
parla secondo 1’ uso volgare : ma in politica non ci è 
veramente nulla di cattivo e di male, tranne ciò, elle 
non serve a raggiungere lo scopo e contraddice aper¬ 
tamente alle consuetudini leali, appunto come nella 
guerra. E poi, se anche le azioni per le quali il 
terzo Bonàparte è giunto ad afferrare quel potere, 
eh’ esercita pel bene universale, fossero triste, do- - 
vremmo ammirare ed amar di più quel generoso, il 
quale, pur di giovare agli altri, a’ più, avrebbe, con¬ 
sentito a macchiar la propria fama e la propria co¬ 
scienza. Sacrificar la illibatezza propria alla salute 
pubblica è 1’ apice della virtù. 

Così va studiato quell’ ardimento del Due Dicem¬ 
bre, che fondò l’impero francese, forse efimero ; ed 
ha fondato il Regno d’ Italia, certamente duraturo. 
Napoleone avea manifestato chiaro il proposito di con¬ 
tinuare la quarta dinastia ; la sua candidatura pre- 
sidenziale fu posta ed interpretata come candidatura 
imperiale, e la maggioranza de’ francesi 1’ approvò; 

1’ Assemblea nazionale approvò le richieste di denaro 
e la condotta, politica di' lui presidente ; il colpo di 
stato s’ era udito, annunziare e procrastinare più volte 
che la prima recita del Fausto dal Majeroni; il Thiers 
gridava : l’impero è fatto , ed il popolo applaudiva; 

1 intero popolo franzese, che avea nominato il presi- 
en e , gli fu complice per isgozzar la repubblica. 
Quanto vien fatto dal. capo dello stato libero, è da ri- 
fatt0 ladini. Si consentiunt homì- 

nes p ures ut quidquid fecerit unus aliuquis , vel 

’ ld Se V ro ottone unuscujusque 
’f ■ h 1 uros esse i er 'd unusquisque actionum 
ZfL L n V n C0BtuS raciet Motor. Neque ergo 

f ipsum 

SS 9 - - 

»r P ZnepZir ;. 51 coIpo di ®“°’ 


un galantuomo, veli, anzi il 


ter supremo, u. 








tesco, che fece per viltade il gran rifiuto ed è tanto 
differente dallo storico. Cliiamatelo pure sfinge; dite 
pure di lui quanto Lorenzo Bellini diceva del bue-, 
obero : 

Non si direbbe mai, nè quei, cb’egli è, 

Nè quel, ch’ei fu, nè quel, ch’egli sarà; 

E molto men quel, ch’ei pensa fra sè, 

E quel, ch’egli ha pensato e penserà; 

Nè si direbbe mai quel, ch’egli fè, 

E quel, ch’ei va facendo e ch’ei farà: 

Perch’egli è un cosi stranio oltramontano, 

Che dio ne guardi ogni fedel cristiano. 

Obe per questo? In fin de'conti poi l’incompren¬ 
sibilità può.essere in due modi: o per colpa dell’o- 
bjetto, ebe non si lasci comprendere, o per colpa 
del subjetto, ebe non sappia comprendere : quand’io 
mi'sono spiegato cbiaro, chi non capisce, suo danno. 
É proprio il caso di dire come quel tale, cui s’enume¬ 
ravano tutte le indegnità del Voltaire, concbiudendo, 
cb’e’non conosceva neppure l’ortografìa:— «Tanto 
« peggio per Monna Ortografìa. » — « Dicendo Neri 
« di Crino Capponi a Cosmo de’Medici: Io vorrei , 
« che tu mi dicessi le cose chiare, sì, ch’io le inten- 
« dessi; gli rispose : Impara il mio linguaggio. » — 
Ludovico Domenicbi nelle Facezie (Venezia, Mu¬ 
schio, M.D.LXn. Libro III. pag. 184). Allorché 
Vittorio Hugo esorta a non pugnalare il terzo impe¬ 
ratore de’ franzesi, perchè le gogne infami han d’uopo 
talvolta d’esser fregiate da un imperadore ; e, rivol¬ 
gendosi a’popoli, esclama: Largo,largo, quest’uomo 
è segnato. Lasciate passar Caino , è cosa di dio; che 
volete ? io mi ricordo la iscrizione sotto il ritratto 
dello Spinosa, premesso alla biografìa impastata stra¬ 
namente di diatriabe e panegirico, che ne compilò il 
buon Padre G-esuita Giovanni Còlerò. Dice : Benedi- 
ctus de Spinosa, Amstelodamensis, Gentis et profes- 
sionis Judaeus, postea cetui Cristianorum se adtun- 
gens, primi systematis inter Atheos subtiliores Ar- 
chitectus, tandem , ut Atheorum nostrae aetatis Prin- 
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ceps, Hagae Comitum infelicem vitam clausit, dia,- ’ 
racterem reprobationis in vultu gerens. E 1’He-• 
gel, se non erro, sciamava press’a poco in tal for¬ 
ma : — « Concedo. Sì ! Porta quel carattere in volto, 

« ma è segno di riprovazione attiva e non già pas- 
« siva. Lui Spinoza, degno d’esser canonizzato al- 
« men quanto Tommaso d’ Aquino per la vita im- ■ 
« macolata e per que’ miracoli delle sue scritture , -, 
« dall’alto della sua mente riprova ogni menzogna, 

« ogni iniquità ; ed i reprobi, siete voi, EE. PP. e 
« chi tiene della vostra, o parteggia per voi. » — 
Ma v’ba più. I cataclismi politici non derivano la 
ragion d’essere da’capricci o dalle passioni indivi¬ 
duali di questo o quello ambizioso, checche paja. 
Anzi hanno una maggiore e più remota necessità sto¬ 
rica , la quale si manifesta negl’ individui, ne” loro 
capricci e nelle loro passioni : est deus in nobis. A 
rimutare il governo di un popolo storico, non basta 
che ad un presso ch’io non dissi ne spunti in capo 
il pio desiderio. Grazie al cielo, le leggi dell’ enu- 
c eazione civile sono fatali; e non possono venir con¬ 
torte, falsate, impedite, arremorate, no, dalle pazzie 
d un capoameno, dalle malvagità d’un farabutto, o ‘ 
dalle castronerie inique e da’ misfatti buffoneschi 
dita d? n^r Cl16 sia ’. c ? me la tela del Negrotto, or- 
noleone m T? 6 npi611a di baro * P effe. Va¬ 
niva una orari 6 - cr0arsi autocrata dei franzesij adem- 

re, soddisfaceva^un'bisogno^ent’t' ^ 

siderar lo o-ran^ii seil titissimo; basta con¬ 

fecondo quell’ atto, T gÌà Stat ° 

V Unificazione d’Italia , per b ST* u ^ n - 6 T*'' 
chiamarlo : santo, saAto, sauto ? 1 £ d allelu J arl ° 0 

a fere t0n . S ° ribuS ’ che 

avere il cuore vieppiù duro « lo i canta, conviene 
la. Dicono P»,^ 

facinorosi, e, fors’anche P p er macell ° P ochl 

facinorosi. Ma se, con nnLil r “ e ’ alquanti non 
> aborrito da ogni omiSdio 1 pm ™ olli tempre, 
ciaio, quali carneficine, 
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quali sciagure non avrebbero in breve flagellata la 
Francia ed il mondo, quando le pareccbie sette mo¬ 
narchiche e le infinite più o men repubblicane, fa¬ 
mose queste per la dappocaggine e perversità dei 
capi, si sarebbero disputata la signoria al suo uscir 
d’ ufficio ? Taccio di nojaltri Italiani, che forse ora 
saremmo ridotti allo stato di mandra ; e della Siria, 
dove ogni anno si rinnoverebbero le solite stragi; e 
del Messico , che non avrebbe la prospettiva felice 
di diventare una Monarchia autonoma e senza pro¬ 
nunciamenti e senza guerre civili in permanenza. 
Taccio di Parigi e Lilla e Marsiglia e tante altre 
città micidiali, rese ormai saluberrime. Ohe importa, 
a petto a questi risultati, il sangue di qualche de¬ 
magogo, di qualche monello, di qualche femminetta 
o di qualche frustamattone ? Ah, se il due-dicembre 
è un misfatto , sarebbe capace di far rinnegare il 
culto della virtù ad Aristide in persona! Benda, chi 
può, frequenti questi benefici delitti ; e noi, se pur 
siamo uomini e non pecore matte o donnicciuole iste¬ 
riche , adoriamoli , esaltiamoli e proseguiamone gli 
autori d’immensa riconoscenza e pertinace (1). 

Questa scappata semipolitica m’è sembrata buona 
ad intercalarsi, acciò la lode d’ una poesia antina¬ 
poleonica non si scambiasse per sintomo d’ antibo¬ 
napartismo. 

XI. Una ballata di Vittorio Hugo ed # prologo in cielo. 

Nella ballata, che accennavamo , il vecchio neo¬ 
demagogo (il quale non può ormai più vantarsi) ; 

.... fidèle au sang qu'ont versè dans sa veine 
Son pére, vieux soldat, sa mère, vendèenne), 

(1) Io scriveva cosi nel M.DCCC.LXV; undici anni fa. Ora 1 im¬ 
pero francese è crollato; e delle creazioni di Napoleone avanzasolo 
il Regno d’Italia, che durerà, ne vivo certo, malgrado ì pericoli, 
che corre, affidato in mani indegne, incapaci e malsicure; soffrendo 
della vergogna e della jattura presente, confido nello avvenire. Avrei 
potuto sopprimere questo squarcio o rimutarlo; non ho voluto. L am- 
mirazione, la devozione, la riconoscenza, la reverenza, che sentivo 
allora per Napoleone, sono divenute forse anche maggiori, per la 
pietà della gran tragedia in cui cadde e sparve. 
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finge e suppone, olle domineddio segga al tavoliere 
col diavolo, giuocandosi a carte, secondo il solito, ì’u- 
man genere odiosissimo ad entrambi. Ma quel giorno 
facevano proprio messe meschine : l’uno giocava un 
abatucolo sparutello, il Mastai; l’altro un monelluccio 
di un principotto squattrinato, il Bonaparte. Dio pa¬ 
dre li lasciò vincere al diavolo, dicendogli : — «Togli 
« su, già non saprai farne checchessia. » — « La sba¬ 
gli ! »—esclamò quegli ; e, sghignazzando, li trasformò 
in un papasso ed un imperierò. Poniamo da banda la 
falsità intrinseca de’ giudizi, così sputati intorno a 
due ottimi; badiamo solo al merito letterario della 
invenzione, dando e non concedendo, che sian giusti 
e veri. Certo, non venne mai con più fiele ed argu¬ 
tezza derisa, da alcun altro empio, l’apparente im¬ 
previdenza della cosiddetta Provvidenza, che fa stra¬ 
biliare gli uomini gaucae (idei , tanto poco è la sa¬ 
pienza con la quale par loro, che regga il mondo, e 
per isbizzarrirsi : 


. lor ca aua religione 

Tal, che fu nato a cingersi la spada, 

Facendo Re di tal eh’è da sermone. 

, ^ ^P Ug0 ba avuto innanzi alla mente un proposito 
le ner<?n^ r r^ e i C R/r 1 * remeilda ironia colpisce non solo 
« ^1 Bonaparte e le istituzioni 
denze crt+ll U + ° Impero < anzi pure tutte le on¬ 
niscienza di dio* ° rn ° aUa Wà infinita ed alla on- 

steÌTeSo 1 FauSto ecl inciampo nel Prologo le- 

SS poetai “ ~ e cchi ,00 che topo 

tologia cristiana, e dico fr? J lr0ma 1 inte ™ ml 7 
« L’idea, letterariamente se T 6 , me : ~ " BraV °' 
« neppur dirsi esausta - finché ® ^ U °I a j n T pU ° 
« ricatura di essa offrirà W, dui ® ra la fede > la ca_ 
E m’aspetto ad incontrare uni m0tlV1 all ° Art ist a .»— 
sul genere dello Scherno S P r i0n -!ì taghata 
Vanni Pucci bestia, un quiSi^f a® 1 concittadino dl 
hanno tentato ed il Voltaire ftt Uant ° P areccbl 
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. Con quella sua fanciulla a gli Angli infesta, 

Che il grande Enrico suo vince d’assai 
è eh’ è tra le più preziose gemma del serto poetico 
della Francia. E mi figuro e concepisco il dramma 
quale una sanguinolenta caricatura, in cui tanto le 
potenze infernali quanto le celestiali abbiano ad ap¬ 
parire come una fantasmagoria evocata dal poeta per 
distruggerla satiricamente dal punto di vista umano 
e materialista ; riversando , travasando nelle forme 
impassibili, indeterminate e vacue delle divinità spi¬ 
rituali moderne, tutte le determinazioni della vita 
umana prosaica e volgare. Il lavoro, così fatto, sa¬ 
rebbe stata l’epopea della vittoria riportata dal co¬ 
mico sul sublime ; avrebbe incarnato esplicitamente 
il concetto implicito nel Decameron, la ribellione 
della carne contro la tirannide dello spirito e dell’a¬ 
scetismo, della spontaneità contro il formalismo; la 
conquista d’un presente. Concetto, ch’emergeva dal¬ 
l’indirizzo storico della Germania nel secolo scorso .ap¬ 
punto com’era emerso con una anticipazione di quat¬ 
tro secoli dallo svolgimento della mente Italiana-nel 
trecento. Ma io vi dico proprio quel, che il Goethe 
non ha fatto. Il prologo ci sta proprio a pigione ; è 
uno scherzo buttato lì, senz’ombra d’intenzione se¬ 
ria, ancorché remota; mera variazione rettorica sul 
libro di Giobbe, che può stimarsi eseguita con minore 
o con maggior virtuosità, ma non giunge ad afier-- 
marsi come creazione originale ed indipendente. Qui 
l’ironia del Goethe si manifesta qual’è, sempre, per 
la natura dell’ingegno di lui, accidentale e non so¬ 
stanziale, derivata da paragoni, che rimpiccioliscono, 
«da giochetti sulle parole, da scambietti di spirito, da 
quanto è raffronto esterno, ma non mai dall’interno 
del subjetto e della situazione. Per esempio, quando 
il Signore se n’è andato, Mefistofele sciama, ed è il 
maggiore sforzo di spirito che faccia in quella scena: 

Quel buon vecchiardo visitar dilettomi _ 

Di quando in quando; e seco in buoni termini 
Stommi ; è pur bel, che un tal signor compiacciasi 
Sì umanamente conversar col diavolo. 
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Quanto sarebbe stato poetico il rappresentarci que¬ 
gli arcangeli , quel dio , quel demonio crudelmente 
curiosi nella loro olimpica indifferenza delle passioni 
umane, curiosi di far vibrare in noi questa o .quella*,* 
corda, solo per isperimentarne l’effetto ad essi incon-d 
cepibile, appunto come fanno i bimbi, quando tor¬ 
mentano per disonesto passatempo il malcapitato uc- 
' colletto, che geme fra le mani loro! Quanto sarebbe; 
stato felice ed originale, puta, il rappresentarceli at¬ 
toniti e sorpresi ed invidiosi della vita umana ricca! 
di contenuto, di gioje, di voluttà, di virtù, di pas¬ 
sioni; ed intenti malvagiamente a distrugger negli 
altri quanto è loro impossibile acquistar per sè, si¬ 
mili a quella Latona, che, qier vendetta de’suoi lombi 
poco tortili , faceva assaettare la figliuolanza della 
Niobe ! Pare, che il Goethe avesse ideato il suo do¬ 
mineddio come un barbogio burbero pedante , che 
professa la massima indifferenza per gli affari di que¬ 
sto mondo e li concede volentiori alla provvida am¬ 
ministrazione del demonio, contentandosi di rimbrot¬ 
tarlo, quando le cose vanno male agli occhi suoi. Dica* 
pare , perchè questo carattere è bensì abbozzato in 
poche parole, ma non già svolto in un’azione; e quindi 
nomo 6nta V1V °’ ^ 0n sussiste c l uale fantasma auto-1 


nnn 11 !^ 116 a ^i a seconda parte, questo prologo acquist 
i r 16 conclusione ; ma la persona di dio 
muliebrità VT Ìam0 *o quale - « etern 
Fausto riAomi C ^ 6 Ir surr °g a > scrocca 1’ anima d 
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Che mandò il fuoco giù dal cielo, et quot 
Erant, tutti consume, si che a pena 
Campò fuggendo un innocente Lot. 

Pensiero, artisticamente parlando, stupendo; per 
quanto possa sembrare immorale ed irreligioso! Oh 
se il Goethe ne avesse avuto coscienza! Qual par¬ 
tito poteva ricavarne ! La dività, che scende a sot¬ 
terfugi, de’ quali un capobrigante, un camorrista, che 
si rispetta , rifuggirebbe ! Avremmo visto spuntare 
una passione brutale invero, ma pur sempre passione, 
in quel cinico diavolo, che fino allora le aveva igno¬ 
rate tutte : 


Et, comme un vieux soldat vous montre une blessure, 
Montrait avec orgueil le rocker de son coeur, 

Où n'avait pas germè la plus chétive fleur. 


passione prepotente in modo, da fargli dimenticare 
la sua perpetua negazione. Mefistofele, divenendo piu 
che mai disgustoso , avrebbe destato per la prima 
volta simpatia e compassione, perchè quel suo accesso 
di lussuria esce dalla vacuità demoniaca e ci mostra 
in lui finalmente una parte umana. Ma questo svol¬ 
gimento dell’ umano dal diabolico non era, cosa da 
farsi in una scena ed incidentalmente, anzi bastava 
per tema d’un grandioso e degno lavoro, che avrebbe 
riconosciuto Mefistofele a protagonista. Del resto, la 
scena che nell’ intento del Goethe era allegorica , 
rimane una freddura slavata senza colore o calore. 

La parte epica del Fausto è appena accennata ; 
nel lavoro ci sta per un dippiù, v’e appicicata arbi¬ 
trariamente. È però gran segno di leggerezza ™ uno 
scrittore, quand’egli, non s’accorgendo del «aiattere 
dell’argomento, che ha fra le mani, non sapen 
afferrar 1’ indole , crede di potersi sbrigare , m un 

paio di scene incidentali, di vastissimi concetti, e 

di far balzare con quattro, martellate all impazzata 
un Mosè dal marmo. 
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XII. — L’antica Leggenda di Fausto. 

Il tema della leggenda, contenuta nel Fausto Goe- 
thiano, è tolto da un mito popolare tedesco nel quale 
si riassume Finterò ciclo de’romanzi e delle facezie 
stregonesche, che fruirono grandissima voga presso 
la Germania del cinquecento, e di cui non andò im¬ 
mune nemmanco la nostra Italia; come documentano, 
per tacer d’ altro , moltissime novelle di Giovanni 
Boccaccio e di Franco Sacchetti. Se ne conoscono 
parecchie versioni, ma la più antica e di combutta 
piu compiuta si registra in un libercolo, edito a Fran¬ 
coforte sul Meno nel MDLXXXVII e ripubblicato per 
a prima volta, dopo dugencinquantanov’anni, in coda 
alla prima parte dell’opera faustologica dello Schei- 
e. eco la succinta analisi di questa leggenda di- 
A ^ a r - 1 1S ’ s ’ lma c , e HÙsta d’elementi popolari e letterari. 
Vim aria figliuolo d’un villico di Bod presso 

bers-hooA stuc ^ la teologia nell’università vittem- 
berghese (1) concessa pudet ire via, poiché: 

ogni segnato calle 

Provò contrario alla tranquilla vita; 

1 Angelico iugum 

Salii. p“ r be d r ? a è ° ra traslocata in Halle sulla 

mito Faustesco, il ridursi in t f ri ? lnare il carattere storico del 
nella infaustissima riforma e mi- P arte > avuta da Vittemberga 
portuna a fermare per un ne?™ j' Uratissima ' clle venne inop¬ 
ie 1 pensiero Italiano. P ea a scontorcere lo svolgimento 

(2) cfeZLlTun 'superno™ M F^° ’ 

Meglio il batter deiFìenti t F r ° r! 

Che d’abbietto servaggio ìltZ r ° 9 °' 

Non v’ha domrna c Vr r ' 
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nella scienza, s’addice alla necromazia; ovvero, per 
dirla nell’ ingenuo linguaggio del testo : 'prese ad 
amare ciò, che non è da amarsi; assunse ali d’aquila 
e volle conoscer fondo al cielo ed alla terra, emulando 
que’titani, de’quali i poeti favoleggiano, che ammuc¬ 
chiassero monti su monti e volessero guerreggiare 
con la divinità. Ma presto s’ avvede di non bastare 
a tanto; e che, in Ini, come in Aldigier di Chiaro- 
monte, quando trattavasi di liberar Malagigi e Vi¬ 
viana : 


L’animo è pronto, ma il potere è zoppo. 

Epperò determina avvalersi all’uopo dello spirito più 
dotto e potente dopo domineddio, cioè del demonio. 
Ed evocatolo in una boscaglia, senza lasciarsene im¬ 
porre dalle sue gherminelle e ciurmerie, il costringe 
a diventargli servo. Se non che , come l’uomo non 
ancora avvezzo, egli non si rassegna a considerarsi 
aggiudicato allo inferno ; e, quando il diavolo gli as¬ 
sicura, che dopo morto avrà a scontare le debite pene, 
va in collera e lo scaccia da sè, dicendo : — « Non 
« vo’dannarmi per cagion tna. » 

. Così reso a sè stesso, altrui ritolto, 

Quasi servo fedel, che franco viva, 

Tutto lieto sen già libero e sciolto . 

Ma ben presto s’accorge di non potersi spesare (come 
diciamo a Napoli) de’servigi diabolici, che gli riem¬ 
pivano alquanto il vuoto dell’animo : 

Car l’habitude est tout au pauvre coeur humain; 


La virtù, che il pensier mi corregge, 
Cantra i numi securo mi fa. 

Patria e Prence, ho speranze ed affetto 
E di gloria mi schiudo il sentier; 

Ho le gioie del cielo a dispetto, 

Come l’ombra, che simula il ver. 

La mia fede a ogni fola negando, 

Io fra l’opre e i diletti vivrò; 

Voi dal del poi cacciatemi in bando . 

Questo gusto rapirvi io non vo’.... 










richiama il servo scacciato ; ne impara il no’ P I 

prio, eh’è Mefistofele; e stringe seco ^ 
col sangue, cavatosi dalla sinistra un patto solenne | 
in virtù" del quale gli abbandona l’anima, pwohèd 1 
serva fedelmente ventiquattr’anm e purché non gh i | 
nasconda alcun vero : tantulo impancilo ingens vieto , 
ria stetit! , mi • 

Mefistofele comincia dal divertire quei viiian ri 
fatto del padrone (che diventando erudito non avea, 
come accade a’più, cessato d’esser uomo) got ■ -S 
tasmagorie di cacce e simili; poi lo veste 1 . J 

preziose e gl imbandisce vivande e bevande sqnis 
tissime, rubate a cucine ed a cantine pnncipesc. e. 

A Fausto (si vede proprio che non ha pensieri) vie | 
subito voglia di ammogliarsi ; e non consentendo 1 
diavolo, eh’ egli commetta questa scioccheria e ce¬ 
lebri un sacramento , vengono a contesa. Il necro 
mante vuol esser ubbidito, 


Sic volo, sic iubeo, sit prò ratione voluntas : 

ed il veto assoluto del su’famiglio serve solo a mag¬ 
giormente infervorarlo. A chasque opposition on ne 
regar de pas si elle est iuste; mais a tori ou a droiet 
comment on s’en desfera: au lieu d’y tendre les oras , 
nous y tendons les griffes ; e così appunto fa lo spi¬ 
rito infernale : apparisce per la prima volta a Fausto 
sotto la sua vera forma, orribile tanto che il pove¬ 
rino sbigottisce e scappa via. E quantunque, come 
dice Seneca, omnium rerum voluptas ipso quo debet 
fugare periculo crescit, non osa riparlar più di mo- 
gliazzo. Mefistofele però gli procaccia in compenso 
ogni notte una nuova e bellissima donna ; basta, che 
egli si figuri a piacimento un tipo di avvenenza, 
perchè un succubo condiscendente assuma la forma 
desiderata. Negl’intervalli fra tanti piaceri, servo e 
padrone, discutono su’quattro novissimi, come il neo¬ 
conte Giuseppe Ricciardi fece anche più opportuna¬ 
mente, quando ebbe il coraggio di starsi tutta una 
santa nottata in una stanza d’albergo, provvista di 
un letto solo, insieme con una donnetta, che, senza 
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conoscerlo altrimente, lo aveva accettato per cava- 
lier servente , a chiacchierare sull’ immortalità del¬ 
l’anima; egli sul letto e quella buttata sur un ma¬ 
terasso per terra. ( Così racconta 1’ amico nelle sue 
scipitissime Memorie di un ribelle , senz’ accorgersi, 
di’ e’ si mette alla berlina da se.) Queste conversa¬ 
zioni mortificano talvolta un poco il dottore. Mefì- 
stofele gli dice fra le altre : — « Io son diavolo e mi 
« conduco alla diabolica e bene sta. Ma, fossi uomo 
« come te, preferirei d’umiliarmi a domineddio e ser- 
« vir lui, anzi chele dimonia.»—Fausto si stringe 
nelle spalle e risponde, press’a poco come il conte 
Almaviva al buon Figaro : je ri aime pas le valets 
raisonneurs. 

Sazio di tali godimenti, stanco di siffatti colloqui, 
Fausto vuol brillare nel mondo; e, con ammirazione 
e stupore universale spiega dalla cattedra gli arcani 
della natura e predice l’avvenire; tanto , come scri¬ 
veva il Voltaire al Maupertuis, tanto i professori di 
ogni specie son lì per accalappiar gli uomini. Insod¬ 
disfatto in breve anche di ciò: 


. Variatn semper dant otia mentem ; 


dopo aver appurato dal suo Mefistofele quanto questi 
sa dall’altro mondo, delibera di conoscerlo de visu, 
facendovi una scorsa : cosa, per quanto impossibile 
a noi altri esseri effettivi, grazia, che ad uom mor¬ 
tai raro si dona, altrettanto agevole a’ personaggi 
poetici, 


Casus multis hic cognitus, ac iam 
Tritus, et e medio fortunae ductus acervo, 


Prima d’ avviarsi, è visitato da, una eletta di Sata 
nassi, Draghignazzi, Libicocchi, Barbencce e urar 
fìacani che nè 1’ arroncigliano nè 1’ assordano con 
diverse cennamelle , ma pure gli lascian partendo a 
casa zeppa d’un formicolio di vermicciattoli, sicché 
gli è forza sgombrarne. Non per questo smette quel 
proponimento. Seduto in un seggiuolo d ossa, sugli 
omeri di Belzebù, rigira con tutto comodo 1 inferno, 
Imbriani — Fame usurpate. 







osservandone le fiamme, lo stridore ed. il batter dei 
denti. Finita questa impresa, vuol vedere il 
vola in un carro trascinato da draghi verso le ste e, 
che dappresso, si presentano all’occhio come vas is¬ 
simi mondi, mentre invece la terra sotto lui diven a 
piccolina piccolina quanto un tuorlo d’uovo. E giunge 
così fino, alla soglia del Paradiso; ma l’ingresso g.ffi 
è vietato, da un cheruho. Appagata siffatta curiosi a 
oltramondana, pensa a godersi la terra; e^seguen q 
il consiglio contenuto in due versi , che ricordo da 
bambino senza rammentarmene l’autore o dove gli 
abbia letti: 

Linque tuas sedes, alienaque littora quaere, 

0 iuvenis! maior rerum tibi nascitur ardo; 


principia dal visitarne le contrade ed i popoli, ca¬ 
valcando Mefistofele, trasformato in ippogrifo, inip- 
pogrifato. In Roma, si rammarica di non esser di¬ 
ventato papa, considerando come questi sciala! Sen¬ 
timento degno del figliuolo d’un villano tedesco, a’ 
cui occhi il sommo gerarca deve parere invidiabile 
non per la coscienza di essere stato prescelto dallo 
Spirito-Santo a rappresentar dio in terra ed a gui¬ 
dare il gregge de’tedeli; non pel potere e l’autorità 
ch’egli esercita; non per gli onori, che il circondano; 
non per l’immortalità storica assicurata; bensì per gli 
agi della vita, pe’comodi e pe’piaceri materiali, onde 
può godere, se invece d’esser natura ascetica e scru¬ 
polosa, vuol rifarsi in quegli ultimi anni delle asti¬ 
nenze precedenti. Fausto, stando invisibile accosto 
alla mensa del Pontefice, gli fa sparire dal piatto ! 
migliori bocconi, come Leombruno a Madonna Aqui¬ 
lina ; onde il dabben vicario di Cristo , figurandosi 
aleggiargli intorno qualche anima tribolata e com- 
miserandola e cercando darle pace, ne'modi, che la 
liturgia insegna, muove a riso l’empio buffone. Fau¬ 
sto trasvola quindi a spacciarsi pel profeta nel ser¬ 
raglio del Gransultano. 0 che mancavan femmine di 
buona volontà m Europa? Gnornò, ma furem vignata 
solhcitant, aperta effractarius praeterit, dice Seneca. 
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E. quelle mogli e concubine (è nota, la vanità fem¬ 
minile!) si stimano beate, onorate di giacersi con lui, 
perche si tratta del profeta, veb, non per alcun al¬ 
tro motivo, ohibò ! La beffa dura da se" giorni, nei 
quali una fitta nebbia involge il serraglio ; e poscia 
il Pseudomacometto sparisce, lasciando timoroso e 
contrito il Sultano, che se la beve, come ogni altro; 
e. si riprende per belle e per buone mogli e concu¬ 
bine, degnate degli amplessi del profeta. Che perla 
e modello di marito ! È la vecchia storia di Giove, 
Alcmena ed Anfitrione; è suppergiù la storia di Ca- 
pelbruno del Batacchi. 

Rimpatriato, il Dottore si presenta alla Corte dello 
-Imperador Carlo V, che gli chiede e ne ottiene di 
evocare il massimo (com’egli stima) fra’guerrieri e fra 
gli eroi dell’Antichità: Alessandro Magno. E quindi 
Fausto si acconcia a rimanere in corte, via, per tra¬ 
stullarla, (in posizione poco dignitosa, come quella 
occupata dal Goethe in Weimar, che gira e rigira, 
fu di giullare) ; e vien facendo molte burle e facezie, 
trasportate in questo mito da quelli di Simon Mago, 
d’Alberto Magno, dell’abate Guidano Erlolfo, di Gio¬ 
vanni Teutonio, dello Scoto, del boemo Zitone e di 
Roberto di Normandia. Le buffonerie magiche , le 
celie negromantesche, ne formano anzi, secondo il 
Gervinus, la parte schiettamente popolare, che volgo 
e scolaresca’si trasmettevano tradizionalmente; men¬ 
tre i viaggi, la discesa all’inferno e l’ascensione al 
cielo , sono la parte elaborata da’ dotti , tradizione 
letteraria e non popolare. Di genuinamente popolare, 
in questo mito tedesco, di creazione nazionale spon¬ 
tanea, ci sarebbe insomma solo, l’avere attributo al 
personaggio di Fausto parecchie goffaggini : La botte 
dà del vin , ch’ella ha. Il popolo tedesco, abbando¬ 
nato a sè medesimo, non piallato e levigato da un 
po’ di coltura, straniera, non tirato e tenuto su dallo 
studio, non potava concepir nulla di degno. Per con¬ 
tentare i faustologi e gli storici infatuati della let¬ 
teratura alemanna, noteremo, che le facezie non ven- 
gon fatte spontaneamente da Fausto per alcuna ne- 
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cpssità del suo carattere, non sono p- ^ 

Svi ; ohe enei gli Umbra produrle per »*»| 
esnresso per compiacenza verso 1 imperatore, bo 
SS 'nella favo!. Dicono , ohe la somrg^ 
del suo nome col popolarissimo d uno de P retesl 1 
ventori tedeschi della stampa, i quali (come ora sem- 
bra provato da ricerche , a me note solo P er / 9 
frodarono della debita gloria il nostro Panfilo fiatai- | 
do, abbia favorito la tendenza ad appiccare a 
sto tutte le tradizioni di quel genere. , I 

Finalmente (ed eccoci al più bello) Fausto^ ^ .. 

anche godere il passato in ciò, ch’ebbe di P 1U P r ® 
zioso e vago ; come ha già goduto tutto il preseli ^ ^ 
nello spazio e pregustato il futuro con la divinazio 
ne : ed evoca e trae dalla tomba secolare i F e:aa 
greca fermosissima, per la cui demonica avvenenza 
i vecchiardi troiani assiderati affermavan convenirsi I 
• - •• '' - - - che la v 


che due popoli a vicenda si distruggessero 


loro città perisse. Incantato della sua tanta leggia¬ 
dria e fors’anche perchè nell’uomo vi è la passione i 
per l’abnorme, pel mostruoso : 

Quod licet, ingratum est ; quod non licet, acrius urit • , 
non sa più separarsene o rinunziarvi; la vuol som- - 
pre compagna ; e genera seco un figliuolo onniscio, j- 
che gli pronunzia- l’avvenire d’ogni cosa. Frattanto, 
il tempo pattuito con Mefìstofele stando per finire, 
il Dottore s’ammalinconisce ed il demonio lo schei- 
nisce, lo sbeffeggia, il deride. Ma non c’è rimedio:*; 

Le livre de la vie est le livre suprème 

Quon ne peut ni fermer, ni rouvrir à son choix ; 

Lepassage attachant ne s'y Ut pas deux fois; 

Mdis le feuìllet fatai se tourne de lui-méme. 

On voudrait revenir à la page où l'on aime 
Et la page aii l’on meurt est déjà sous les doigts. 

Sulla mezzanotte dell’ultimo giorno la studentesca 
odono un gran frastuono ; e la dimane trovano Fau¬ 
st, 0 sbranato dal demonio nelle sue stanze. L’Elena 
ed il figliuolo enno spariti. 

Eccovi il contenuto del mito di Fausto, con la 
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scoria, con le escrescenze e co’ bitorzoli, onde un 
vero poeta dovrebbe rimondarlo, volendogli dar for¬ 
ma artistica, come di più sordida zavorra Dante no¬ 
stro ba depurato il mito della discesa agl’ inferni, 
della visita all’altro mondo. L’uman genere non ba 
forse mai incarnata in più ampia e più larga tela, 
con inconscia ingenuità, le ribellioni contro i con¬ 
cetti cristiani, cbe l’Evo Medio comprimeva sì, ma 
non poteva sopprimere. Quanto potrebbe esser colos¬ 
sale un Fausto insaziabile non solo nel godere, anzi 
ancora più nell'apprendere ; il quale deliberatamente 
incorresse nell’eterna dannazione,non sedotto da vane 
lusinghe, non per una momentanea impazienza, bensì 
per trovar modo di spiegar 1’ enimma supremo ; il 
quale si desse al diavolo, pattuendo però cbe da que¬ 
sti non gb venga nascosta cosa, cb’egli esamini, e 
gli si risponda solo e sempre il vero, tutto il vero, 
non altro del vero ! Quanta poesia nella febbre ir¬ 
requieta di conoscer fondo a tutto l’universo, la quale 
spronerebbe Fausto a rifrugare ogni parte dell’ in¬ 
terno animo suo e della natura esterna; la quale 
l’indurrebbe ad interrogar l’inferno, e, non ottenen¬ 
done risposta soddisfacente, a volare sino sulla so¬ 
glia del paradiso, e gli persuaderebbe di strapparsi 
alle voluttà per la gloria ed alla gloria per la scien¬ 
za. Quanto sarebbe sublime il perseverare nella em- 
piezza e nella ribellion mentale per senso di digni¬ 
tà, mentre il demonio stesso gli consiglierebbe di 
piegare , e dimostrerebbe la propria bestiai natura, 
confessando di operare solo istintivamente ! E final¬ 
mente quanto potrebb’ esser profondo il non acque¬ 
tarsi di Fausto se non nel godimento (ossia nella co¬ 
gnizione) dell’ antichità storica , simboleggiata nel- 
l’Elena greca; poiché la scienza storica solo, chec¬ 
ché vaneggi il Lessing, vale a sciogliere tutti i con¬ 
flitti e sedare tutti i turbamenti umani, ha virtù di 
dare sicurezza e verità e tregua e requie e forza di 
vaticinare (cioè di prevedere) 1’ avvenire delle uni¬ 
verse cose al povero genere umano, inappagato dallo 
spensierato godimento materiale, che gli o££re il na- 
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finalismo, dalle vacue speculazioni,. e dal complessq^B 
ma sminuzzato sperimentalismo empirico. Ah.. ta sto-..» 
ria è la vera Afrodite intellettuale, della quale viem- 
meglio che della fìsica Tito Lucrezio Caro avrebbe* 
potuto esametrare 

Narri tu sola potes tranquilla pace iuvare 
Mortale s ; quoniam belli fere moenera Mavors 
Armipotens regit, in premium qui saepe tuum se p 
Reiìcit, aeterno devincto vitlnere amoris. 


XIII. Modo in cui il Goethe poetava. 


Le idiosincrasie degli scrittori spiegano le P eou j 
liarità delle scritture. 

Cos’ha mai ricavato il Goethe da questo enorme 
tema , vasto in guisa che 1’ intera divina Comedia 
dantesca v’è inclusa in forma d’episodio ? Qual’e il 
concetto del poema , o,. come a lui piace scrivere, 
della tragedia , eh’ egli ha bravamente architettata 
sul sustrato mitico ? Spiattellamela com’ ella è : 


■ • .. amphora ccepil 

Institui; currenle rota, cur urceus exit?... 
... . Anfora a far s'imprese ; e perchè poi, 
Gira la ruota e n’esce ’orciuol?. . . . 


Perchè? tei dirò. La mente dello scrittore non^ 
ha saputo cogliere e fermarsi ad esplicare un parti-J 
colar lato poetico del sUbjetto vastissimo ed un po’ 
indeterminato, anzi vi ha spaziato dentro quasi a| 
diporto, senza nè volontà nè valore di abbracciarlo, 
comprenderlo, rimpastarlo ed imprimervi la propria f 
immagine e similitudine ; ha rimaneggiata la cera, 1 
senza imprimervi alcun determinato suggello, senza 
volerne perdere il minimo avanzo; ha fàtto come il ; 
proto, quando, rimaneggiando una composizione, cam- 
bia la giustificazione, cambia il formato, ma non . 
Tl 'p 1 ’„n 6 m ° 1 lt0 1116110 le espressioni od ipen-| 
I 1 , ^ 0 ?the che s arrabatta col Fausto, mi ha 
1 aria dun inquilino di locanda, il quale si permette 
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al più più di sparpagliare qualche sua masseriziuola 
su’marmi de’ cassettoni e del camminetto, di far 
appendere alla parete qualche ritrattino a lui caro, 
di far traslocare qualche suppellettile , ma che non 
ha nè dritto ned ardire di rimutare ogni cosa, di 
trasformare l’arredatura della cameretta a suo ca¬ 
priccio e di pianta ; perchè insomma insomma poi 
non è il padron di casa. Faceva d’uopo d’un Atlante 
per suffolcere il mondò) il microcosmo del mito fau- 
stesco ; ed il Groethe ha dimenticato’, che quando si 
scardina un mondo, s’hanno da aver omeri da sor¬ 
reggerlo. E sì, che non ha mai neppure ammessa la 
possibilità di far fiasco, neppure sospettato di essere 
impari a tanto tema ; e che il mito di Fausto non 
era peso dalle sue bràccia, nè ovra da polir con la 
sua lima. La mente sua non s’ è mai agghiacciata 
estimandosi giustamente. Per ammirarlo, dobbiamo 
ammettere, 

Qu'il est beau qu'un mortel jusques aux cieux s’élance, 

Qu'il est beau méne d’en tomber! 

Certo,, se d’alcun’altra mai, ben potrà dirsi di que¬ 
sta fantastica leggenda popolare o letteraria, ch’es- 
sa circoscrive in sè qualunque concetto possa avere 
qualsivoglia ottimo artista : ma per arrivare a quello 
con la man, che obbedisce alVintelletto, e’ si richiede 
senza meno, che. un concetto sia nell’ intelletto, sia 
nell’ artista. Per fare lo spezzatino di lepre, ci vuole, 
prima di tutto, una lepre. Il mito è materia inerte 
come il marmo, come la donna amata ; ed in esso si 
nasconde tanto il comico quanto il sublime ; 

... il mal, ch'io fuggo; e ’l ben , ch’io mi ‘prometto; 

In te, Donna leggiadra , altera e diva. 

Tal si nasconde ; . 

spetta all’ingegno mio di. cavarne quel, che meglio 
m’aggrada. Ma concètti determinati poetici manca¬ 
vano al G-oethe. Parrà un paradosso ! ma tant’ è ! 
prego il cortese lettore, di rammentarsi la distinzione 









stabilita più ^u fra concetti scientifici e poetici. Un 
concetto poetico manca in presso che tutto 1 lavori 
di lunga lena del Goethe: ed il difetto si spiega 
agevolmente dal modo, in cui lavorava 1 ficee enza 
sua e dalla natura intima delle opere, le quali sono 
per lo più in un certo senso, mere poesie d occasi» | 
ne. Non iscaturivano da potente, esaltazione e a 
fantasia favoleggiatrice ; anzi servivano di stogo mo ^ 
mentaneo per ogni affetto, ebe ingombrasse, oppri¬ 
messe l’animo dell’autore. Il poetare equivaleva pel 
Goetbe ad un purgante morale. Gli è uno spingere | 
un pocolino troppo in là o per dir meglio un prender 
troppo letteralmente l’aristotelico concetto della catar¬ 
si; gli è un abbassare la poesia nella cerchia dell igiene 
e della dieta; gli è un dare all’attività poetica simi- 
glianza un po’ po’ eccessiva ed indiscreta col ponzare. - 
Io non conosco metodo più acconcio ad iscacciare '.j 
il malumore, a dar l’ostracismo alla melanconia, ne 
so ebe altri abbia sperimentato rimedio più efficace 
a’ maggiori turbamenti d’ animo, alle passioni piu 
tempestose, dello scapricciarsi da solo a solo con ma¬ 
dama penna, del tentare di ritrarre e descrivere quel ; 
malumore, quella melancolia, que’ turbamenti, quelle 
passioni. Probatum est! E stimo di poter esser buon j 
giudice in questo, perchè (o eh’ io sia nato tale , o 
che tale io mi sia divenuto per colpa propria od al¬ 
trui) fatto sta, che sono una bestia ipocondria, ma 
come ce n’ha poche; ed appena ricordo d’aver riso 
di cuore qualche rara , rarissima volta tanto, tanto ' 
tempo fa. Caso patissi dello stesso malore, amico let¬ 
tore, prova la mia ricetta: al primo accesso d’umor 
nero, presto leste, impugna la penna, siedi a tavo- ; 
lino e studiati di dire quel, che ti bolle in corpo. i 
Doppio effetto benefico : tutta la parte indetermina¬ 
ta, vaga, il flebde nescio quid, il nequeo quin fieam 
senza un perche , il musicale deh’ affetto insomma, 
svanisce, non potendo concretarsi in parole ; riman 
soffi la parte salda del dolore, l a plagi vera davve- I 
no Tenta di scandagliarla , auscultarla , specularla 
ben bene : e, dopo cinque minuti, l’interesse tuo sarà 
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trasferito dalla passione alla descrizione della stessa, 
la guarderai obj attivamente ed ormai con più curio¬ 
sità clie partecipazione. Sarai rasserenato, e da pa¬ 
ragonarsi a que’ studenti fanatici di medicina i quali 
inoculatosi il viro sifilitico o trangugiati farmachi 
mal noti , per istudiare le fasi vuoi dell’ infezione, 
vuoi dell’attossicamento, tutti intenti nelle osserva¬ 
zioni, non provano più il dolore. S’ è dato il caso, 
che vedeste di fine’ ritratti fotografici, venuti pur ora 
di moda, in cui la persona medesima è riprodotta 
du’ volte sul medesimo fondo in due atteggiamenti 
diversi ? esempligrazia , mentre vende guanti a se 
stessa; mentre tocca il polso al suo signor sè cori¬ 
cato ed infermo; mentre, con la pistola ancora in 
pugno, urta col piede il cadavere della signoria pro¬ 
pria , che ha uccisa in duello ? Oh que’ ritratti ! Io 
non so guardarli senza un brivido strano ! Dico bene ? 
La più atroce fantasia, che possa assediar l’uomo in 
sogno, non è, che le cariatidi del portone scuotano 
il pondo dell’ architrave e da que’ robusti giganti, 
che pajono, salgono le scale o scrollino alla Sanso- 
nesca 1’ edifìcio, per far le tarde vendette dell’ op¬ 
pressione , eo immitiores quia toleraveruni ; — non 
è, che mentre tu riposi tranquillamente nella came¬ 
retta serrata con doppio giro di chiave, le figure lì 
dipinte, e penzolanti dalle parete, abbiano a distac¬ 
carsi dal quadro e venire a sedere sul tuo letto; — 
non è, che tu abbia a riscuoterti sepolto vivo nella 
tomba gentilizia, e schiattarvi rosicchiando per fame 
i pugni rinsecchiti , oppure rinvenire come 1’ abate 
Prévost, nel teatro anatomico , mezzo sezionato da 
una turba di pappini ; — non è, che tutte le be- 
stiacce del museo zoologico, pel quale conduci la tua 
signora , racquistino ad un tratto ossa e polpe e si 
scaraventino addosso a voi ; — non è , di cadere e 
cadere da una torre altissima giù, giù, nell’abisso, 
senza dar mai un picchio nel fondo;—non è, di 
nuotare per un pelago sconfinato ed innavigato, 
spossandoti a fuggire da frotte, stuoli, morre, eser¬ 
citi, caterve, moltitudini innumerevoli di que’ pau- 
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rosi mostri marini: orche, pescicani, caccialotti, ba¬ 
lene;— no, c’è peggio assai da immaginare, tenesti 
spaventi son nulla al paragone dell’ orrendo sogno 
d’un Menecmo, d’un Simillimo, che vi sia cioè nel 
mondo altri tutto al volto, ai costumi, alla favella, 
simile a te ; che porta il tuo nome ; che da tutti e 
preso in fallo per te ; obe la tua donna riceve, come 
accorrebbe te, e compiace, credendo appagarti ; delle 
azioni ree del quale tu innocente sei responsabile ; che 
gode malignamente di frantumare e contaminare ogni 
gioja tua, e farti scontare il fio della sua perversi¬ 
tà; .Ob non v’ha pensiero più fecondo di rac- ■ 

capriccio! Ebbene, tal’è press’a poco l’effetto dello 
studio posto nel descrivere od analizzare le passioni 
proprie: l’animo si sdoppia, il paziente e l’inda¬ 
gante divengono due , e la carne e la mente , che 
soffrono, divengono estranee alla mente, che esamina 
e ritratta: sono due Simillimi. Se non che, in que¬ 
sto caso, il male è salubre, il menecmismo ideale ri¬ 
sana i cofpi attossicati dall’ipocondria o dalle pas-: 
sioni. 


Certo, ogni commozion poetica prende innegabil 
mente le mosse da una commozione effettiva del- ; 
1 animo, ma non perchè 1’una procede dall’altra è 
da confondersi quella con questa. Anche il figliuolo 
si presuppone generato dal su’ babbo ; e non per ciò 
sono una persona. L’impressione naturale b\ sempre 
scema-, semplice e cruda, non può chiamarsi poesia, 
mancando dell elemento principale, dell’idealità. Il 
bello naturale per diventare bello artistico e spe- 
s a h 6 d fi P°„ etl °°>.l’essere elaborato per tutti gli 
stadi della fantasia ; come un cibo, per diventare 
wlnern ^ Sllssulio dell’organismo, deve subire tutte 
le operazioni meccaniche e chimiche, le aggiunzio- 
® P p az f 10ln > clx ® . S1 addimandano processo di- 
forma mano d - Un ob Ì 6tto qualsiasi si tras¬ 

pone ZT m i n °- ? imaginazione e l’immagina- 
mia e fì nfÌ mel n 6 6 , tr ^ dot ta ed innalzata a fantasia 
ner iscono V QU6 ^ rasfo ™azione e traduzione ha 
per iscopo e termine la creazione di fantasmi auto- 
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nomi, i quali non ritengono più nulla di comune col 
fenomeno originale, che. mise in moto la facoltà ge¬ 
nerativa del bello. Un figliuolo adulto non Ira più 
nulla di comune co’ genitori , nè la Madonna della 
Seggiola con la Fornarina , nè 1’ Aspasia del Leo¬ 
pardi con Madama Targioni. 

Il Goetlie non isconfina mai mai dal primo stadio 
intuitivo ; gli manca la virtù digestiva suprema, che 
trasfigura l’obietto sentito o peroepito (cosa, perso¬ 
na, affetto; avvenimento) in fantasma: metamorfosi 
vieppiù strana di quella, per cui acqua ed aria si 
trasformano in legno e fronda , oppure asparagi e 
broccoli si tramutano in muscolatura ed ossame o pe¬ 
lame. Egli sa adornare, raffazzonare, compaginare il 
percepito , ma non può rimutarlo sostanzialmente, 
farne una Cosa autonoma ed originale : quindi eccolo 
costretto a fluttuare fra la copia del vero e l'allego¬ 
ria , tra il fotografico ed il didascalico , forma inci¬ 
piente questa, forma evanescente quella dell’ Arte, 
ed in fondo a dirla, tanto l’una quanto l’altra estra¬ 
nee all’Arte. Ci dà quindi ritratti, relazioni parti¬ 
colareggiate , descrizioni minute ; tutta roba , onde 
può mostrarmi il riscontro in natura, onde può ren¬ 
dermi scrupolosamente ragione : ho scritto la tal cosa 
così e così, perchè ho visto questo , ho sentito que¬ 
sto : se non che una bazzecola manca a tanta per¬ 
fezione , quella minchioneria, costitutiva dell’arti¬ 
stico e del poetico, ch’è l’elemento fantastico, ideale. 

Persuadiamoci finalmente , che n’ è pur tempo, 
d’ una verità, la quale ha il sommo, (benché non 
raro ) pregio di non essere assiomatica , anzi di ri¬ 
sultar quasi conclusione dall’ esplicazione del con¬ 
cetto estetico^ in Italia almeno. Quindi (è bene av¬ 
vertirlo) potè ignorarsi o negarsi da’ nostri prede¬ 
cessori , senza che meritino taccia di sconnessi, co¬ 
me sarebbe accaduto se avessero negato il quattr’e 
quatti’ otto ; ma non può disconoscersi da noi altri 
senza mostrarci dappochi quanto chi credesse ancora 
nel sistema tolomaico o nelle superstizioni medievali 
o nella eccellenza del governo repubblicano. Dun- 
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que il bello artistico e, per conseguenza, il poetico, 
non ti riuscirà mai di scavizzolarli nel mondo delle 
cose, anzi devi stimarli parti della fantasia. Quando 
esistessero effettivamente sceverati nella loro purez¬ 
za ; quanto il Bello naturale fosse identico al Bel¬ 
lissimo, a quel, cbe, a scanso d’equivoci, per ado¬ 
perare una parola impregiudicata, monda d’idee ac¬ 
cessorie, chiamerei il Pulcherrimo, cioè, al Bello as¬ 
soluto ; le arti sarebbero pleonasmi, duplicato super- 
vacaneo ; ripeterebbero senz’alcun prò, peggiorando; 
a noi si converrebbe inchinar per vera 1’ opinione, 
che le condannava ad imitare servilmente la natu¬ 


ra ; e quelle divine idee si degraderebbero ad one¬ 
sto passatempo senza degno scopo sufficiente. Se la 
macchia e la fattezza tipica e l’armonia ed il fan¬ 
tastico sfolgorassero nelle cose e negli uomini , nei 
suoni e nelle voci naturali, nella vita e nella storia, 
m verbis, herbìs et lapidibus; oh guà ! cesserebbe il 
perchè della Poesia, della Scultura, della Musica é 
della Pittura. Invece di spiroscafare sino in Tosca¬ 
na, eh è più m là dell’Abruzzo, per ammirarvi quei 
miracoli di Arte, che vi sono accumulati, invece di 
arrampicarci su perle scale e degli Uffizi, (ripide tan- 
o, c io ne disgrado le vie diserte e scoscese, di cui 
r ’ ^ s U P 1SC0 cbe il clubbe Alpino non le regi- 
hastfirAV.if P 1U ^entone ascensioni!) invece, dico, 
scendere in 

va, ohi viene e chi sta. Inle’oi & "oicarclTeC^ 
tri micidialissimi, nelle afoJ J A accalcarci ne tea 

remare un, passe’ggiatìnftangto*iTTaSonanC 

chiare e premetti e romaÌ('f 0 

penseremmo i nostri casi e ri a u dra “f 0 ^ ol b 
quanto vaga sia la femmina S chftì U ™rr a mu P6r 
se, in cui dimori, per quanto*' gdl ’- ® d ^ 6_ 

ripetiamoci ancora, 
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effettività naturale , sono anzi visioni della niente, 
quando concentra ed esaurisce tutto un dato Uni¬ 
versale od Esemplare od Archetipo, che dir si vo¬ 
glia, tutta una data Idea determinata, in un parti- 
colar fantasma. Certo, conforme alle norme del pro¬ 
cesso empirico, la primissima spinta ce la dà un og¬ 
getto : ma veh , se non abbiamo succhi gastrici da 
digerir l’impressione, è vano il lusingarci di cogliere 
il Bello. Il tale e quale dell’effetto materiale non è 
poesia. 


Eo un bastoncel di legno, ricoperto 
Di cuoio; ha nome marito: ma il legno 
É le no, sa ? 


dice cinicamente una donna poetica tedesca (1) , la 
Maria della lirica di Arrigo Heine intitolata Rat- 
eli ff, da non confondersi con la tragedia, com’e’ la 
chiama, intitolata Guglielmo Ratcliff (2). Il legno 
riman sempre legno e l’effettivo naturale non sara 
mai il Poetico. 

A questo poetico, il Goethe non è giunto, se non 
radissime volte nelle Liriche. I rimanenti scritti di 
lui sono da paragonarsi all’organismo vegetale, che 
non ha potuto progredire fino alla vitalità animale 
ed al pensiero umano, impigliato nel meglio della 
enucleazione. Noi seguiamo fase per fase la più o 
meno splendida vegetazione delle opere del Goethe ; 
le vediamo germinare, crescere, fiorire, e rinsecchi¬ 
re ; quel, che non vediamo mai, si è, che pur una 
' volta staccandosi dal terreno, dalla melma del rea¬ 
le, che le ha prodotte, ed acquistando moto e ragion 


(1) Eoh' einen Stock von Eolz, der ueberzogen Mìt Leder ist; 

Gemahl sich nennt ; dock Eolz Ist Eolz. . ,, 

(2) Non potevo prevedere, scrivendo questo studio, cne ci sarebbe 
poi stato, chi avrebbe avuto il barbaro coraggio ed il pessimo gu¬ 
sto di voltare (molto infedelmente) in Italiano quelle sconciature 
giovanili dello Heine, che sono le due sue pretese tragedie ; e che, 
nella nostra Italia, si sarebbero trovati pubblici babbei per applau¬ 
dire, quando in Germania stessa nessuno pensò mai a rappresen¬ 
tare e nessuno le tenne rappresentabili. 
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d’essere propria, progrediscano fino ad incarnare un 
concetto ; ripeto, la vegetazione c’è, manca la vita, 
Sfianca il pensiero. 

. L’ aver assodato questo fatto, cioè, elle la sensa¬ 
zione poetica del, Gloethe è assolutamente identica 
con la sensazione materiale di lui, ci dà la chiave ;■ 
del perchè le scritture sue più sentite } più affasci¬ 
nanti siano appunto le giovanili, quando, ne’ grandi 
poeti nostri, sogliono piuttosto essere, non le seni¬ 
li) chè la vecchiezza è morte comune di tutte le fa¬ 
colta , anzi le vergate o dettate nell’ età provetta. 
La potenza creativa, la virtù plastica e caratteristica 
del signor consigliere, fondandosi esclusivamente e 
dipendendo integralmente dalla freschezza e dall’in¬ 
genuità dell’impressione fisica o morale, dovea lan¬ 
guire parallelamente all’ infiacchirsi e al declinare 
di questa, con l’ottundersi de’ sensi e con 1’ infraci- 
i^e in quella pettegola corte granducale d’ultim’or¬ 
ine, la quale egli- avea per compito e per ambizione 
ai mantenere allegra : compito ed ambizione da giul- 


Non è lecito d’ignorare , in qual modo germo- 
rr r °v 1 Pa f nenti del giovane Werther. Tutti 
dolio que l " om ^zo è un mosaico sul genere 

carte ^p 161-3, del piovano Arlotto, ricavato in gran 
ramenl f a r enk di lettere 6 & un giornale ve- 
mente so-ntU ° ’ C0m P 0s i 0 d’ impressioni effettiva- 
che ha ne.r 6 ’ + 011 . P ersona ggi conosciuti in società; 

r ■**•?? ea -"“ 

ventura e 1^ eoi +^ autore, nonché un’ av¬ 

eerto Jerusalem (T) Non osiZoT 0<mosc<}Ilte ,’, d ’ UB 
sto essenzialissimo difetto ^kpuwoene, ote q T 
lo si consideri com’ opera d’Ai°° d6Ì llbr °’ qU “ d ° 
vero quasi dalla prima S’nltV 6 ’ q ^ ést ° Su0 68361 
__ P a aii ultima parola, questo suo 


A. Itestner, Regio Consigliere d’ A> pubblicate < 
d'affari presso la Santità del PatT Z^ Ann °™™se, Incarico 
Augusta, presso il Cotta, M.DCCc’LV ° n<ia Edizione. Stoccarda 
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esser prosa e non poesia appunto, gli conferisce tanta 
forza d’ossessione, tanta efficacia ed evidenza ; rende 
impossibile lo scartabellarlo senza rimaner lì avvinti 
alla lettura, senza sciamare ogni tratto : — « È vero l 
è vero ! 1’ io provato ancb’ io ! » — senza sognarne 
la notte. Sei stato mai a Pompei? Sì, ei? Dunque 
avrai ammirato que’ simulacri di statue in gesso, ot¬ 
tenuti recèntemente, ricolmando con iscagliola le ca¬ 
vità lasciate nella cenere impietrita da’ cadaveri do¬ 
gi antichi pompejani sciolti in polvere? Or bè, eie 
te ne pare? Son qualcosa d’informe, di orrendo, n’è 
vero? Giurabbacco, non t’ariitreresti a paragonarli 
nemmanco per burla al. Gladiatore moribondo, al 
Mar sia scorticato , all 'Anteo soffocato alla Pietà mi¬ 
chelangiolesca ?’Pure, quanto maggiore ispavento e 
compatimento non incutono ? quanto non è loro più 
facile commuoverci fino alle lacrime , farci rimaner 
di sasso, li sbigottiti? Dico bene? 0 perciò? Per la • 
materialità loro stessa : per quella potenza di espres¬ 
sione ; per 1’ idea, eie non sono una finzione d* ar¬ 
tista. Ecco la masciera d’un uomo, eie s’è buttato 
vinto per morire ; ecco un volto umano vero, il volto 
d’un dato uomo, eie ia vissuto davvero, eccolo 
sconvolto non da un dolore simulato, come la fiso- 
nomia dell’istrione, come il marmo del trojan Lao- 
coonte, bensì da una stretta disperata e mortale. In 
quella scagliola, stanno impigliati gli ossami d’in¬ 
felici, de’ quali il gesso con l’arrendevole flusso ia 
surrogate le parti molli. Ed io, eie guardo, non provo 
più un’emozione estetica, anzi un dolore effettivo e 
positivo. Non mi veggo più dinanzi un sasso scol¬ 
pito ad immagine e similitudine della Niobe, madre 
infelicissima, anzi l’orrido scoglio appunto, che fu la 
Niobe ed ebbe vita al par di me. Non assisto ad un 
assalto di scherma, nel quale gusterei la disinvol¬ 
tura e la pratica degli emuli; anzi son testimone in 
un duello, in cui ogni botta vien diretta a spillar 
sangue ed a trabalzar nel nulla la vita de’ conten¬ 
denti. Non intendo più ad una rappresentazione tea¬ 
trale, dove mi si spiegano i vari moti delle passioni 










d’un moribondo, anzi contemplo un combattimento 
gladiatorio cbe non avrà fine, se non con la morte 
d’ano de’ gareggianti. L’autore stesso, parlando del 
Werther x in vecchia]a , nel M.DCCC.XXIY, dice¬ 
va:— «È una creatura, cbe bo cibata, quasi pelli— 
« cano, col sangue del mio cuore. Y’è tanto del più 
« intimo del mio petto, sentimenti e pensieri, quanto 
« basterebbe per un romanzo in dieci di que’ volu- 
« metti. Del resto, sol’una volta bo riletta l’opera; 
« e mi guarderei bene dal ritentar la pruova. Sparge 
« razzi incendiari. Mi sbigottisco e temerei di sen- 
« tir nuovamente lo stato patologico , cbe produsse 
« lo scritto ». — Male , quando la produzione arti¬ 
stica e effetto d’uno stato o stadio patologico. 

Ma cbi oserà biasimare il modo di comporre, cui 
dobbiamo il Werther? Arte o non Arte, è qualcosa 
di stupendo. Obi torcerebbe gli occbi da que’ gessi 
pompejani, allegando l’irragionevol ragione, cbe non 
sono la Niobe ? cbi rifiuterebbe di presenziare ad una 
tauromachia, iscusandosi col dire, cbe non è il Fi¬ 
lippo o la Mirra? Quegli spettacoli ci commuovono 
potentemente ; e basta. Ma badiamo però, veb ! tal 
commozione non è punto estetica : è la commozione 
ru a e, cbe produce lo aspetto del vero, non la com- 
1 if eal ' e ’ °k 0 generata dalla contempla¬ 

zione dell opera d’arte. Comico è quindi il plauso, 
manieri 0 P roce dere in digesto ba incontrato in Ger- 
fie del’ f'n V +! <1UaS1 auasi ’ invece di legger le biogra¬ 
fo se ! :!V er me S lio comprenderne le scrittu- 
deìla vi fa J a< ^ ano . anzi le opere come illustrazion 
Vitati mLt'TS 1 Yens ° no invertiti. A noi, la 
l’intellio-enfa A scritta da esso, ci dischiude 

cbf seS tlf Ua P ? 6Sla di ^nell’uomo miracoloso, 

,5 è ; teS8 ° f?r 9 b 

si discervei l«™ i ? t, e dato fare: ed ì tedeschi 

sul Tasso, sulle AffinitàUtf^ f$ enm in Au !j de ’ 
stri, eccetera sulle nbHW m’ Sul Gu 9 lielm0 Mae ' 
gate dal Goethe p e ? i T1 ?! gnifìcantl corbellerie ver- 
mo di lui in qml ta lT gar6 clle ci fosse nell’am- 
q 61 tal tem P0, quali fossero allora le 
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sue pratiche ed i suoi trastulli. Ed ove si consideri 
da una banda 1’ ignobiltà d’ una vita di ottantatrè 
anni, sciupata in melensi amorazzi, in mille pette¬ 
golezzi, fra gli ozi insulsi ed istenterelleschi d’una 
corte granducale, in un ambiente accuratamente de¬ 
purato d’ ogni egregio affetto , patriottismo, grandi 
ambizioni, libertà politica e simili; dall’altra l’ido¬ 
latria , con la quale i tedeschi 1’ ban vagheggiata, 
quasi ultimo ideale di una vita virilmente spesa e 
felice ; si potrà formolare sulle condizioni morali del- 
1’ intera Germania un giudizio , forse e senza forse 
poco lusinghiero, ma giusto e meritato. E, se volete 
ben comprendere la superiorità morale del popolo 
Italiano, rammentatevi quali furono i poeti, che va¬ 
gheggiavamo per ideali; l’abisso, che separa l’anima 
sdegnosa d’ un Vittorio Alfieri da’ consiglieri aulici 
Federico di Schiller e Gian Lupo di Goethe, uomini 
di plebe nobilitati, vi dà la misura della distanza fra 
le due nazioni. 

Ma che parlo della corte di Vimaria e degli ozi 
insulsi ed istenterelleschi del nostro autore ? Con¬ 
veniva egli stesso di averci sciupato molto tempo 
facendo l’impresario: — « Invece, avrei potuti scri- 
« ver parecchi bravi drammi : ma non me ne pento. 
« La mia attività e la mia produzione, io le ho sem- 
« pre considerate simbolicamente; e mi è stato in 
« fondo indifferentissimo il far pignate o scodelle ».— 

Del resto, è vero, che il Goethe v’ebbe anche di 
serie di occupazioni : per tacer dell’ altre, fu mini¬ 
stro della guerra. L’eSercito vimariense si componeva 
di seicento nrimimi con una cavalleria di cinquanta 
usseri ; ed il Ministero, d’fin ministro e d’un segre¬ 
tario con uno scrivano. Esercito però sempre rag¬ 
guardevole, se paragonato a quello del conte di Lim- 
burgo-Styrum, il quale possedeva uno stupendo reg¬ 
gimento di usseri, composto da un colonnello, sei uf- 
fìziali e due gregari (1). 

(1) Non c’era pericolo, che potesse vincer delle battaglie di Sa" 
dowa e di Sedan; ed era meglio per la pace e la felicità de 1 
mondo. 

Imbruni — Fame usurpate. 12 
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In omaggio all’acume critico del tedesco, convien 
pure, ch’io dica, aver egli più d’ima volta compreso 
questo suo stato d’inconcludenza morale. Non citerò' 
autori moderni, anzi le parole , che il ladro conte 
palatino Gian Gasimiro scriveva nel MDLXXVHI 
(nel tempo appunto in cui si elaborava dalla co¬ 
scienza popolare il mito di Fausto) al Langravio di 
Assia: — «Il Duca d’Alba mostrò di conoscerci per 
« bene, quando trascorse a dire, i principi tedeschi 
« esser come i leoni, i grifoni e 1’ aquile de’ loro 
« ste mm i ; grandi animalacci ben provveduti d’un- 
« ghioni, d’ artigli, di zanne e di rostri, ma inetti 
« non che à mordere e graffiare, a morsecchiare e 
« sgraffignare. Ad ogni straniero è notissimo che noi 
« sappiamo scrivucchiare e consumar carta, e ragu- 
« nar fatue assemblee, ma non già conchiuder chec- 
« chessia; il che per fermo ridonda di sommo vili- 
« pendio alla nazione tedesca ». 


XIV. Genesi del Fausto e la Dedica 

Appunto come i Patimenti del giovane Werther , 
quantunque in guisa meno apparente , maturarono 
presso che tutte (o perchè non dissi : tutte ?) le opere 
del Goethe, ed il Fausto anch’esso in capolista. Del- 
1 Affinità elettiva l’Autore diceva : — « Non v’ è rigo, 
«ch’io non abbia vissuto ; e v’è ficcata dentro più 
« roba che chicchessia valga ad assimilarsi in una 
« soia lettera ». — Non vi pare di sentire un ciarla¬ 
tano vantare il suo cerotto ? Del Fausto poi dice : — 
« L qualcosa di affatto incommensurabile. Si rifletta, 
« cfie la prima parte fu prodotta da uno stato al¬ 
quanto torbo, oscuro dell’individuo, del subjetto. 
« Appunto questa oscurità adesca gli uomini, che vi 
« si affaccendano volentieri intorno, come a tutti i 
« problemi insolubili. » - Dire, che ’ l> aut0 re vi si è 
dato daffare intorno da’ diciannove agli ottantadue 
ann 1 ’ gli e un dire appunto, che non ha mai saputo 
trovarne il bandolo. Tante volte l’innamorata, per 
farci un po stare a segno con occhio e dita e lin- 
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gua, e insusurrata dall’ arcidiayolo ad incannarci sulle 
mani qualche matassaccia arruffata di filo, che vuol 
raggomitolare ; e noi, perfidamente, invece di age¬ 
volarle il compito, facciamo il' possibile per iscom- 
pigliar sempre più quel refe, acciò la prossima vi¬ 
cinanza si prolunghi e, nello inchinarsi per isbrigar 
qualche groppo, la maliziosetta possa portar la fronte 
quasi fino alle nostre labbra e far come se non si 
avvedesse del fuggitivo contatto. Fossimo ancora nei 
beati tempi de’ paragoni mitologici, vi direi, il Goethe 
essersi imbertonato della Melpomene ; e, mentre que¬ 
sta gli avea dato a tenere la matassa del mito fau- 
stesco, intendendo finalmente ravviarla e dipanarlo, 
farle quello appunto, eh’i’v’ho detto e che tutti ab- 
biam fatto, ma con qualcosa d’un po’ meno stantio 
della Melpomene. Ripeto, in un tema poetico c’ è 
tutto ; ma il tutto è il nulla, l’indifferenza, la neu¬ 
tralità, il caotico. Perchè da un cao risulti un cosmo, 
è d’uopo che si sviluppino in esso le forze chimiche 
e le fisiche e le dinamiche e poi la vita organica. 
Perchè un tema poetico si trasformi in opera d’ar¬ 
te, bisogna che l’autore vi trasfonda lo spiritus dei 
biblico, il quale noi addimandiamo concetto , come 
più gli aggrada o comico o sublime, che poco im¬ 
porta. Pienissima libertà nella scelta del concetto , 
ma, una volta avvenuta questa scelta, ogni libertà 
sparisce ; come già, in un paese benordinato , ci è 
largo campo a discuter le proposte, che, una volta 
convertite in leggi , sono da obbedirsi ciecamente 
senza recalcitrare od obbiettare, gua’, sotto pena di 
far la zuppa nel paniere. Ove il poeta rimanga im¬ 
parziale fra venti concetti attagliagli al tema, in- 
fraddue fra il tragico ed il buffonesco, tirato egua¬ 
lissimamente da uno ed altro desio, 

. sua cura 

Sè stessa lega sì che fuor non spira. 

Il tema lo stoffo, il mito somiglia que’ macigni 
de conti di fate, sterili, brulli: Mosè, a spezzarvi su 
la verga, non ne stillerebbe un gocciol d’acqua; Co- 







lumella, ad ararli e vangarli e zapparli, non vi fa¬ 
rebbe venir su mezzo fìldi erba; e tutti grmgegnien 
del mondo, a sviscerarlo, non ne ricaverebbero un 
filone di metallo, un catollo di carbon fossile. Pure, 
basta pronunziar sommessamente la parola magica, ; 
e s’aprono di per sè, senz’ altro; e dimostrano pa¬ 
lagi d’incredibile fasto, in fondo in fondo. dei qualij* 
ne’ gabinetti ben chiusi, su’ letti nascosi da spessi 
cortinaggi, riposano quelle avvenenti principesse.m-| 
cantate, più belle del sole, simboli delle creazioni 
immortali di monna poesia. Il Goethe non seppe 
trovare la parola dell’ incantesimo pel Fausto suo : 
nè questo mi sorprende. Egli non potea rinvenire m 
fondo al bicchiere la virtù poetica, come vi tro¬ 
vava la sua amabilità nella conversazione, almeno 
secondo la competentissima Anna Maria Germana , 
Baronessa di Stael-Olsazia, nata Eecker, ch’ebbe a 
dirgli ad un pranzo di corte : — « di non poterlo sop- 
« portare, se non quando avesse un par di bottiglie 
« di Sciampagna in capo. » — 

Prego il lettore di avvertire, eh’ io qui apro una 
parentesi. 

Al che l’Eccellenza del consiglier Di-Goethe re¬ 
plico sotto voce in tedesco (e si noti, che 1’ autrice 
del libro sull’ Allemagna, simile solo in questo al vec¬ 
chio Tacito, non intendeva sillaba di tedesco) : bi¬ 
sogna dunque che ci siamo ubbriacati le parecchie 
volte insieme. Il motto è riferito da lui stesso, se non 
isbaglio , negli Annali (per quanto eccessiva sia la 
mia smania d’esattezza nelle citazioni , non m’in¬ 
comoderò a scartabellare cinque o sei volumi per tale 
inezia). Io gliel credo ed ammiro ; che , in verità, 
neppure uno sguattero Italiano oserebbe dire ad una 
signora impertinenze, in lingua ad essa ignota. Ma 
nella corte granducale vimariense, questo si stimava 
un tratto di spirito : tra’ ciechi il monocolo è Re. 
Ecco un fatterello (non oso chiamarlo aneddoto , ri¬ 
cavandolo da un libro a stampa) che dimostrerà il 
buon tono introdotto in quella corte microscopica da 
Carlo Augusto , granduca , e dal Goethe , favorito. 
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Questi due modelli di quaranta o cinquant’ anni, una 
sera , spengono il lume alla Gochhausen , dama di 
corte, soprannominata familiarmente Tusnelda (clie 
galateo, chiamar le persone, le signore e sian pure 
signore da strapazzo, con soprannomi beffardi !) men¬ 
tre saliva nella sua càmera. Essa non ne fa caso , 
giunge al corridoio e cerca a tentone la porta. Ma 
cbe ? non trova nè legname, nè toppe : con le mani 
tocca una parete liscia , continua. Comincia a tur¬ 
barsi, a perdere il capo ; e, sbigottita, vuol correre 
dalla Granduchessa, che ha serrato 1’ uscio a chiave 
e non risponde al picchio. Risale, ritasta le mura: 
indarno ! Ed in quel buio d’una nottata freddissi- 
ma, ebbe a morire fra il gelo e la paura. Lo spiri¬ 
toso principe e l’arguto poeta avevan fatto tórre 
l’uscio e murar la stanza ! 

Prego il lettore di avvertire, eh’ io qui chiudo la 
parentesi aperta più sopra. 

Dunque il Goethe ha fiutato, annasato, odorato per 
ogni banda, ma non ha studiato, come sarebbe stato 
il debito, quel miracoloso tema inciampato ; appunto 
come la Tusnelda, ha toccato ogni cantuccio del mu¬ 
ro, senza trovar la porticina per entrare in istanza. 
Ha fatto a mo’ de’ viaggiatori economi e prudenti, 
che, invece di ascendere il Monte Bianco, si con¬ 
tentano di circuirlo e guardarlo da mille punti di¬ 
versi ; come chi per conoscer Napoli non vi mettesse 
il piede sul lastrico, non vi dimorasse e praticasse, 
pago a guardarla dal mare e da Capodimonte e da 
Ram mar tin o e da’ Camaldoli e da Posillipo. Secondo 
che soffiava il vento o che gli ribolliva nell’ animo, 
ha derivato .dal mito fausteco il pretesto, l’occasione 
d’una scena, d’un soliloquio, d’una strofa, in cui, 
quando liricamente e quando allegoricamente , sfo¬ 
garsi; e questo ad intervalli di tempo grandissimi, 
e più che sufficienti a render qualunque uomo, non 
che il leggerissimo e volubile Goethe, estraneo al- 
P antico Adamo. Poi, di tempo in tempo, quando il 
materiale così accatastato ammontava a quantità rag¬ 
guardevole , ci si è messo intorno una e due e tre 
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volte con 1’ arco della schiena, pretendendo ridurlo- 
ad unità d’animo e di corpo. Conoscete il palazzo 
cosi detto delle Finanze o di San Giacomo o de’ Mi¬ 
nisteri qui nella nostra Napoli, dove furono e sono ; 
ammucchiate tante e tante ladronaie? Prima sorge- 
vano in quel luogo molti edilizi pubblici e privati, , • 
diversissimi d’ epoca e di struttura e fra gli altri Una 
chiesa , un monistero , un ospedale ; ed il Borbone • 
Ferdinando I commise all’architetto Stefano Gasse : 
di comporre tutti que’ pezzi diversi ad un conglobi 
morato, a monade di palazzo,' aggiungendovi il ne-;| 
cessano. Che pasticcio ne sia risultato e quanta 
poca relazione abbia la facciata della fabbrica con# 
la disposizione interna, è inutile il dirlo. 

Non sarà però inutile il giustificare quel grecismo : gj 
monade, che pensatamente ho scritto. La legge eu- : 
fonica è suprema nella lingua Italiana, come la sa- 
lus 'patriae nella politica. Dicendo : un’ unità , formi 
la più esosa cacofonia del mondo, anche a prescin¬ 
dere dalla monotonia , che in ogni volume un po’ 
astratto, risulta fatalmente dalla sovrabbondanza dei 
sustantivi in ita. Ecco le ragioni buone o catt ive , 1 
le quali m’inducono a proporre di sostituire al vo¬ 
cabolo unità , il vocabolo monade , che in greco vuol 
dire il medesimo; eh’è più armonico, eh’ è già na¬ 
turalizzato ed un po’ più legalmente di Giuseppe 
Lazzaro; che ogni colta persona intende; e che, non 
appartenendo al linguaggio vulgare, è scevro da ogni 
amalgama d’idee accessorie , ha 1’ impassibilità, la 
neutralità, la spregiudicatezza , che tanto si confà 
per un termine scientifico e che il povero Geremia 
Bentham arrabbiava tanto di non trovare quasi mai 
nella nomenclatura legale ed economica. 

Ah queste benedette digressioni ! Che dicevo prima 
della monade e delle Finanze? Mi rammento ! Dun¬ 
que, il Goethe, per comporre a monade i frammenti 
ponzati in parecchi anni, ha potato ed aggiunto ed 
ordinato ! E qua una zeppa, e là un puntello , più 
su mastice, più giù colla ; e dovunque e soprattutto 
intonaco e vernice di spirito, di frizzi, d’ epigram- 
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mi ; profusione d’immagini e sentenze ed illecebre ! 
E poi allegoria in buon dato per nascondere le com¬ 
mettiture, perché la statua, incollata da centomila 
schegginole, figuri scolpita in un ceppo, ed il Giove 
Olimpico ricacciato a forza d’oro e d’ebano e d’a¬ 
vorio apparisca ricavato da un masso o da una fu¬ 
sione! Non è d’uopo aggiungere, che, s’ egli non è 
riuscito a fare tanto, era però impossibilissimo che 
chicchessia vi riuscisse. Tutti i ripieghi ed i ripeschi 
immaginabili e concepibili, sono impotenti, inefficaci 
a riparare ed anche a dissimulare il peccato origi¬ 
nale della mancanza d’ un concetto organico ! E que¬ 
sto benedetto peccato originale è d’una razza , la 
quale, in poesia almeno, non si cancella con un ri- 
sciacquo, con un battesimo 

Eeu, nimium faciles qui trisiia crimina .... 

Fluminea tolti posse putatis aqua! 

Dicevo : in poesìa almeno , perchè in patologia, gli 
idroterapisti sostengono il contrario, e guariscono con 
docce ed aspersioni e bagnature ogni malore eredi¬ 
tato più o men legittimamente. Di quanto si dice in 
teologia, mi astengo dal parlare : haec neque affir- 
mare neque refellere operai pretium est. . . famce re¬ 
rum standum est, dirò con Tito Livio passim. 

Di tal colpa il Goethe s’ è reso confesso, ma non 
pentito nella Dedica , uno de’ più discreti squarci li¬ 
rici, che mai prorompessero da petto tedesco. Esso 
produce sull’animo del lettore lo stesso desolante ef¬ 
fetto del Commiato d’Haydn; sinfonia, che (dicono) 
stringa il cuore, quando si ode ammutolire uno stru¬ 
mento dopo 1’ altro e si veggono uno per volta i so¬ 
natori finire la parte, spegnere il lume, ravvoltolare 
il quaderno ed accommiatarsi. In quelle quattr’ ot¬ 
tave, c’è uno strazio da non dirsi del poeta e del- 
1’ uomo, che si ravvisa ormai solo e derelitto nel va¬ 
sto mondo, tra la folla sconosciuta , poiché le anime, 
alle quali area cantato i primi, non ascoltano i versi 
seguenti ; cui ogni incerto fantasma del suo poema 
è una reminiscenza de' primi amori ed amicizie: e 
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rinnovella il duolo; cui quanto sparve saldamente ap¬ 
pare. Il poeta stesso non vede in quelle forme se 
non mera nebbia ; e per lui non hanno altra parte 
di saldo e d’efficace fuorché 1’ allusione, la remini¬ 
scenza del sentito e del provato in altr’ epoca. 

Difatti è accaduto il debito : 1’ opera sua è rimasa 
un seguito di frammenti senz’ altro nesso oltre i nomi 
de’ personaggi ; e dico i nomi, perchè vedremo in¬ 
consistenti i caratteri. E prima scaltramente l’aveva 
pubblicata come frammentaria : ed allora stava, che 
non poteva star meglio, e non obbligava ad appli¬ 
carle la streguaj con cui misuriamo i lavori poetici, 
che si presentano con mutria e sussiego , quasi in¬ 
carnassero dio sa quali concetti profondissimi, altis¬ 
simi , lunghissimi e larghissimi. Deposta l’idea di 
trovarceli, ed esaminando il Fausto scena per isce- 
na, parlata per parlata, ciascuno squarcio per sè co¬ 
me cosa indipendente e compiuta, come tanti sca- 
pricciamenti dello scrittore ; noi troviamo qua e là 
idilli passabili, non brutti brani lirici, discreti epi¬ 
grammi. Salvo alcune bizzarrie senz’ ombra di senso 
comune (ce ne ha pur troppo e troppe : frali’ altre 
le scene della strega e della tregenda e soprattutto 
1 intermezzo delle Nozze d’oro d’Oberone con Ti¬ 
tanio) ogni cosa isolatamente andrebbe benino, si po¬ 
trebbe tollerare : ma l’accozzaglia violenta di parti 
malconnesse, di suoni e tinte, che stonano, offende, 
assorda ed accieca. Ed il ricco ammanto stilistico , 
buttato su queste brutte conformazioni, sì che non 
giunge a nasconderle all’ esame degli occhi, fa pro¬ 
prio 1 effetto d’una preziosa veste sugli omeri d’uno 
scimmione : 


Sumani qualis simulator simius oris, 

Quem puer arridens pretioso stamine serum 
Velava, nudasque nates óc terga reliquit 
Luaibrium mensis. 

Chi pois’ incuriosasse d’appurare, da quali par¬ 
ticolari fatti della vita deh Goethe risultasse il Fau- 
s o, si dia la pena di scartabellarne l’autobiografia 










e qualche biografia ; e se non lo stomaca fin dalle 
prime pagine la fatuità di lui o la prona ammira¬ 
zione del biografo, non tarderà a ravvisare ad uno 
ad uno tutti i personaggi della tragedia. 

XV. — La novella del Fausto ed una romanza 
di Federico Schiller. 

Questo modo, in cui s’ è formato, o meglio (poi¬ 
ché si tratta d’un prodotto inorganico) cristallizzato 
il Fausto nella mente del Goethe , ci dà l’intelli¬ 
genza del come egli potesse confondere ed amalga¬ 
mare due temi eterogenei : una leggenda epica ed 
una novella. Per lui non è stata mai incombenza 
seria lo svolgere il mito faustesco : ha pensato solo 
a prenderne, a derivarne occasioni più o meno pro¬ 
pizie , per isfogare i propri affetti, per esporre ed 
estrinsecare mille concetti suoi subjettivi, per isghi- 
ribizzarsi insomma. Quindi, ha indugiato di prefe¬ 
renza, non già dove ragion comandava, che il subjetto 
più largamente si esplicasse , anzi dov’ egli più si 
compiaceva. Così 1’ asino ricco e quartato , che non 
viaggia mica pel minimo scopo, girovagando pel mon¬ 
do, non si trattiene ne’ luoghi, dove potrebbe lavo¬ 
rare od imparare di più, anzi là dove una qualun¬ 
que momentanea capestreria l’arremori. Quindi si 
spiega , come l’incidentale sia spesso spesso svolto 
con accuratezza maggiore dell’essenziale; come un 
episodio possa acquistar proporzioni da rincantuc¬ 
ciare il soggetto primitivo in un angoletto della te¬ 
la. Quindi si capisce , perchè il Goethe non abbia 
avuto tanto discernimento critico o tanto istinto prò-' 
duttivo, da scernere i due temi d’indole diversa, af¬ 
facciati contemporaneamente alla sua fantasia, e, per 
conseguenza, o da ottare fra’ due, come un onore¬ 
vole eletto in più collegi , o da lavorarli separata- 
ménte in due produzioni diverse. E sapete, che ha 
ottenuto dal cofigiungere in istrano nodo due com¬ 
posizioni di natura e di caratteri ripugnanti, eh? Il 
plasmare un mostro letterario, non dissimile da quel 








mostro teratologico, che furono Rita e Cristina : due 
testoline da’ pensieri distinti, due corpicciattoli di 
temperamento differente , collegati eteroclitamente 1 
per le spine dorsali, i quali avevano alcune vertebre i 
comuni in siffatta guisa, che dava loro ogni podestà, j 
anzi necessità di nuocersi e nessunissima di giovar¬ 
si- La prima parte del Fausto, cosi com’è, si sud- • 
divide in due ; come la luna, ha due emisferi : uno " 
perpetuamente volto alla terra, l’altro eternamente 
sottratto alla nostra vista. Dal principio alla scena 
della strega, prevalgono esclusivamente gl’ ingre-H 
dienti leggendari, dall’incontro della Margherita si- 
no al fine , e ’ si naviga in piena novella. E , quel - 
eh e peggio , le due metà non sono organicamente 
congiunte, anzi arbitrariamente saldate ; non vedia- f 
mo prorompepe J a novella analitica e psicologica, che 
e , 1 r°rte . < ^ e ’ moderni , nel bel mezzo dell'ingenuo 
e allegorico mondo della leggenda ; non acquistar 
coscnmza l’uomo, il quale prima si è creduto aggi- 1 
rato da potenze soprannaturali estrinseche ed ora fi- - 
naimente riconosce di non aver seguito se non l’in- - 
fi®. 6 le . Passioni proprie, di avere in sè le sue de- 9 
terminazioni. No , no : il prodotto di quest’ unione 
nel n flT ,T 1Ca a fusione organica de’ due generi, come 

“ Z r > Z 10 ” 6 / 61 tì P° ™>ano col cavalli- 
HO, anzi un impasto informe: 


Desimi in piscem mulier Jormosa^eme. . . 

Di l’ aspett0 ’ si strema m atra 9 coda a 
Di sozzo pesce . . . 

paSa 1 ! Dna ^SS^nato nj ™ 0 I ’ 1 ( } liin l )0 è im ~ 
e°sF^foChinasse ««abaSS? e’ sgobbai 

la navipolla delh^ intreJn antad 1 ue anni a sferrare 
fu indarno. S da <l ue l banco di sabbia, 

Ma , come c’è banco e , 

WU “ * arrenare £ 
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bùzzera : alleviato d’ un po’ di zavorra, il bastimento 
si rialza di per sè ; incagliare in un banco corallino 
a mezzo le solitudini del Pacifico, è qualcosa di più 
serio. Veramente, la novella è siffattamente conna¬ 
turata, da tenere più o meno del prosaico; essendo 
solo l’esposizione artistica di un caso, effe rompe la 
monotonia della vita ordinaria e vulgare , e quindi 
presupponendo la non esistenza d’un mondo poe¬ 
tico , la nessuna poesia dell’ epoca e del luogo. Il 
fatto, da essa registrato, è una oasi, clie presuppone 
il deserto ; è la vita organica, elle vellica appena la 
prima buccia dell’immensità inorganica, senza la 
quale sarebbe un impossibile ; è uno sprazzo di luce 
nella tenebria prosaica. Come se l’universo fosse una 
di quelle sterminate basiliche, di quelle mostruose 
cattedrali buje buje nelle ore vespertine, e come se 
qua e là poche lampade rischiarassero sulle pareti o 
qualche affresco mezzo obliterato di Ambrogiotto Bon- 
done o qualche bassorilievo mezzo adeguato di Nic¬ 
colò Pisano. La poesia sparita , almeno agli occhi 
dello scrittore, dal corpo sociale, dalla vita comples¬ 
sa, si rintana in qualche individuo, in qualche av¬ 
venimento. 

Le forme artistiche e letterarie possono quasi quasi 
classificarsi come le malattie. Alcune felicitano l’u- 
man genere solo in certe date epoche, sono epide¬ 
miche, come il signore o la signora Còlerà o Colèra 
(non so come abbia a dirsi, che, grazie al cielo, fra 
di noi , non s’ è giunti ad appurarne nemmanco il 
genere e la quantità !) Altre imperversano solo in 
determinate contrade e sono locali ; come esempli¬ 
grazia P avvenente damigella Pellagra, buona ragaz¬ 
za, che, in Italia, non esce mai di casa sua, della 
pianura lombarda. Vediamo il tal secolo o la tal gente 
incapaci, incapacissimi di accozzare un dramma od 
un’epopea. Impossibile ad un poeta ebreo di com¬ 
binare un’ opera drammatica pur che fosse, ancorché 
inferiore alle premiate dall’Accademia Pontaniana. 
Proverbiale, che il francese non ha testa epica, nè 
la Franciade del Viennet (Potentissimo Sovrano, 







Gran Commendatore, Gran Maestro e Presidente del 
Supremo Consiglio della Frammassoneria Scozzese 
antica ed accettata per la Francia e sue dipenden¬ 
ze) smentisce il proverbio. Ma v’ ba pure forme let¬ 
terarie comuni a tutti i tempi , a tutti i luoghi, a 
tutti i popoli ; che niutcltis mutandis, servatis ser¬ 
vando, ommissis ommittendis , fìoriscon sempre e do¬ 
vunque. Fra queste , principalissima è la novella , 
genere tanto facile , da crescere , sii venia verbo , 
spontaneamente, come i fiorellini de’ campi inculti, 
cui la mancanza d’ innesto e d’ educazione non to¬ 
glie o riseca gentilezza. Spesso il novelliere non fece 
se non guardarsi intorno", intinger la penna: Poi 
quel che vide ei scrisse ; e, tante volte, dopo che egli 
si fu scapato ad inventare un bel fatterello, eccolo 
accader tale e quale e’ l’aveva immaginato : cosa da 
ammattire ! Delle cento novelle del Certaldese, chi 
noi sa? ve n’ha tante, delle quali può provarsi ed 
un dabben uomo, il Manni, ha difatti prolissamente 
tentato di provar di molte, co’ documenti in mano, 
la positività storica ; ma forse non tutti sanno le più 
ritrovarsi nelle altre letterature, e non solo nelle 
coeve, anzi pure nelle antichissime, a cominciar dalla 
sanscrita: o che il medesimo fatto più volte accades¬ 
se, o che gli eventi commettessero un plagio verso 
a poesia. La credula zoologia d’un tempo ritenne 
le perle stille di rugiada purissima, raccolte in mare 
da qualche ostrica : or bene, il mare salso e sterile 
e questa vita umana ; le stille di rugiada son quei 
rari e brevi eventi, che l’addolciscono ; 1’ ostrica è 
il povero scrittore ; e la perla è la novella, ch’egli 
forma in sè. ’ s 

Avrebbe quindi torto marcio, chi si dolesse di non 
trovare nelia Novella l’idealità, che forma lo in- 
canto di altre forme poetiche , putacaso dello Idil- 
' 1 a C • un P 1U 6< i un meno; c’è la novella, che 
a a' ra SS 1 uug e e tocca la pura atmosfera poetica, 

® quella ! riman fitta nella mota ; dalla 

LWf 6: T ^ e Virginia al cinismo 

ributtante dell Angelo Gabriello o della Pastorella 





del nostro Marini, oh. ! v’ è che ire ! E sfido, sì dav¬ 
vero, ad accennarmi fra le più oscene, di cui giu¬ 
stamente insuperbisce la Letteratura Italiana, mal¬ 
grado le ciance . di chi pretenderebbe degradar la 
poesia ad ancella della morale, sfido ad accennarmi 
una Novella più schifosamente prosaica di quella, in 
cui immette e si conchiude la prima parte del Fau¬ 
sto del Goethe. Il protagonista seduce la Ghita non 
tanto con l’affetto, quanto co’ doni: pensando quel- 
1’ anima di fango della ragazza, che tutti corron die¬ 
tro all’oro, che dall’oro difende tutto, che la beltà 
stessa del 'povero è inutile e si loda mezzo per com¬ 
passione (scena serale nella cameretta della Ghita). 
Non basta , che Fausto ricorra ad una ruffiana per 
trovar modo di affiatarsi con la ganza ; per cattivarsi 
la mezzana, commette una falsa testimonianza, cioè 
uno di quegli atti abjettissimi, che non possono re¬ 
dimersi, se non col proprio sacrificio per degno sco¬ 
po, come accade nell’ episodio di Olindo e Sofronia. 
Non basta, che la volgarissima Ghita si conduca da 
sua pari ; bisogna di giunta, che avveleni la mam¬ 
ma ; e, quel eh’ è più, non intenzionalmente , anzi 
per isbaglio. Non basta, che Fausto disonori "Valen¬ 
tino; è d’uopo che 1’uccida, giovandosi slealmente 
delle arti diaboliche , e due persone contr’ una. E 
poi non solo abbandonerà la druda , anzi l’abban¬ 
donerà incinta e nella miseria e senza che si capi¬ 
sca perchè ; e la derelitta commetterà un infanticidio 
e la processeranno e l’impiccheranno.. .Ahimè, dove 
siamo cascati ! Nella novella giudiziaria; anzi nel 
fatto diverso di cronaca, per servirmi del gergo gior¬ 
nalistico !' E tutto ciò non è nemmanco, ultima spe¬ 
ranza, non è nemmanco svolto con l’analisi psico¬ 
logica severa, accurata ; che sola può render tolle¬ 
rabili siffatti personaggi e cotali avvenimenti ; che 
somministra tanta virtù d’ ossessione alle figure del 
romanzo moderno, e, richiedendo imperiosamente i 
comodi dalla forma narrativa e la prolissità dell’o¬ 
razione sciolta, esclude in modo assoluto que’fatti 
e que’ caratteri dalla tragedia, anzi forse in genere 
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ed in massima dalla forma drammatica. Dove siamo ? 
fra gente e condizioni, che, nella vita salda, addi- 
manderemmo svergognati e sozzure ; e che, trattan¬ 
dosi d’Arte, ci basterà chiamare roba impoetica, per¬ 
chè deficienti della motivazione ed esplicazione, che 
possono ancora destare un certo interesse estetico , ; 
ancorché di bassa lega. 

Il Goethe, in un suo epigramma, si fa prima rim- 
proverbiare d’aver rappresentato sempre istrioni e' 
zingari e simil gentame, quasi che non conoscesse ; 
la buona società ; e poi rimbecca la critica, rimpol- 
petta gli oppositori, rispondendo :—« Ho visto anche ; 
«troppa buona società; la chiaman buona, appunto ' 
« perchè non dà il menomo appicco àlla menoma 
« poesiucola ! »—L’epigramma (caratteristico assai 
pel Goethe) sproposita, attribuendo al puro tematico 
vieppiù importanza, che non abbia. Un galantuomo 
in sè non è certo più, ma non è neppure manco poe- ' 
tico d’un furfante. La Poesia è arte assolutamente 
spirituale, che ci affranca in tutto e per tutto dalla 
tirannide della materia : non siamo più nella pittu¬ 
ra, dove certamente una rovina incarna il concetto 
dell’Arte, viemmeglio del più splendido palagio, ed 
un cencio pidocchioso è incomparabilmente più pit¬ 
toresco d’una giamberga conforme all’ultimo figu¬ 
lino. Il poetico è nell’intima ragione de’ caratteri 
e non già nella pura apparenza del personaggio. Rap¬ 
presentami il boja, se ti pare ; ma non me n’ hai da 
darmene le vesti, 1’ abituro e simili accessori ; anzi 
1 animo, che si dimostri nell’ azione. 

in che abbiano attinenza col mito faustesco la falsa 
testimonianza, il matricidio involontario, lo infanti¬ 
cidio, 1 alienazion mentale ed il processo, questo su¬ 
bisso di prosa prosaica insomma, lascio giudicare al 
benevolo lettore o malevolo. A me pare* che valga 
W t a< ar6 1 atmosfera poetica, a farci ripiom¬ 
bare dall Olimpo leggendario in galera e ne’ postri- 
S J' fj® tanta altezza in così basso loco. Eppure, 
In nr 6 + 6ra « lffatt “ tG innamorato dell’ episodio 
della G-hita ; il considerava qualcosa di tanto bello 
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ed indovinato ; olle nella propria autobiografia (da 
lui con troppa ingenua sincerità intitolata- Verità 
e favola) si rammarica della facilità giovanile con 
cui parlava, de lavon m corso e se ne consultava 
con gli amici Facilita che gli procacciò il dispetto 
di. vedersi rubato questo tema e sfruttato da molti 
prima ancora della stampa de’ suoi frammenti fau- 
steschi. Oh! fatuità ingenua! Che c’ è egli in questo 
episodio che non sia triviale, che non possa venir 
m mente ad ogni fedel minchione? Fra le altre trat¬ 
tazioni, la. men. cattiva e più nota si è V Infanticida 
romanza giovanile di Gian Cristoforo Federico Schil¬ 
ler (eh’ era di due lustri appunto minore del Goethe)- 
cui nessun ingrediente, eh’ è nella prima parte del 
Fausto , manca, tranne Mefistofele; e, non rappre¬ 
sentando Mefistofele nulla nulla nell’ episodio della 
Margherita, eh’ è po’ poi tutta la prima parte del 
Fausto , non per questo vi manca cosa alcuna. Ma 
la forma di romanza è viemmaggiormente acconcia 
alla natura del subjetto, dando campo di concentrar 
tutta la luce e l’attenzione sul voluto momento poe¬ 
tico e facoltà di rincalzar nell’ ombra i prosaici • fa¬ 
cendo del componimento uno sfogo lirico (ciò,’che 
il Byron chiamò poscia monodia) della rea nell’ a- 
scendere il patibolo. Chi non iscorge quanto una si¬ 
mile posizione è favorevole alla poesia, la quale ama 
di evocare, come una successione di lampi sempre 
più sfolgoreggianti, mille immagini del passato, acciò 
meglio si vegga la tenebria del vedovo presente? 
Cui non sovviene immediatamente lo strazio, che, da 
una posizione consimile , ha saputo distillare Gia¬ 
como Leopardi nelle sue Ricordanze? Chi non ram¬ 
menta il soliloquio del Conte di Carmagnola, incar¬ 
cerato e presso a morte ? non è se non un seguito 
di esclamazioni, ma ogni esclamazione evoca un fan¬ 
tasma ed uno strazio. Se non che VInfanticida, scritta 
con 1’ enfasi rettorica e la smania d’effetto, che lo 
Schiller non seppe o non volle ismetter mai e che 
gli fanno scambiare il frastuono col vero, l’idropico 
col pingue, i tropi e le figure (veste) col sentimento 
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(corpo), non giunge (come fanno stupendamente il 
Leopardi ed il Manzoni, eh.’ eran ben altre paste di 
poeti) ad incarnare un’immagine ben contornata e 
viva; anzi si perde in un linguaggio vago, incerto, 
che nulla poteva rappresentarmi allo scrittore e nulla 
dice al lettore. Udite un po’, còme la Luisa ricorda 
i suoi tempi giovanili! — «Addio, sogni tessuti di 
« oro, figli del paradiso, fantasie ! Ahi ! che morirono , 
« nel bocciuolo , senza poter mai fiorire alla luce ! 

« Mi copriva l’abito di cigno dell’ innocenza , leg- 
« giadramente adorno di rosei nastri, » — eccetera. 
Questo è linguaggio idropico, che mi cuop,re il vuo¬ 
to. I sogni non sono prodotto botanico, del quale si 
abbiano a raccontar le vicissitudini ; l’innocenza non 
è una sartina, della quale vogli descrivermi gli abi¬ 
ti ! Anzi e quelli e questi sono stati contenuto della 
vita della Luisa, ed innanzi alla fantasia di lei do¬ 
vrebbero non presentarsi nell’indeterminato del no¬ 
me generico, bensì nella ricchezza del fatto speciale ; 
come il ciato sogno, come la data azione, in cui si 
esternava 1’ innocenza ! Il reato è scoverto, la giu¬ 
stizia accorre : — «Il bargello picchiava orribilmen- 
« te , e più orribilmente il mio cuore ; lieta, io mi 
« affretto a spegnere le fiamme del mio dolore nella 
« fredda morte. » —Freddure e concettini invece di 
sentimento. Da ultimo si accorge di aver commosso 
a u rf 4 S 11 astanti e finanche il boja. Qui 
dovrebbe balenarle la speranza momentanea della 
salute, tosto dolorosamente rintuzzata e strozzata dal- 
1 irremovibile realtà; ma invece essa dice: — « La- 
« crime _, lacrime nello sguardo del carnefice? Ben- 
« datemi tosto gli occhi. Manigoldo, non sai tu spez¬ 
iare un giglio ! pallido manigoldo, non tremare. » — 

E quest ultimo tratto benissimo davvero, o perchè 
deve essere neutralizzato dalla ridicolaggine di quel 
pretensioso paragonarsi al giglio ; che non fu del re- 
™ ai + sl “ bol ° d f lle sguardinelle ? Lo Schiller, co- 
me poeta lirico, e poco al disopra del nostro Par¬ 


ai ' r ' • 00m ® P oet a drammatico, rimane inferiore 
mi. . . Ma noi Italiani, passato il primo mo- 
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mento d’ engoument , siamo giusti estimatori del me¬ 
rito de’ nostri e non faremo certo mai per Bista Nic- 
colini tutte le- pulcinellate, che i tedeschi han fatte 
per lo Schiller.. G-li è pur vero, che abbiamo di me¬ 
glio del Niccolini e gli alemanni non hanno nulla 
di Superiore allo Schiller. 

XYI. — Incertezze. 

Le menti grandi si limitano , le limitate si gon¬ 
fiano ; ma chi troppo abbraccia nulla stringe. Il Goe- 
the, come non ha saputo scegliere fra leggenda, epo¬ 
pea e novella, (anzi, volendo conservarle tutte, ha 
soffocate le tre teste di questa tragedia-cerbero , a 
mo’ di chi per voler far allevar tutti i mucini alla 
su’povera gatta li facesse morir di fame en bloc ;) così 
pure non gli diè il cuore di sacrificare un solo di 
mille concetti, che poteva incarnare nel suo lavoro. 
Ognuno è stato ammesso ad inspirare un verso, una 
parlata, una scena, un avvenimento, secondo che una 
impressione od un affetto qualunque il suscitava ; 
quindi appicco agli scoliasti per vederci quanto loro- 
aggrada e ragion per noi di dire : dot/è tutto , non 
è nulla. Malgrado 1’ affezione, con cui il Goethe ha 
lavorato e rilavorato per anni ed anni i frammenti 
del Fausto , aggiungendone sempre di nuovi , non 
sembra prender tanto sul serio il lavoro, che non gli 
venga arcispesso il ghiribizzo di contemplarlo ironi¬ 
camente, di satireggiarlo e. parodiarlo. Ora, non c’è 
che ridire sul suo pieno, pienissimo diritto, di fog¬ 
giare, come più gli andasse a sangue, il mito popo¬ 
lare ; di ritrattarlo a suo piacimento ; d’ imporgli in¬ 
somma lo stampo, che meglio a lui gradisse. Al poeta 
non è ristretta in modo alcuno la facoltà di conce¬ 
pire a suo beneplacito. Ma sapete perchè ? Perchè 
non è nel suo arbitrio il far nulla d’arbitrario, anzi, 
se egli è poeta, non può concepire senza conformarsi 
alle necessità psicologiche e storiche. Assoluta libertà 
significa assoluta servitù , giacché vuol dire essere 
soggetto, soggiacere piena ed esclusivamente alle de- 

Imbiìiani — Fame usurpate. 13 
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terminazioni intrinseche,; ciò sono le più necessarie;"! 
e fatali. Ora , messer Groethe avea piena facoltà di ■ 
scegliere fra ciò, che chiamerei il metodo' umido, e 
ciò, che potrebbe dirsi il metodo secco della lette- ! 
ratura, fra ’l pianto ed il riso,,fra ’l tragico e l’u¬ 
moristico ; nulla ostava a che trattasse quell’ argo- 
mento, che riassume in se tutti i miti stregoneschi, 
.come appunto Michele di Oervantes-Saavedra ed assai 
meglio e prima Ludovico Ariosto, avevano bistrat- : 
tato il ciclo cavalleresco ; o farne la caricatura esterna 
o svolgerne 1’ interna ironia. Poteva anche prenderlo 
sul serio (perchè no, gua’ ? c’ è gente, che prende sul - 
serio roba anche più bislacca !) e rinsanguinare la 
forma vuota oramai, riversandovi un concetto nuo- r 
vo. Ma quel, che non potea far lui, che nessun poeta : 
al mondo potrebbe mai fare, implicando inconcetto- j 
sita, id est mancanza d’ un concetto definito, (eh’ è : 
m poesia quel medesimo, che la sprincipiatezza sa- 
rebbe in morale) ; quel che non era in poter del G-oe- ! 
thè di fare , gli era appunto quel, eh’ egli ha pre¬ 
teso fare: l’oscillare fral sublime ed il comico, fral 
tragico e l’umoristico, fra lo spiritoso e 1’appassio¬ 
nato, fra! buffonesco ed il dignitoso; e pretendere, 
che il lettore s’ immedesimi talmente, non con l’an¬ 
damento dell’ opera , anzi con la capestreria dello 
scrittore, da seguirlo compiacentemente in tutte le 
disposizioni d’ animo, in cui gli piace ingolfarsi per \ 
sue ragioni subjettive, che non c’ entrano con le ne¬ 
cessita e le determinazioni dello scritto. Ora, in Ar¬ 
te, ii capriccio è inammessibile ; ed ecco forse perchè 
le donne non sanno concludervi mai nuli’altro se i 
ù P0r ^ anto la generosità virile le degni 
i a Plauso. Adottato un modo di vedere per un 
torrefa 0 ‘lo^nque, il modo di trattare ne deriva con 
Z m MC a : 1 Umore stesso » V umore , scherzo 
S 6 sovrano °°n ogni objetto, sbrigliato è sol- 
nò -n ' a PP ar6n za ; m fatto, ha norme invalicabili, 
nnoFia “f 1 S °° nfinare da finel conflitto interno, da 
S contraddizione sentita fra la forma tiranna e 
idea rubella, che ne costituiscono il fondo. (Scoli- 
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fonare da un conflitto ! Che frase ! Non dirò Inten¬ 
dami chi può che to’ intend' io ; perchè so, che il let¬ 
tore m’ha capito. Nè d’altro ho cura). 

Ma che? se il prologo celeste del Fausto mi fa sup¬ 
porre un’opera ironica, volto poi la facciata ed in¬ 
contro 1’ arcisublime (almanco nell’ intenzione) mo¬ 
nologo dal protagonista. A quale impressione dovrò 
confidarmi? a nessuna delle due: aspetterò, che una 
altra scena m* illumini sul carattere del lavoro. Ed 
avrò un bell’aspettare, si! Sperando meglio, si di¬ 
vieni veglio , dice l’adagio toscano. Durante l’intero 
dramma, osserviamo un parallelismo incessante del 
sublime col comico: stanno lì eretti, l’uno a fronte 
dell’altro, 1 uno accanto all’altro, ignorandosi e di¬ 
struggendosi a vicenda, nello stess 5 atto, nella stessa 
scena, spesso nella parlata medesima, nel periodo 
medesimo, e presso eh’ io. non dissi nel vocabolo me¬ 
desimo : non c’ e mediazione fra’ due termini, non 
c’ è soluzione del contrasto crudissimo. L’onesto let¬ 
tore non sa dovè sbatter col capo, vedendo le scene 
dileggiar le scene, le parlate caricatureggiar le par¬ 
late, ed i personaggi fare perpetuamente le fiche ai 
personaggi ; e rimane sbalordito , infraddue , senza 
sapere, se abbia da sciogliersi in lacrime o da smam¬ 
marsi di risa. 

Mi rammento una serata, che io trascorsi non ha 
guari in campagna. Avevo pranzato non malaccio, 
e tutte le mie facoltà fisiche ed intellettuali erano 
assorbite dalle funzioni digestive. Mi trovava in uno 
di que’ momenti d’apatia somma, ne’ quali proprio 
l’uomo è materia inerte, non ha più sentimenti, non 
ha più pensieri suoi; in cui la mente sonnecchia, e 
le fibre si lasciano animalescamente andare. Dice il 
proverbio : uomo solitario o bestia o angelo. . . (Nota, 
lettore, che l’angelo e la bestia hanno di comune 
la loro inferiorità estetica rispetto all’ uomo ; anzi 
l’angelo, poeticamente, artisticamente, è al di sotto 
assai della bestia ; perchè questa possiede 1’ istinto 
almeno e l’individualità; mentre il signor angelo è 
pura neutralità, acqua fresca mera, carta bianca e 





non ha personalità). Dunque, ripeto, o bestia od an¬ 
gelo, eh’ io mi fossi in quel punto, appartato dagli ■ 
amici, percoreva su e giù al bujo una filza di stan- 
ze. In fondo, v’ era una finestra, che affacciava sur 
un piazzale ; e di li sentivo risa lietissime ed il tin¬ 
tinnio d’un cembalo ed il tripudio d’una tarantella 
prolungata. Dirimpetto, si usciva sur una loggia ; e 
di lì potevo ascoltar le grida disperate, che venivano 
da una casupola poco discosta, d’ una madre, che frai 
singhiozzi ed il pianto, malgrado le vane ciance delle 
vicine , sciamava ogni tratto : — « Povera Carmela 
«mia! povera Carmela! » —Se avessi sentito solo) 
le risa od il pianto, l’impressione mi avrebbe tra¬ 
scinato ad un corso di pensieri o mestissimi o giu- . 
livi ; ma così giungevano semplicemente a neutra¬ 
lizzarsi nell’ animo ed a lasciarlo immerso nell’apatia 
poltrona digestiva ut supra. 

Appunto così rimane il lettore del Fausto ; manca 
il tono ^generale , difetta il sentimento dominante. 
Non o J e scampo , mi bisogna ripeterlo tautologica¬ 
mente su tutti i toni, a rischio di diventare impor- 
tuno. Povero lettor mio, scusami; io mi raccomando 
all’ indulgenza tua con le parole, che Piero, nel Con¬ 
vitato di pietra del Molière, dice alla sua Carlottina 
in francese contadinesco : Je te dis toujou la ménte 
cnose , par ce que c’ est toujou la meme chose ; et si 
ce n etait pas toujou la ménte chose, je ne te dirais 
pas toujou la ménte chose. 

, Suluto dopo che Fausto ha evocato il demonio, ecco 
Mefistofele, evocando il Ke de’ ratti, far la parodia 
della ; propria precedente incantazione. Nella scena 
del giardino le conversazioni buffonesche di Mefì- 
stofeie e della Marta, tramezzando i ragionari amo¬ 
rosamente idillici del protagonista, e della Marghe- 
numeutJr?’ 011 ^ , b + Urles °! :u : il Poeta, intendendo au- 

(f --, -, effetto colla contrapposizione, non si 

’ raVV1C1 1 nat0 i 1 sentimentalismo dell’una 
^? P fn.i /°T Ca br , utalità dell’ altra, il momento 
1 i 6 6 1 ^ ens ? dovea necessariamente distrug¬ 
gere ed assorbire il più fiacco. Il riso è un. acido 
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corrosivo, eie non lascia intatto nulla, che tutto in¬ 
tacca : la negazione è da più della semplice affer¬ 
mazione. Così pure il AVagner ecclissa ed annulla 
Fausto. Così la scena dell’ abbindolamento dello stu¬ 
dente è il punto culminante della metà leggendaria 
della prima parte. Così, per finirla. Fausto e Mefi- 
stofele sono solo due semicaratteri , di qua tutto il 
sublime, di là tutto il comico, che si trovano com¬ 
posti e combinati normalmente nella stessa persona 
bella o poetica, ma che qui stanno disgiunti in due 
personaggi, rimasi imperfetti, invece di fondersi a 
monade in personalità viva ed intera. 

XVII. Disoccliiatezza e la scena della maliarda. 

Questo infraddue, quest’ oscillare del poeta, que¬ 
sta indeterminatezza del sentimento, quando gli fa 
trascorrer dinanzi inavvertiti i più be’ momenti ori¬ 
ginali offerti dal tema, quando il costringe a stroz¬ 
zarli e gl’impedisce di svolgerli, inforsandolo sul da 
fare. He prendo ad esempio gli amori eli Fausto con 
l’Elena greca ; amori, che formano la parte più su¬ 
scettiva di un concettoso svolgimento poetico nel¬ 
l’antico libercolo. Due volte vi si parla dell’Elena 
greca : la prima, si racconta come Fausto l’evocasse, 
innanzi agli attoniti studenti, ragunati per cenare 
a lira e soldo in casa sua, e come tutti ne rimanes¬ 
sero talmente accesi, da non poter chiudere occhio 
nella nottata ; la seconda , come Fausto ne facesse 
la propria concubina e l’ingravidasse, con quel che 
segue. 

Esclusa dal primo lavoro del Goethe intorno a Fau¬ 
sto, e rilegata nella seconda parte, quell’avventura, 
ehe avrebbe dovuto essere 1’ essenziale, anzi il fon¬ 
damento dell’opera, è trasformata in un assurdo (in 
un fuori del tempo , come Vittorio Hugo intitola un 
suo canto, che differisce ben poco da un fuori d’ 0- 
pera ;) diventa, come avemmo a dire, episodio in¬ 
concludente, senza scopo nell’ economia totale del- 
l’opera , senza influsso determinato sulla sua enu- 




cleazione. Per amor di brevità mi diffonderò solo 
sopra un altro esempio oltrè a questo. 

Dopo la scena della cantina , stomachevolmente 
sciocca (mi servo de’ termini adatti e propri, e, co¬ 
rno diceva il Boleo, ,/’ appelle chat un ehat et Rolet 
un fripon), nella scena della cucina stregonica, nau- 
seosamente insulsa ; nel bel mezzo d’ un oceano di 
inconcludenza, salutiamo ad un tratto un concetto j 
sublime con più frenesia, cbe non ingombrò le zuc¬ 
che de’ compagni di Cristoforo Colombo, quando po- ' 
teron gridare terra, terra! o le menti de’ compagni 
del greco Senofonte, quando poteron gridare mare, 
mare! Fausto è un vecchio, che, per godere il mon¬ 
do, la vita, da lui trascurati in gioventù fra carcami 
di bestie ed ossa di morti , fra’ mucchi di libri pol¬ 
verosi e tarlati , si fa ringiovanire per virtù d’in¬ 
cantesimi. Al lettore s’ apre issofatto una ridente pro¬ 
spettiva di poesia, come al nobiluomo svedese, di cui 
nel Romito del Cenisio , si scopre il sorriso dell’Ra¬ 
uca pianura. Egli tripudia al pensiero di farla finita 
con le_ astruserie, di far punto e basta con le con¬ 
versazioni inconcludenti e di vedersi balzar viva 
r ^t° un’ azione ; e gli scappa di bocca, come al 
pubblico napoletano, quando, alla prima recita del 
Carmagnola , vide , ni una delle ultime scene del 
quinto atto , due femmine sul palcoscenico, un in¬ 
genuo . finalmente ! Ali par di vederlo, quel dabben 
lettore, sdraiato sulla poltrona a dondolo, cavarsi di 
bocca il sigaro , che fin allora uvea masticacchiato 
dispettosamente anziché fumato; di vederlo trarselo 
di bocca e scuoter col mignolo la cenere nella spu- 
6 &ntasticare fra sè e sè. Ascoltiamolo, 
SXf. an ?^ d0 ~ 0 m6ritarci ^ taccia d’indi- 
• ’ , < zattera, ci siamo ! diceva ben io : non 

« 1! ’, n01 t PU ° scroccarsi di Pianta una riputa- 

ITTrò glga “ tes . ca - Piramidale, come quella- 

« nreiS«rì ;> r 0 - 11 G ° etlle! Comincio acom- 

< Lin V md0V , m °. ! 0ra ’ i dubbi di Fausto ces- 

< seranno di presentarsi quale puro sfogo declama- 
« tono, anzi si realizzano, si effettivano, si concretano 




« in una situazione. Mo’ sì, che Fausto simboleggerà 
« davvero e da senno l’uomo moderno ! e questo na- 
« turalmente , impremeditatamente , come semplice 
« risultato dell’ opera. Falcia, falcia il mio Groethe ; 

« qui c’ è messe impareggiabile di poesia. Tocchiamo 
«la terra ferma d’un subjetto concreto: gli amori 
« d’tin vecchiardo ringiovanito dagl’ incantesimi ; la 
« senilità sconsolata del pensiero ammogliata alla 
« gioventù corporale ; il sozzo necromante, che am- 
« malia e contamina la vergine innocente. Bell’in- 
« treccio ! il quale mi rappresenta in modo stupendo 
« la cognizione prematura d’ ogni cosa, che ci co- 
« sporge d’ amaro e di disgusto ogni gaudio , ogni 
« momento della vita, spoetizzandoli sempre antici- 
« patamente, non lasciando campo ad alcun inaspet- 
« tato, ad alcuna lusinga , ad alcuna speranza, ad 
« alcuna illusione , ad alcun errore , escludendo la 
« dolce e timida asinità giovanile , come dice lo Hei- 
« ne.... e la felicità di meravigliarsi e stupire. Dura 
« scienza, cognizione fatale, che in ogni voluttà ci 
« lascia provar solo una reminiscenza di quanto sap- 
« piamo altri aver provato ! Fausto diventa voi, me, 
« noi tutti, stanchi come la Messalina giovenalesca 
«prima d’esser sazi; che dico! prima di aver fatto 
«checchessia, che possa stancarci! pe’ quali le pas- 
« sioni, pregustate con la cognizione, non han più 
« soavità ; simili all’ artista, che per aver troppo mi- 
« nutamente vagheggiate ed ultimate con la fantasia 
« le sue creazioni, allorché finalmente impugna lo 
« scalpello od abbranca il pensilo , è già nauseato 
« dell’ opera, non ha più che aggiungerci. Noi aspet- 
« tiamo impazienti dall’ infanzia il promesso destarsi 
«de’ sensi nella pubertà; e c’informiamo così mi- 
« nutamente quanto e quale avrà da essere , che , 
« giunto, non ha più la verginità d’impressione, la 
« quale principalmente gli avrebbe attribuita dolcez- 
« za, nè può fruttarci se non disinganni. Non fac- 
« ciamo un giuramento d’ affetto, senza presentire, 
« presapere, che il violeremo ; non desideriamo una 
« donna, senza prevedere, che ci disgusterà. Le pas- 
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« sioni hanno perduta ogni spontaneità: ci sentiamo 
« precondannati a far della vita un’ esercitazion ret- 
« torica, a ricalcare le orme de’ predecessori, a ri- 
« fare e riprovare quanto altri han fatto e provato. 
« meglio assai di noi, perchè ingenuamente , senza 
«modelli e maestri. Èd i men persuasi dell’auten- 
« ticità della Bibbia , rimangon compresi dalla ve- 
« rità d’alcune parole dell’Ecclesiaste : Quid est quod 
« fuit ? ipsum quod futurum est. Quid est quod fa- 
« ciendum est ? ipsum quod factum est. Nilul sub sole 
« novum , nec valet quisquam dicere: « Hoc recens 
« est ». Tarn enim praccessit in saeculis quae fuerunt 
« ante nos. Magnifica occasione questa, che s’ .offre . 
« al Goethe, di darci perfetta la figura, onde il Re- 
« nato dello Chateaubriand è abbozzo informe ; e di 
« darcela, rinsanguinando le forme mitologiche cri- 
« stiane. E dal contrasto fra la gioventù e la vec- 
« chiezza nel medesimo petto, si ha. da svolgere ogni 
■« parte della tragedia, e risulterà la catastrofe. Bravo 
« il .mio Goethe! evviva! grand’uomo! » — 

Piano, ingenuo il mio lettore, non far conti senza 
l’oste, prego. Non applaudire il Goethe pel pensie¬ 
ro, che tu gli supponi e eh’ egli, ahimè ! non ebbe. 
Non condurti come que’ buoni Italiani del quaran¬ 
totto , che stimarono Pio IX riformatore e liberale 
per certe idee, che al povero Papa non vennero in 
capo mai. Le leggerezze son brutta cosa ; e noi non 
possediamo, come que’ tedeschi, una tal riputazione 
di serietà, da permetterci di perpetrarne impunemente 
senza discapito. Il Goethe poteva fare, quel che tu 
di , certo : ma non. l’ha fatto. Poteva far anche al¬ 
trimenti’ e vo’ dirti in che modo io ; come avrebber 
tatto forse Aristofane d? Atene o qualcuno de’ troppo 
negletti nostri secentisti svolgendo ed incarnando il 
concetto, espresso nell’ultimo distico della scena del- 
f incantesimo : 


Quei licor, ch’hai nel corpo , ti fa scorgere 
Elena 9 reca ™ qualsivoglia femmina (1). 
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Figurati Fausto, il grande, il dottissimo, l’arciscet¬ 
tico Fausto non pure innamorato di non so che Gen- 
tucca, (giacché in fatto di volgarità, la Ghita lascia 
poco o nulla a desiderare) anzi Fausto inteso a ve¬ 
nerare qualche decrepita sbilenca meretrice come le 
colonne di Ercole é del buono e del bello. A che 
prostituisce la sua scienza impareggiata ? a giustifi¬ 
care con sofismi 1’ error suo. A che degrada la ne¬ 
cromanzia e bajuto diabolico? ad obbligar cielo e 
terra a porsi in ginocchio dinanzi a quell’idolo ab- 
jettissimo; a soddisfarne i capricci dissennati: 

Un coiai matto intrabescato, in aria, 

Paffete ! e luna e sole ed ogni stella 
Scoppiar faria, per divertir la bella ( 1 ). 

In questa crociata per imporre al mondo il proprio 
errore, come 1’ Occidente medievale pretendeva im¬ 
porgli le sue superstizioni, in questo conflitto, debbe 
fiaccarsi e succombere. Una situazione consimile è 
accennata da Guglielmo Shakespeare , quando , per 
virtù di succhi d’ erbe , fa innamorare la Titania, 
Regina de’ Geni, del rozzo tessitore Bossom, che di 
giunta uno spiritello maliziosetto ha tradotto , come 
gli gridano i compagni, trasformandogli il capo in 
una testa d’asino: eh’è presso a poco il modo di 
tradurre adoperato da’ traduttori Italiani, eh’ io co¬ 
nosco, col Fausto. Lo stesso Aristofane non avrebbe 
avuto nulla di più selvaggiamente derisorio : lo stesso 
Molière, nell 'Ammalato immaginario e nel Borghese 
Gentiluomo , non avrebbe tanto velenosamente sbuf¬ 
foneggiate le traveggole umane. 0 la favola vera¬ 
mente acconcia a simboleggiare 1’ idolatria secolare 
del nostro uman genere per altre favole, portati del¬ 
l’idealismo medievale, con tutte le loro parti brutte 
e laide e sconce ; che destarono il cachinno sarca¬ 
stico del Rabelais e del Machiavelli, quando esso 

(1) So ein verliebter Thor verpufft 
Euch Sonne. Mond und Sterne, 

Zum Zeìtvertreib dem Liebchen in die Luft. 
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uman genere, che stimava stringere al seno ipomi- 
-de’ giardini esperi, si,accorse De presser tendrement 
un navet sur son coeur! Il Goethe non era forse in¬ 
capace di accogliere simili concetti, per dir cosi, ti¬ 
tanici ; e ne fan fede, per tacer d’ altro , le poche 
scene frammentarie intitolate Satiro, ben degne che 
qualche gran mente vi fiuti 1’ argomento d’un’ opera 
colossale: ma la sua- naturacela molle e mutevole, 
quasi meretricia, (e questa sua conscia femminilità 
spiega, come al dio biblico virile del Prologo celeste 
surrogasse un eterno muliebre in fine alla seconda 
parte) non era atta a covarli con la costanza e l’e- 
sclusività, che solo potevano condurle a buon porto. 
E neppure nel Satiro, del resto, fu originale; giac¬ 
ché l’argomento è preso dal Fauno, fìnto dìo , favola 
boschereccia d’Illuminato Perazzoli da Imola ( Bo¬ 
logna M. DO. IV) e da’ Falsi dei, favola pastorale 
piacevolissima di Ercole Cimilotti. Estuante , acca¬ 
demico inquieto, dove Graziano, Pantalone, Burat¬ 
tino e Zani véngon presi per dei dagli abitanti di 
Arcadia. 


XVIII. — Intervento diabolico. 


Altro, e maggior documento della leggerezza, della 
superficialità, dell’ inconsistenza messa in questo la¬ 
voro, si è la parte, che vi rappresentano il diavolo 
e le streghe. I poeti hanno la nomea di taumatur¬ 
ghi, e sono anch’io qui per attestare miracoli di piu 
d uno, il quale mi ha fatto piovere 


... amare lacrime dal viso 
Con un vento angoscioso di sospiri, 

miracoli certo un pochetto men dubbi del vescovile, 
attestato da Gian Giacomo Eousseau, quando stava 
conia VV arens; e del quale, giurerei, Monsignor Ti- 
paldi non avrebbe tentato di far la seconda edizione, 
a proposito dell’incendio vuoi della Vicaria, vuoi 
dell Arsenale. Ma, taumaturgheggi pur lo scrittore 
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a sua posta, non gli riuscirà mai di far prendere sul 
serio agli uditori ed a’ lettori, quanto difetta neces¬ 
sariamente di serietà intrinseca per esso lui. Ora 
nel Fausto del Goethe , l’intervento diabolico non 
ha la benché menoma ragion d’ essere ; in tutto il 
poema , niente accade, che il dimostri utile o ne¬ 
cessario o concludente ; è superfetazione mera • con¬ 
tatto infecondo, dal quale nulla può derivar di’vivo 
come dagli amplessi della lussuriosa figliuola di Ce¬ 
sare Augusto, che gli anneddotisti ci assicurano es¬ 
sersi più che mai sfrenatamente abbandonata agli 
amanti nel tempo- delle gravidanze. 

Nel mito popolare, e’ si trattava di compier cose 
più che impossibili ad ogni umana virtù : trasvolare 
con la rapidità del pensiero, interminati spazi ; pre¬ 
vedere e predire quid sit futurum cras ; soprattutto 
poi sforzare le cancella di Dite, irremeabìlis linda, 
ed amare e godere Elena greco-troj ano-egiziaca ’ 
(trojana soprattutto !) polvere ed ombra da trenta se¬ 
coli ; quindi ben si comprende , che, per soddisfare 
una potenza di desiderio, impaziente d’ ogni limita¬ 
zione antropologica, inappagabile ne’ confini d’una 
contrada o d’un epoca determinata, gli escogitatori 
della favola ricorressero ad inficcarci Mefìstofele, ut 
tragici poetae confugiunt ad deum, quum explicare 
argumenti exituw.\ non possunt. Anzi in esso mito 
1’ intervento soprannaturale, (che la critica del set¬ 
tecento, gallicizzando, chiamava: macchina ), è mo¬ 
tore primo e precipuo, scopo ultimo ed essenziale, 
principio e fine, succo e sangue del lavoro. Ma gli 
amori di Fausto e della Ghita, che po’ poi son tutta 
la prima parte del Fausto , chi vorrà stimarli qual¬ 
cos’altro di una volgarissima avventura umana, di 
quelle, che quotidianamente intervengono, in cui il 
più dappoco fra nojaltri si fiderebbe di protagoni- 
steggiare a dovere , senza bisogno che un principe 
infernale gli tenga il candeliere, purché sapesse sbri¬ 
garsi degli scrupoli? certe cose piacciono più a ve¬ 
dersele in due, a quattr’occhi, fra te e me; ed un 
giovane fanatico ed una sempliciotta innamorata o 
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pronta a vendersi non han bisogno cbe si scomodi ' 
Lucifero per metterli su. Togli Mefìstofele di mezzo 
affededdio, che tutto camminerebbe egualmente bene. 

E non c’è che dire, lo scrittore stesso ne ha piena 
coscienza, quando imbocca a Fausto que’ tre versi r|| 

Ah, se di requie io sol m'avessi un'otta! 

Del diavolo davver non saria d’ uopo 

A raggirar cotesta sempliciotta ( 1 ). 

0 che altro fa egli, questo tizzon d’ inferno messo 
in iscena con tanto fracasso, che altro fa egli di no- ’vj, 
cessano all’ azione , se non procacciar giojelli , ab¬ 
boccarsi con una ruffianaccia e preparar cavalli per 
la fuga ? Ogni Figaro, ogni cameriere, ogni mozzo ^ 
di stalla sarebbe da tanto. Per sì poco non si sco|j| 
modano quegli angioli rubelli. Quanto al tempo ab¬ 
breviato, può aver luogo solo mediante un imperfettó|S 
svolgimento psicologico. ^ 


E poi! Il Fausto mitico è cristiano: patteggia col' 
diavolo, perchè cerca un alleato contro quel dio per-a 
sonale e tirannico, che Pier Giuseuue Proudhon (un 



Brauchte den Teufel nii 
So ein Geschòpfchen zu 


verfuhren. 
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momento che riconosce a pruova 1’ esistenza del dia¬ 
volo, gli deve esser dimostra quella di dio, ed allora 
come può rimaner ateo? 

dnsomma la sua apostasia è qualcosa di prosaico 
di schifoso, come quella di certa gente , sapete la 
quale, con nuova speculazione, si fa protestante in 
Italia nostra, incredibile dieta ! quasi che le burat¬ 
tinate del protestantesimo potessero, allignare in una 
chiara mente Italiana ed abbarbagliarla ! quasi che 
un Italiano potesse di buona fede rinnegar la reli¬ 
gione cattolica per un’ 'altra ! E prima di tutto vi 
rammenterò una bella parola di quel celebre Pietro 
Paolo Boyer-COliard, che Don Ferrante, vivendo ai 
nostri dì, chiamerebbe senza dubbio come Giovanni 
Bottero: galantuomo si, ma acuto. Eccola: On ne 
divise pas l’homme, on ne fait pas au scepticisme sa 
pari; dès qu’il apénetré dans l’entendement , il l’en- 
vahit tout entier. Comprendo, che un uomo creda la 
ragione impotente a scoprire il vero , e si sobarchi 
ad un’ autorità, e s’inchini a tutta l’impalcatura 
dommatica della Chiesa Romana. Comprendo del pa¬ 
ri , che uno creda nella virtù della mente umana, 
ed allora rifiuti ogni forma’ di cristianesimi. Quel che 
umilmente confesso di non comprendere, è il venire 
a patti del raziocinio e della fede, è una* ragione , 
che ammetta qualcosa d’indimostrabile ; è una tie¬ 
pida fede, che accetta dieci dommi e repudia l’un- 
decimo. 0 dentro o fuori, non c’ è via di mezzo: En 
présence du ciel ilfaut croire ou nier. Il protestan¬ 
tesimo storpia ed inrachitichisce l’intellettiva: l’I¬ 
taliano , che si sfranca della chiesa cattolica, non 
può credere in altra religione, anzi va difilato a pro¬ 
strarsi agli altari negativi di San Razionalismo. Per¬ 
che? perchè non è nell’ arbitrio nostro il creder 
quel, che ne pare, anzi 1’ individuo può solo digerir 
diversamente le credenze, le quali alimentano le fa¬ 
coltà morali dell’organismo nazionale, in cui rap¬ 
presenta una cellula. Ora, il cattolicismo è prodotto 
Italiano , è manifattura nostra ; è il velluto in cui 
abbiamo trasformato l’organzino giudaico ; è 1’ oro 





in cui tramutammo alchimisticamente il piombo delle 
dottrine neoplatoniche miste di caldaismo.; m esso 
è trasfuso gran parte del nostro antichissimo poli¬ 
teismo; e quindi ha profonde radici nella coscienza 
nazionale, contiene il concetto di dio, della religio¬ 
ne, quali emergono storicamente dal nostro enuclea- 
mento religioso ed intellettuale. Ma. tutte le sette 
protestanti son per noi qualcosa d’immediato , di 
estraneo al carattere, alla coscienza popolare; e quin¬ 
di è un bell’impossibile che abbian presa sugl in¬ 
dividui. 

Ohimè, ch’io m’accorgo di aver nuovamente di¬ 
gredito ! Il fatto è fatto ; ma , credetemi , stavolta, 
non l’ho proprio fatto apposta e prometto di non 
farlo più. E, tornando a quanto dicevamo a propo¬ 
sito dell’essersi il Goethe discostato dal mito, tra¬ 
sformando il suo Fausto in uno scettico, soggiunge¬ 
remo, che, in tale caso, v’ era pur sempre modo, da 
cavarne partito , ma non più ingenuamente. Biso¬ 
gnava rappresentarmelo volteriano , incredulo , pe¬ 
roni co, in mezzo alle più scompigliate taumaturgie 
diaboliche e celesti, occupato a discuterle ed a so¬ 
fisticamente spiegarle co’ mezzi semplici della na¬ 
tura; a provare al demonio, che sei porta via, che 
esso è una vanità, che par persona ; all’inferno, che 
lo abbrucia, eh’ esso non esiste e che quelle fiamme 
sono mera illusione ; al Sabaot, che il percuote e 
castiga, eh’ esso è un nome vano , senza subjetto. Bi¬ 
sognava insomma esplicare in Fausto il carattere , 
appena accennato nel Proctofantasmista della tre¬ 
genda. 

XIX. I caratteri de' protagonisti. 

Il Fausto mitico è'davvero insaziabile e non sai 
se piu di passioni o di godimenti. Xon lascia in¬ 
tentato alcun Regno del pensiero, alcun angolo della 
natura ; anzi fruga , fruga dovunque e schianta da 
ogni albero scienza e voluttà, nè si appaga, se non 
dopo averne tocco l’apice in grembo alla sua fa¬ 
miglinola storica. Fausto è lo scienziato del rinasci- 
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mento, ohe nega 1' enciclopedia dommatica dell’epo¬ 
ca, e tenta di costituirne un’altra; però, potendosi 
con 1 empirismo asseguir bensì cognizioni staccate 
ma non già far corpo di scienza, Fausto rimane inap¬ 
pagato. Ecco perchè chiama il diavolo ; e, condan¬ 
nato a creder solo fatti, vuole almanco verificarli 
tutti ad uno ad uno co’ sensi propri. Quindi le arti 
neoromantiche, i viaggi per questo e per quell’ altro 

mnnnn 1 


... monde étrange, absurde, inhabitable, 

Et qui, pour valoir mieux que le seul 'véritable 
N’a pas mime un instani eu besoin d’exister 

quindi le vaticinazioni, 1’ evocazioni , le fantasma¬ 
gorie ; quindi quel fare assumere al succubo la forma 
d’ogni bella., eh’ei pensa. L’insaziabilità non rimane 
parola vuota, anzi s’incarna in un seguito d’ azio¬ 
ni,'costituisce il carattere. 

Ed il Fausto del Goethe? 

Ben so, che mi si possono citare versi a centinaja 
ed in parte bellissimi, ne’ quali si ragiona di scon¬ 
tento, d’irrequietezza, d’inappagabilità; ma le ciance 
son ciance, veniamo a’ fatti. Ahimè, non corrispon¬ 
dono ! Vittorio Alfieri dice aureamente sul carattere 
della Clitennestra nell’ Oreste suo, che doveva essere : 
Or madre, or moglie , e non mai moglie o madre ; 
dice aureamente , la cosa esser più facile ad espri¬ 
mersi in un verso, che a rappresentarsi per cinque 
atti. So quel, che volete dire ; vi s’affaccia sulle 
labbra il giudizio, che Mefistofele fa di Fausto: 

... Gli diè la sorte irrefrenabil mente, 

Che ognor trascorre , e troppo impaziente 
Di questo mondo un sol piacer non gode ( 1 ) : 


(1) Ihm hat das Schicksal einen Geist gegeben, 
Der ungebiindigt immer vonvdrts dringt; 
Vnd dessen iibereiltes Streben 
Der Erde Freuden iiberspringt. 
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e quanto soggiunge altrove : 


...Nè gioja il sazia, nè ventura appaga 
Per mutabili forme egli arde ognora (2). 


So quel, che volete dire : vi sovviene la parlata di 
Fausto nel sottoscrivere il patto: Acchetiamo le ar¬ 
denti passioni negli abissi della sensualità : ogni por¬ 
tento sia pronto in impenetrabile veste neoromanti¬ 
ca. Immergiamoci ne’ vortici del tempo, nell’incal¬ 
zare degli avvenimenti: e dolore e godimento, trionfo 
e noja si avvicendino celeremente. Ma in quali fatti, 
in quali azioni si esplicano, s’incarnano queste ro¬ 
tonde parole ? 

Sono un programma da deputato della sinistra, che 
gracchia su tutti i toni : abbasso i consorti, onestà, 
disinteresse; e poi? poi va al Parlamento per ven¬ 
dere il suo voto o le assenze od il silenzio, per isbri- 
gar faccende avvocatescamente, per carpire impieghi 
e ricevitorie , non già per 1’ incorruttibile signoria 
sua, ohibò ! anzi solo per una sesquiserqua di parenti 
prossimi o remoti ; per ottenere un titolo buffonesco 
di conte , mentre repubblicaneggia... I democratici 
son ghiotti di titoli, oh assai ! e quando manca loro 
una baronia legittima, ne usurpano persino dabravi 
qualcuna più o meno spuria, come vediamo farsi dal- 
l’autopseudo barone Nicotera. 

Se avesse operato a dovere Fausto, ed io allora 
senza il programma mi sarei accorto ben io come 
stavano le cose. L’ assenza di misura e di scopo, la 
impazienza d’ afferrar qualcosa a volo, il compiacersi 
ad intingere il muso in ogni salsa, conveniva rap¬ 
presentare e raffigurarmi il tumulto della vita sociale 
per tuffarvi entro Fausto ; il quasi aveva condursi 
davvero , come se il suo programma di vita fosse 
questo : 


Stender convien la destra ad ogni frutto. 
Abit uarsi a qualsivoglia affetto; 


(2; Seconda parte, in fine : 

Ihnsaltigt beine Lvst, ihm gniic 
So bvilli er fori nach wechselndei 


hein Glilck, 
Gestalten. 


] 
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Gustare in questo mondo un po’ di tutto 
Pisciando in molte nevi e in più d’un letto- 
Al caldo, al freddo, alla letizia, al lutto ’ 

Al bene, al male, assuefarsi il petto, 

Ne’ rapidi momenti tra la culla 
E ’ì. cataletto. Ed appagarsi ? In nulla. 

Ecco! Ma niente affatto: il Fausto del Goethe è 
la più contentabil persona, che immaginar si possa 
vera figura comica. Gli è un bimbo, irrequieto fin¬ 
ché l’incateni allo scrittojo, ma che, come gli viene 
fatta licenza d’alzarsi dallo studio, trova subito da 
spassarsi quieto quieto e quatto quatto, allegro del 
più semplice giocattolo; gli è una cagnuola, che non 
sa trovar pace in casa, ma che, subito sguinzagliata 
per istrada, ci segue mogia mogia. Diamine , dove 
mai dimostra inoontentabilità, insaziabilità ? Non 
certo quando una brigatella d’ubbriaconi e la prima 
sgualdrinella inciampata, l’incantano. Non certo 
quando si compiace dello spettacolo plebeo (Dante 
avrebbe detto: Il voler ciò mirare è bassa voglia) 
d’una brutale gozzoviglia , la quale che non si fa 
amnistiare per la genialità e lo spirito de’ straviz- 
zanti; nè quando e’ si diverte a fare il giocatore di 
bussolotti. Non quando , appena vista 1’ immagine 
dell’Elena nello specchio magico, va in estasi. E 
molto meno , quando , incontrata una fanciulla per 
via, subito spasima e s’acqueta in quell’amore e non 
chiede oltre. L’impazienza e l’intolleranza di ogni 
cosa conosciuta, eh’ è il fondo caratteristico del Fau¬ 
sto mitico, e che questi ha di comune con Don Gio¬ 
vanni, non è più innata nel Fausto Goethiano, che 
ogn’istante ha d’uopo di essere spronato e rinzelato 
da quella pittima cordiale di Mefìstofele. 

Ed infatti Mefìstofele e Fausto non sono due per¬ 
sonalità spiccate, anzi due spicchi d’una medesima 
e sola personalità. I loro colloqui si potrebbero ar- 
cibenone trasformare in un lungo soliloquio senza 
mutarvi presso che nulla : così, tante volte, noi, nel 
ragionare con noi stessi , dialogizziamo il pensiero 
per maggior comodo. Mefìstofele è formato da una 

Imbiìiani — Fame usurpate. 14 
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costola di Fausto come l’Èva biblica da una costola 
d’Adamo : ma, quando la costola del padre putativo 
dell’uman genere divenne una persona ^autonoma, in 
Mefistofele non abbiamo ned autonomia, nè perso¬ 
nalità, nè consistenza, qualità essenziali e svne qua 
non del personaggio poetico. Sembra, che il Goethe 
si sia scritta una lista di tutte le parti più _o mèn 
diaboliche ; e che quindi' ragionatamente abbia fab¬ 
bricato il suo Mefistofele. E perchè il demonio ha 
da essere osceno e cinico , gli ficca di quando in 
quando una parolina poco decente in bocca ; e per¬ 
chè il demonio ha da essere bugiardo, gli suggeri¬ 
sce qua e là una bugiuola , e via discorrendo. Ma 
questo non è il modo nè di percepire , nè di rap- 
presentare un personaggio poetico, un fantasma ! Il 
cinismo non vien rappresentato da una porcheria, 
nè lo spirito da una spiritosaggine; ma e l’uno e 
l’altro debbon divenir fondamento del carattere, deb¬ 
bono informare ogni azione, ogni pensiero, ed esser 
sempre ugualmente presenti in ogni parola ed in 
ogni fatto. Il Diderot dice un gran bel vero, quando 
asserisce, che, dato un piede, un’ ugna, la menoma 
parte di un certo corpo, la natura necessariamente 
non può farvi altre parti corrispondenti, se non ri¬ 
costruendo quel dato corpo tale e quale ed in quella 
tale attitudine. Non c’è uomo, che abbia punto punto 
pratica di mondo , il quale non sappia immediata¬ 
mente distinguere il vero cinico, che può avere un 
linguaggio compostissimo , da chi è semplicemente 
sboccato così per vezzo o per mal vezzo. 

Questo vale anche e più pel carattere di Fausto. 
Il poeta mi deve rivelare in ogni caso tutto il per¬ 
sonaggio , e non già dimostrarmi separatamente in 
venti scene, in venti episodi, altrettante parti del 
suo carattere : che sarebbe lavoro d’anatomista non 
di artista, e gli anatomisti dell’opera d’Arte siamo 
in un certo senso noialtri critici. L’Arte sta ap¬ 
punto nel mostrarmi in ogni atto , in ogni parola, 
tutto l’uomo con ogni sua determinazione, talché il 
percepisca ed il comprenda, lì , nella sua totalità 
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) mel veggia viver dinanzi; e non istà 
mica nello sciorinarmene successivamente queste de¬ 
terminazioni , membra disjecta. Ohe il procurator 
generale dimostri il tale imputato ubbriacone docu¬ 
mentando un fatto, il manifesti giuocatore rendendo 
inconfutabile un altro , ed il convinca ladruncolo, 
provandone un terzo, sta bene ; ma voi, poeta, rac¬ 
contandomene un solo , siete in obbligo di rappre¬ 
sentarmi quel tale, (poniamo che sia Panurgo, e che 
voi siate Cecco Rabelais), ubbriacone e ladro e giuo¬ 
catore e presso eh’ io non dissi e tutto ad un tempo. 
Non dovete mostrarmi il Triboulent, come Vittorio 
Hugo nel suo Roi s’amuse , prima buffone e poi pa¬ 
dre , ma sempre e poi sempre Triboulet, misto di 
padre e di buffone. 

— « Ma nella stessa Natura le manifestazioni delle 
« parti di un carattere sono per lo più successive ! > 

— Apparentemente, perchè nella Natura non c’ è 
la concentrazione, la perfetta unità tra l’Idea e la 
immagine , che costituisce il Bello ; ed appunto per 
questo l’Arte non è la Natura ed in lei sola si in¬ 
contra perfettamente incarnato quel tal Bello. Ed 
è pur la strana cosa, che gente dotta in Italia di¬ 
sconosca una verità fondamentale di quest’impor¬ 
tanza , alla quale le nostre plebi sono giunte per 
istinto da secoli. Infatti, quando i canti popolari vo¬ 
gliono sublimare oltre ogni dire la bellezza d’una 
innamorata, la chiamano fatta con la penna, col 
pennello, di stucco, dipinta con vero pennello. 

Sei tanto bella, iddio ti benedica, 

Par che t’abbia dipinto Santo Luca. 

Quindi pur troppo noi, quando si parla di Fausto, 
abbiamo il dritto di chiedere: qual Fausto? di quale 
scena ? Certo , che quello del primo soliloquio non 
ha molto di comune con quello della cucina magica 
o con quello, che di soppiatto entra nella cameretta 
di Rita e che ne fugge, giurando di non riporvi il 
piede mai più. Non basta dire : ho due anime in pet¬ 
to, che tendono a disgiungersi: l’una si avviticchia 
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appassionatamente, al mondo \ l’altra vuole ad ogni 
costo innalzarsi all’empireo degli avi (1) : bisogna 
esplicarne e realizzar questo contrasto. Ed è appunto 
ciò che Messer G-oethe non ha fatto. Un giovane in¬ 
glese gli confessava di trovare il Fausto difficiletto ; 
ed egli rispose — : « Certo gliene avrei sconsigliata 
« la lettura. Si tratta d’una stravaganza, che eccede 
« il sentir comune. Ci si è impegolato senza consul¬ 
te tarmi? Faccia di cavarsela! Fausto è un individuo 
«singolarissimo: a pochissimi è dato compenetrarsi 
« dello stato'dell’animo di lui. Parimente il carattere 
« di Mefistofele è difficile per l’ironia come risultato 
« vivo di lungo studio del mondo. Vegga cosa le 
« riesce capirne ! » — Quanta fatua presunzione ! Co¬ 
me uno scrittore può illudersi in tal forma sul va¬ 
lore delle cose proprie? 

Della Margherita non c’ è troppo che dire : l’ar¬ 
tistico in que’ turpi caratteri sta nell’ esplicazione 
psicologica, che qui veniva implicitamente esclusa 
dalla forma drammatica; forma ripugnante al con¬ 
tenuto. 


, p Fausto del Goethe è un capolavoro sbagliato, 
e l’ aborto d’un capolavoro : non è quindi meraviglia, 
se in esso trovi parti ben conformate, che, raggiun¬ 
gendo un più maturo sviluppo, avrebbero potuto am¬ 
maliare ; come non è meraviglia, se in un aborto si 
ravvisano gli organi, che esplicati e compiuti avreb¬ 
be 1- composti un uomo od una donna bellissima. La 
tatuita e la vanagloria nazionale del tedesco , e la 
buona fede o dabbenaggine latina potranno accor¬ 
argli una voga più o men duratura, ma il tempo 
ad ogni modo ne farà giustizia. E chi non guarda 
solo la buccia,, può già accorgersene ed argomentarlo 
da piu d un fenomeno. Il mito di Fausto rimane an- 


(1) Zwei Seelen zoohnen. 
Die eine zoili sich ve 




*** derandern trennen: 
Vù derì ? er , Liebeslust, 

Sieri an die Welt mit hlammernden Oraanen • 
Die cmdre hebt gewaltsam sich vom IJusi ’ 
Zu den Gefilden hoher Ahnen. 







cora adoperabile, non ha ricevuto forma definitiva. 
Il popolo stesso del G-oetbe , che pure non ha una 
grande stregua estetica, nons’ è appagato della forma 
da lui imposta al mito: e questo è già 1’ implicita 
condanna del suo poema. Parecchi, dopo di lui han¬ 
no (ed inutilmente del pari) tentato d’incarnare quel 
grande e vastissimo agomento , che rimane fin qui 
come P arco d’ Ulisse , inutile a’ Proci , aspettando 
torse che un genio Italiano sorga e compia anche 
per esso, ciò che è stato nostra missione- di fare per 
gli altri grandi cicli poetici del Medio-Evo. 

Ma se, come parmi d’aver accennato, sfilando que¬ 
sto disacconcio collare , esaminiamo ogni scena per 
se , ogni parlata a parte , ogni perla isolatamente, 
allora dobbiamo confessarci vinti anche noi , subir 
l’incanto come chicchessia, andare in estasi e per¬ 
donare la prona ammirazione de’ fanatici del G-oethe: 
ci sarà forza convenire, poche opere contener tante 
bellezze poetiche quante ne racchiude questo mostro. 
Abbiamo finora severamente biasimato, non perchè 
ciechi per esse ; e se ora non le analizziamo ad una 
ad una e non le facciamo risaltare nel pieno loro 
fulgore, non è che si sia ingiusti. Ma chi non le co¬ 
nosce ? sarebbe superflua ed interminabil cosa il di¬ 
mostrarle ad una ad una ; le son tante e tanto note, 
che han fatto velo a molti e tutt’ altro che volgari 
uomini sul merito essenziale dell’opera stessa totale, 
e che, malgrado tutti e tutti i suoi difetti , la sal¬ 
veranno dal pieno obblio. A noi conviene non di¬ 
sconoscere questi meriti, ma non permettere altresì, 
che ci facciano velo all’intelletto. Non confondiamo 
l’impressione e il giudizio. 

XX. Conclusione. 

1 Lettore, io mi sento un po’ stanco ; e debbo ar¬ 
gomentarne e credere , che tu sia peggio stanco di 
me : potrei continuare un pezzo ancora per infasti¬ 
dirti, essendo il mio tema su per giù del genere di 
quelli mentovati dal Coleridge : Soggetti, su' quali e’ 
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mi sarebbe malagevole non dir troppo, sebben certo , 
al postutto di tacer sempre la miglior parte e di la¬ 
sciar più da spigolare altrui che non avrò mietuto 
io; ma per la meglio conchiuderemo. Una scrittura 
non deve aspirare ad esaurire qualsiasi argomento, 
anzi Tunica gloria, ciré le si convenga ambire, sta 
nell’eccitare la mente del lettore a pensarvi su, nel 
darle una buona spinta durevole per un pezzo ; come 
quel gran calcio, col quale il Padre Eterno, secondo 
Taffresco di Raffaello, mise in moto le sfere celesti. 
Dunque, riassumiamoci; quantunque abbia cammi¬ 
nato alquanto a sbalzi, quantunque abbia spesso 
fuorviato in digressioni, pure bo inteso di svolgere 
un ordine di pensieri logicamente concatenati. 

Facendo l’autopsia estetica dell’opera del Gloethe, 
vi abbiamo ravvisato un triplice contenuto eteroge¬ 
neo : epopea, leggenda e novella. Vedemmo l’epopea 
starvi proprio a pigione ; e leggenda e novella, non 
fuse in una monade artistica, appaiono solo agglu¬ 
tinate esternamente. Esaminammo la novella , cbe 
rinvenimmo : nell’invenzione, prosaica e plebea ; nel¬ 
l’esecuzione, difettosa dello sviluppo psicologico , il 
quale suol formare il poetico e la malia del genere. 
Notomizzata poi la leggenda, vi scoprimmo la defi¬ 
cienza d’un concetto organico , caussa eoe qua (per 
trasportare in estetica la vibrata espressione fisiolo¬ 
gica del Van Helmonzio) necessariamente derivasse 
ogni membro , ogni scena , ogni verso ; invece re¬ 
gnarvi sovrane le aspirazioni, ispirazioni , dispera¬ 
zioni ed esasperazioni momentanee dello scrittore, 
cbe ne desumeva pretesti, ed occasioni per isfogare 
i suoi affetti subiettivi. Da queste circostanze; cioè 
dalla inconcettosita e dalla subjettività morbosa, si 
dell’opera cbe dell’autore, giudicammo risultare tutti 
gli altri difetti organici della tragedia, l’incertezza 
del tono, l’ironia neutralizzata, la disoccbiatezza pei 
migliori momenti poetici, la sproporzione delle par¬ 
ti, la disutilità della macchina , l’insussistenza dei 
caratteri , la. mancanza d’idealità e la sovrabbon¬ 
danza d’Allegorico : colpe artistiche, cbe non si ri- 
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comprano o compensano da bellezze particolari ed 
incidentali, per quanto grandi queste si vogliano be¬ 
nevolmente supporre, e noi le abbiamo supposte ar- 
cigrandissime, per dispensarci dall’esaminarle, senza 
incorrere nella taccia di parzialità. 

— « Ma come spieghi poi la fama gigantesca, con- 
« seguita dalle opere del Goethe in generale e dal 
« Fausto in particolare? » ■— 

— « Dove? in Lamagna o fuori? » — 

— « In Lamagna , presso di noi , dappertutto : il 
« fenomeno è quel desso dovunque s’avveri. » —- 

— « Piano, piano ! Il fenomeno è sostanzialmente 
« diverso secondo il dove. Distinguiamo, amico let- 
« tore stimatissimo. » — 

— « Distinguiamo pure; tanto non ci si perde nulla, 
« tranne un po’ di fiato. Dunque, in Germania?..» — 

— « In Germania?... Caro mio, l’è una gran bella 
« virtù l’amor pròprio e quel cosiddetto patriottismo, 
« che n’ è una forma particolare. Dice il proverbio 
«veneziano: a tutti ghe sa de bon la so scorezeta\ 
« I prodotti patri sembran sempre portenti. Bicordati 
« la gioia di Vittorio Alfieri, nell'incontrare un so- 
« marello a Gottinga, perchè il somaro gli rammen- 
« tava l’Italia ; ricordati il giubilo di Arrigo Heine 
« nel rimpatriare : la melma della strada consolare 
« era fango patrio ! I cavalli scodinzolavano confì- 
« denzialmente , come se fossimo stati antiche cono- 
« scenze, e le loro mete miparean belle quanto ipomi 
« di Atalanta ! Quel fango e quello sterco eran la 
« Germania ! Qual che si sia il merito intrinseco del 
« Fausto , dovremmo stimare il tedesco di ammirarlo, 
« ancorché questo feticcismo dipendesse dall’imper- 
« fezione delle sue facoltà estetiche, quistione etno- 
« grafica ed antropologica, che qui non occorre svi- 
« scerare ; da quella imperfezione', che gli fa attribuir 
« tanta tanta esagerata importanza all’arte sua epi- 
« gonica di stufa, e sentenziare tanto erroneamente 
« sulle arti spontanee e di valore assoluto degli altri 
« paesi. Ma ! da palato avvezzo al pan di segala, ed 
« alla cervogia , non puoi pretendere fine giudicio 
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« sulla qualità de’ vini annosi di bottiglia e del pan 
« buffetto. » — 

— « Questo potrebbe correre, laddove la Germania 
«fosse sola ad applaudire il Fausto ! Ma il mondo 
« intero non può errare : voce di 'popolo, voce di dio ! » 

— « Ohi ! tu dici gli spropositi a coppie, a paja; co- 
« me chi prendesse due colombi ad una fava. In pri- 
« mis, non tutto il mondo consente, perchè, se non 
« altri (dico come quel Greco) dissento io. E poi... 
« supponendo che tu sappi di latino, eccoti una sen- 
« tenza ciceroniana : Ego hoc iudico, si quando turpe 
« non sit, tamen non esse non turpe, quum id a mol- 
« Mudine laudetur. 0 , caso ti fossi in mal punto 
« lasciato indurre da quel Mastro di scuola (eminente 
«se vuoi, quel che ti piace, ma mastro di scuola e 
« non altro) eh’ è Teodoro Mommsen , a considerar 
« Cicerone, non più d’una vii succiola (per dirla col 
« Redi), e quindi non attribuissi autorità alle sue 
« parole, eccoti qualcosa di patavino : nil tam inae- 
« stimatile est quam animi multitudinis. 0 , caso ti 
« fossi lasciato, sedurre da quel Bertoldo anzi Caca- 
« senno del Mebuhr a valutar Tito Livio quanto una 
« gmarabaldana...» 

~7~ * Amor mio, torniamo a bomba, che se ci aves- 
« sirno a sperdere nuovamente in digressioni e ci- 
« azioni, non la finiremmo più. Conosco i miei polli 
« e la tua chiacchiera !»_ 


— « Torniamo. Senti questa. Un certo brioso pit- 
« tore scapatello e bizzarro, fu chiamato in un pae- 
« succio di provincia, sepolto fra gli Appennini ad 
« impiastricciar d’affreschi non so che cupola o pa- 
® ? vo /. t , a . dl c ^ lesa 0 cappella o santuario con- 
° a ^ Assunta. Que’ bravi provinciaioni, te lo 
1 m an -topatamente e profumatissimamente, te 
l trattmì™ 0 C °T n01 metropolmatacci fastidiosi non 
«tratteremmo l’uomo, che pienamente incarnasse 

«chYTr Pltt T : feste « cortesie! Capirai 

« od i lfn an ? ^ f 1 1 , 1Spensò dal Recare la calce 
! u+llfT in vista delle occupazioni maggiori, che 
« il trattenevano notte e giorno vuoi nell’ osteria a 
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« classificare i vini del contado per ordine di me- 
« rito, e sentenziar quali potrebbero figurare nella 
« prossima esposizione agronomica, vuoi presso qual- 
« che forese, che addottrinava non so se nella filan- 
« tropia o nella filandria. Frattanto si avvicinava e 
« finalmente aggiornò la vigilia della festa della si- 
« gnora de’ cieli e patrona di quel borgo; ed il po- 
« verino si destò imbarazzatissimo : la dimane dovea 
« scoprirsi la cupola o parete o volta , che si fosse, 
« ahimè ! bianca come ei l’avea trovata. »_ 

— «Scusa, sai, se t’interrompo: l’aneddoto è pa- 
« tetieo', niuno piò alieno di me dal negarlo, com- 
« moventissimo, ma che c’entra?...» 

— «Col Fausto , eh? Ascolta ed impara. Ho riletto 
« di fresco l’Evangelia è ne ho appreso il parlar per 
« parabola. Dunque, il nostro pittore in imbarazzo, 
« pensa, ripensa, escogitò una sottil malizia. Balza 
« di letto, scapigliato, scamiciato, e sit venia verbo 
» allenzuolato, corre al terrazzino ed improvvisa un 
« baccano del trentamila. Trae gente, si fa popolo; 
« che è? che non è? L’uomo al balcone somiglia un 
« invasato ed annunzia d’aver fruita una visione. Il 
« pezzo più grosso tra’ celicoli, l’Assunta in propria 
« persona, gli si è manifestata in sogno (niente me- 
« no ! ) per ringraziarlo di averla così ben dipinta. 
« E gli ha dato l’annunzio d’averlo posto all’ordine 
« del giorno delle legioni celesti e proposto per non 
« so qual paradisiaca decorazione (il Puoti mi cor- 
« reggerebbe onorificenza). Ed ha soggiunto, che, 
« per dargli maggiore e particolar segno delia sua 
« compiacenza, avea disposto, a nome della barbara 
« logica divina ed ahi ! pur troppo patologica, se- 
« condo la quale i figliuoli scontano pe’genitori... 
« Ma lasciami far punto a questo maledetto periodo; 
« e’mi vuol mancare il fiato. Dunque, l’Assunta avea 
« decretato e decretava, che nessun figliuolo di mi- 
« gnotta potesse veder quella pittura, che anzi a co- 
« storo la parete apparisse nuda e bianca. La fama 
« della visione miracolosa si divulgò ratta qual lam- 
« po; sembrò segno patente della protezione concessa 
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« dall'Assunta al popolo suo; e, come ogni coglio- 
« neria, che venga sfrontatamente asserita, trovò ere- ! 
« dito. Que’foresi avrebbero piuttosto rinnegati tutti ; 
« gli articoli di fede, che dubitato della sua verità. 

« La dimane chiesa piena zeppa, popolo stivato, ac- 
« calcato; tutti col naso in aria. Il pittore disammantà- 
« le pareti, supposte dipinte ; ed un clamore unani- 
« me di ammirazione sorge e rimbomba per quelle 
« vòlte : Bello, stupendo ! Oh ma il viso di quella ma- 
« donnina ! Oh gli angioletti! Oh quelle merite! Oh 
« quella gloria ! A me piaccion più que•’ santerelli! 

« Capolavoro ! Il nostro pittore è un Sanzio ed un 
« Santo! Egli sarà cittadino de’ cieli col favore della 
« madonna , accordiamogli il diploma di cittadino ono- 
« ramo del comune , così vivremo sicuri che il nostro 


« paese venga rappresentato in paradiso! »— 

«Ma, dunque c’era dipinto qualcosa? o crede- 
« vano di vedercela ? illusione ottica , eh ? ». 

« Noe, fratei mio. Non c’era nulla, non vede- 
« van nulla, ma nessuno ardiva confessarsi figliuolo 
« di mignotta. Pari sorte a quegli affreschi è toc- | 
« cata al Fausto. I tedeschi han tanto asserito , 

<<: 5 Un capolavoro e la più bella cosa, nonché | 
<<: i L. x0et ^ e (°iò potrebbe accordarsi) ma di quante j 
« letterature fur, sono e saranno, ed han tanto fama 
« ai gente ammodo e dabbene; che gli altri popoli, 

« quan unque forse non vi scorgessero tante bellezze, l 
on vi scoprissero tanta profondità non volendo ; 
* passare ad ogni modo per zotici , han fatto coro. 

« ffi IV m0n , d ° - amico ; impara , impara. S’ io- 
« tat ° , Un dl fi 116 ’vecchi , de’quali il Veneto 

« 2 nos t ri necci i stava ceni ani col cui a la 

« nuZr,T a T le far un noverilo; ed anche: i n’ha 
« mento fn f 1 ^ assd * proverbi ; franca- 
« S’uno’ 31 at ° 7 di loro > ™ avrei fatto que- 
« noi +no + 6 mi ? ar bellissimo e verissimo, (notalo 
« Te TLrT7T ): n accia di mattone * cuor dileo- 
« soro Tal?’ m °l ° fann ° ° gni minchione. Fa te- 
« inconcussi » apoffce S ma > c ’ pochi d’ugualmente 
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Questa è una ragione; oe n’ha poi du’altre, cioè 
la nostra facilità ad ammirare l’esotico e l'esser di 
moda la tedescheria; ragioni queste, che mi dispiace 
assegnare , perchè sembrerà a taluno , eh’ io caschi 
nel rettorico dell’amor patrio, come certi farisei, che 
si crocesegnano nel sentir nominare cose forestiere. 
Ma non è colpa mia, se quel, eh’ essi blaterano ac¬ 
cademicamente per crassa ignoranza, concorda in par¬ 
te, con quel, ch’io dirò, per saldo e maturo consi¬ 
glio , frutto di parecchi begli anni impiegati nello 
studio di letterature straniere. Nè mi pento d’aver- 
veli consacrati, essendosi così rinvigorita la mia co¬ 
scienza d’italiano, tanto che una rivista filosofica te¬ 
desca ha pensato vituperarmi con 1’ epiteto ironico 
d’ Italianissimo ; suppongo che intendesse offendermi, 
nè poteva conferirmi titolo, che maggiormente mi sol¬ 
leticasse. A’tempi di fra Paolo si ripeteva nelle La¬ 
gune: prima veneziani e poi cristiani; io dico: prima 
Italiano e-poscia omo; e m’appoggio al teorema fi¬ 
losofico che l’universale, il generico non può espri¬ 
mersi nell’individuale, tranne mediante il particolare. 
L’Uomo è un tipo perfettamente astratto; di reale c’è 
.solo l’uomo determinato come razza e patria e citta¬ 
dinanza. 

Duiique, fonte dell’errore è l’ossequio eccessivo, 
l’ossequio pecorino ed irrazionale tributato alle cose 
germaniche, da chi in buona fede le ammira, senza 
conoscerle, come se lo svolgimento della stessa filo¬ 
sofìa alemanna avesse per maggiore importanza oltre 
una dotta curiosità. Qui non è luogo a diffondermi 
sull’argomento; per conseguenza mi basta indicare, 
che una filosofia non può prendersi a prestanza da 
un altro popolo, ma bisogna ad una nazione saperla 
generar da sé — «Quand’anche potessimo esser dotti 
« dell’altrui .sapere, almeno savi possiamo esser solo 
« della nostra propria saviezza» — come ben dice 
Michele Eyquem di Montagna. Sottosopra, il lettore 
se n’è certo avveduto, io seguo l’estetica ed in ge 
nere la filosofia stessa, insegnata dallo hegeliamsmo. 
Ma le seguo perchè quella dottrina è dimostrami 




— 220 — 


mente conseguenza logica implicita , ancorché non 
normale di tutta l’enucleazione filosofica del pensiero ì 
Italiano. Ed appunto per assodar questo punto non '1 
arrischio mai un teorema senza corroborarlo con una 
citazione letteraria de’ nostri classici. Vorrei così aprir ; 
gli occhi a molti ; e far loro toccar con mano da quanto-’! 
tempo fossero retaggio comune , ricchezza gratuita ’ 
appo noi, tante dottrine, eh’essi, per inscienza di 
stona letteraria ed artististica , reputano nuove di J 
zecca, solo perchè oltr’alpi circolano da poco. Vorrei® 
ar lor comprendere quanto danno rechi il rendersi * 
rncomprensibile, adoperando formolo algebriche, in- ; 

egne della limpidità della nostra favella. Pappa- 
gaiieggiando, non acquisteremo sicuro la stima de-**! 
gii stranieri, veh ! Certamente non vi possono essere 4 
due assoluti, uno per noi, uno pe'tedeschi: ma vi pos- 1 
sono essere centomila modi di conoscerlo quest’uno 
asso uto , anzi vi sono e si adattano alle coscienze ■ 
azionali ed alle individuali. Il Monte Bianco è sem- 
pre il medesimo, ondunque si guardi: ma qual diffe^i 
renza di aspetti, secondo che stai nella valle d’Aosta I 
™ll ln r, Ua I 1 Sciaraun ì, e secondo il punto della 
•1™Ì dal . ( l ual , e gnardi ! Nondimeno, finche si rimane ì 
tro- ma „ S1Ca ’/ a d ^ s P uta è più terminologica che al- ùl 
o-oIa ^ uan 0 S1 s °ende all’applicazione nelle sin- 'jà 
tedesca ^’ COmmcm r i le dolenti note. La filosofìa I 
nelaì di er?? 0116 ® sc l us i va mente (nèd oso basimar- 
ouel e C v r ? d umanismo, di mostrare, che j 

che che P 1 i nc ip a lissime fra le stori¬ 

le parti civif 10 i 6i e a , tre inc arnarono ed incarnano I 
ni P L loro arh- f l0r ,° filosofia . ^ loro istituzio- 
de’ rimanenti ne r ?° l et lerature oscurano quelle 1 
e predicano aniat 1 ^ arecc hi babbei se l’han bevuta 

lA P m;tL 0 d’oTf 0 I ta rn V o 0 Ma 

di pudore e rii K an °’ cbe a, l ) l )la mezza dramma | 

portamene della metafisica W e Ha na ‘Tu n 
che della filosofia applicate 'fi? ’ T delleb f' an - 









una bella cosa e buona, che tutti i nostri grandi ope¬ 
rassero inconcludentemente, che la nostra letteratura 
non abbia importanza a petto alla tedesca , e che 
l’Arte nostra classica impallidisca a fronte agli im¬ 
piastri di Monaco e Dusseldorf! Le credenze degl’in¬ 
dividui sono il risultato dell’ enucleazione intellet¬ 
tuale del popolo; il che rende le opinioni viemmen 
libere, che altri non creda. Ma quando ci faremo a 
studiare il nostro passato, ad indagarne le leggi? quan¬ 
do cercheremo di pensare la nostra vita nazionale? 
e di rivendicare a noi la gloria, che davvero ci spet¬ 
ta? quando ci avvedremo che chi più accanitamente 
grida: Hegel, Hegel! Goethe , Goethe ! Kaulbach, Kaul- 
bach! è d’ordinario chi men li conosce e meno può 
giudicarne, apostolo farabutto d’un falso messia, che 
egli stesso ignora? 

Il nutrir fastidio delle cose nostrali, e fanciullesca 
passione per l’esotico ci disonora. Studiatelo almeno 
seriamente e non dilettantescamente codesto forestie¬ 
rume ; paragonatelo alle produzioni indigene e poi 
sputate pure sentenze e cujussi; non è male saper 
di che si parla. Volete miracoli da adorare? Io vi 
dirò, che pur è meglio non adorar nulla: ma, quando 
persistiate, neh dove trovereste maggiori miracoli dei 
vostri? Che se poi amate il subjetto della parola del 
Cambronne, io vi consiglierò di guarire questa de¬ 
pravazione di gusto, ma quando la coprofagia in voi 
si riconosca insanabile, beh! invece di raccorre prezio¬ 
samente stronzi per VAlemanno barbaro paese discor¬ 
rendo (come diceva Masuecio Salernitano) per minor 
male invaghitevi dello sterco Italiano: ce n’abbiamo 
tanto ! 
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Angelo Camillo De Meis racconta, in fine del suo 
Dopo la Laurea, delle scoperte paleontologiche, fatte 
da un certo Peppantonio , in una caverna a pochi 
passi dal polo australe: — «Scava scava, se n’è ve- 
« nuto via con centoventi quattro sacca, piene piene 
« di pezzettini d’ossi occipitali e frontali e parietali, 
« tutti press’ a poco umani ; e ne ha formato circa 
« ottocentottantotto generi ; ed ha avuto la felice idea 
« di dedicarli a’ più eccellenti poeti epici e dram- 
« matiei contemporanei. C’è la Pratia epileptica e la 
« Chiossonia paralytica; e, per non far torto a quelli, 
« che si distinguono nel genere lirico, ha formato la 
« Vittorhughia atassica e la Zanellia superflua ».— 
Queste due ultime parole sembran dapprima solo 
un frizzo garbato ; ma le credo il miglior giudicio 
possibile su’versi dell’abate Giacomo Zanella, cava¬ 
liere dell’ordine de’ Santi Maurizio e Lazzaro, uffi- 
ziale dell’ ordine della Corona d’Italia, professore or¬ 
dinario di lingua e letteratura Italiana presso lo studio 
filosofico della R. Università di Padova e condiret¬ 
tore del seminario filologico-storico, nonché deputato 
provinciale nel consiglio provinciale per le scuole; e 
(se non erro) membro effettivo del R. Istituto di Scien¬ 
ze, Lettere ed Arti di Venezia. Quanta roba, eh! Può 
darsi, che egli sia un egregio sacerdote: bisognerebbe 
Imbruni — Fame usurpate. 15 









sentir l’opinione del suo vescovo. Può darsi, che rie 
sca, ottimo amministratore: il Ministro della Pubblica 
Istruzione e gli amministrati sono giudici legittimi; 
se non competenti. Può darsi ancora, ch’egli si di¬ 
mostri professor valente ; sebbene non nasconderò, 
che mi sorprende il vederlo cattedratico ordinano, 
senza che sia noto per alcun serio lavoro storico o 
critico ; ma non è il solo in Italia, che non possegga 
titoli giustificativi, cui possa gridarsi: fuori i librila 
Soliti favori ! Qui però non dobbiamo occuparci ne 
dello insegnante, nè dell’accademico, nè dall’ammi¬ 
nistratore; bensì del verseggiatore. Come tale, è su¬ 
perfluo: non ha una ragion d’essere al mondo. Ed e 
superfluo, perchè le sue qualità poetiche sono affatto 
nulle ; perchè non arricchisce il nostro mondo fan¬ 
tastico nè d’un concetto, nè d’una immagine. Il dico 
con dolorosa convinzione e dopo esame accurato del 
volume, per cui venne acclamato poeta da’birrichini, 
i quali in Italia fanno mercimonio di lodi e d’enco¬ 
mi. Il Zanella scrive versucciattoli, che in un albo 
od in occasione d’un onomastico, d’una festicciuola 
qualunque di famiglia, possono far buona figura ; i 
molti di questo genere, da lui rivolti a’componenti 
della famiglia Lampertico, lo han fatto chiamare da 
qualche malevolo : il poeta aulico di casa Lamper- 
tico. Ma ben altro è l’ingraziarsi presso una famiglia 
doviziosa ed il diventarvi ospite desiderato ne’ban¬ 
chetti e nelle feste; e ben altro il segnare, il signi¬ 
ficare un nuovo passo della fantasia di un gran po- 
polo, e del popolo, che ha, senza dubbio, il maggior 
passato poetico. 

Ohe dico ! da pochi, arcipochi si può pretender 
tanto. Ci contenteremmo, ammireremmo, se il Za¬ 
nella , anche senz’ aprir vie nuove, fosse capace di 
crear di belle immagini e vivaci, fosse almeno ca¬ 
pace di piegare il verso a nuove forme , lasciando 
pure ad altri di avvalersene a miglior uopo. 

Nondimeno gli encomiasti non son mancati. Da 
noi non fa mai difetto una penna compiacente ( la 
parola propria sarebbe ruffiana; ma non s’ha a dire 
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tra la gente ammodo. Non P adoperiamo dunque I ) 
che si presti a levare a cielo qualche chiarissimo- 
massime quando corrono raccomandazioni di persone 
influenti ; quando un Lampertico , per esempio ed 
un Giorgini commendano e vogliono. È così facil 
cosa il lodare a casaccio, P appiccicare una selva di 
epiteti gentili a’ nomi ed alle cose ! il citare alcuni 
brani d’-un autore ed andare in estasi senza dir per¬ 
chè ! Certo, lettori, che gustino così alla cieca che 
ammirino senza rendersi e render conto delle ragio¬ 
ni, che li fanno strasecolare, ci vogliono e ce ne vo- 
glion molti. E' sono appunto quelli, che si addiman- 
dano il volgo ; e senza grandi uomini e senza uo¬ 
mini di vaglia si potrebbe stare al mondo ; senza 
volgo, no davvero. Ma uno scrittore, uno, che pre¬ 
tende cPintendersene, uno, che si arroga di spiegare 
al pubblico cosa debba approvare e biasimare, com¬ 
mette una vera indecenza, schiccherando insulse di¬ 
cerie encomiastiche. Per articolesse di tal fatta , il 
gergo de’giornalisti adopera un bel nome: le chia¬ 
mano soffietti. I francesi le dicon reclames. Ad ogni 
modo son brutture. 

Un Gerto Isidoro Del Lungo... sbaglio: il chiaris¬ 
simo Isidoro Del Lungo, professore di Letteratura 
Italiana presso il Regio Liceo Dante di Firenze, ca¬ 
valiere dell’Ordine de’ Santi Maurizio e Lazzaro, Ac¬ 
cademico residente della Crusca e di quelli deputati 
alla compilazione quotidiana del Vocabolario; prese 
l’assunto di annunziare a’quattro venti, ch’era sorto 
un nuovo poeta. Impiastricciò un dialogo, che inco¬ 
mincia con una lode all’ editore del Zanella, della 
quale non può discernersi altro approposito od altro 
motivo, tranne il desiderio, naturalissimo in chi scri¬ 
ve,, d’irtgraziarsi con un editore accreditato. Prosegue, 
rivelando il suo dìspettuzzo, per non essere stato no¬ 
minato membro della commissione , che compila il 
vocabolario giorginiano. Quindi, ingiurie generali a 
tutti i verseggiatori moderni, perchè verba generalia 
non sunt appiccicatoria ; ed un inchino particolare 
a’ più dappochi, che gli avvenga di nominare. Una 
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scappellata al Carducci, (ch’io non so come possa : 
nominarsi da un galantuomo e da un buon, cittadino,, J 
senza che l’indignazione morale trabocchi), un soi | 
risetto al Macca-ri ed al Castagnola e persino un sa-| 
luto al Eapisardi ed una reverenza al Ventura Cita 
titoli e brani de’componimenti del Zanella e loda e | 
loda senza ragionar mai le tante lodi ; ed appena 
appena in fine, in via di concessione, ammette che I 
non tutto sia perfetto nel volume; che la poesia del - 
Zanella abbia certi difetti. . . I 

Veramente io ritengo le coserelle meschinissime . 
del Zanella non meritare il fastidio di una disamina 
seria. Allorché il volume venne in luce, gli detti una 
scorsa, quanto bastava a chiarirmi .di che roba si trat- . 
tasse, ed il buttai lì subito. Leggicchiate le lodi del 
Del Lungo, risi del maldestro incensatore ; su con¬ 
clusioni motivate in quel modo da un tale avvocato . 
fiscale, stimai che il pubblico dovesse giudicare tutto 
all’incontrario. Ma il pubblico è pecora: il.pubblico 
accetta i giudizi bell’e formolati, senza criterio, da 
chiunque gli vengan porti, purché gli si porgano con | 
improntitudine ed arroganza. Dorme all’udienza e 
sottoscrive la sentenza, che un qualunque, istituen¬ 
dosi cancelliere di autorità propria, gli pon sotto la 
penna. In fondo, il male poteva non sembrar gran¬ 
de: che un Zanella di più o di meno, sul falso giu¬ 
ramento d’un criticonzolo qualsiasi, scrocchi per venti 
o quindici anni un po’ di mezza celebrità, non sem¬ 
bra affare capitale. Ma il vedere que’versi, così rac¬ 
comandati, per le mani di tanti ; il vederli studiati ed 
imparati a memoria; il vedere, in un programma uffi¬ 
ciale, parlato della Letteratura Italiana da Dante al 
Zanella; mi ha fatto impensierire. D Zanella non ap¬ 
partiene alla storia, anzi alla teratologia letteraria; i 
suoi componimenti contengono cattiva poesia e con¬ 
cetti immorali ; non è forse una cattiva azione tanto il 
commendarli contro-coscienza, quanto il tacerne un 
biasimo coscienzioso?—« E insopportabile in un cri- 
« tico la tolleranza di componimenti mediocri, » — 1 
scriveva Giovanni Berchet—«La tolleranza è un do- 
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« vere religioso, è una virtù sociale, ma in materia 
« poetica non è comandata da nessuna filosofia 
Ed io posso soggiungere, come lui: — «'Eppure' sia 
« detto m buona coscienza, non‘entra mai ne’dise- 
« gni nostri una menoma intenzione di pigliare la 
« penna in mano per muovere la bile ad una me- 
« noma persona. »—Ma, cbi ammira il Zanella a me 
sembra aver perduta la intelligenza del bello’ noe 
tico; cbi ne accetta le dottrine, è forza che diventi 
cattivo cittadino ed uomo di sensi volgari. Il dimo¬ 
strerò. Inoltre, per me l’arte è cosa seria; e non credo 
davvero, che intorno ad essa le opinioni sian libere- 
c’è una opinione giusta e ci ha le false; ed in affare 
di tanto momento, non saprei ostentare l’apatia di 
cui fa mostra a proposito della castità della mogliéra 
Ulrico, cavalier boemo, appresso il Bandello [Parte I 
Novella XXI) ; nè dirò mai:—«Credete voi ciò, che 
« vi pare, che io non ve lo divieto; e lasciate’ che 
« io creda quello, che più m’aggrada e mi cape nella 
« mente ; perciocché il mio credere non vi può an- 
« nojare, nè il vostro discredere mi reca danno al- 
« cuno, essendo libero a ciascuno, in simili avveni- 
« menti, pensare e credere ciò, che più gli va per 
« 1’ animo ! » —Gli àpati son èbeti. 

Nel MDXCIII, corse voce, che fosse spuntato un 
dente molare d’oro ad un fanciullo slesiano. Il fatto 
commosse grandemente i dotti di Lamagna ; ed un 
certo Horstius, professore di medicina in non so quale 
universitaducola di quel paese lì, in seguito a ricer¬ 
che profonde, pubblicò, due anni dopo, la storia del 
dente, dichiarandolo di natura doppia come Gesù Cri¬ 
sto, cioè parte naturale, parte miracoloso ; ed assi¬ 
curando, che domineddio 1’ aveva collocato nòli’ al¬ 
veolo mascellare del ragazzo, per consolare la Cri¬ 
stianità afflitta dalle vittorie turche. Dopo l’Horstius, 
scrisse sull’argomento il Bullandus; e, due anni dopo, 
l’Inglosterus (altro dotto alla tedesca d’ allora) con¬ 
futò il Kullandus; dal quale gli fu replicato sapien¬ 
temente. Un quarto dottorone , in una monografia, 
raccolse tutte le opinioni già enunciate, aggiungen- 
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dovi la sua. Sventuratamente capitò un orefice ad-; 
esaminare il dente miracoloso; e durò poco ad accor¬ 
gersi, che non era altrimenti di metallo massiccio, 
elle non era d ! oro, anzi solo ad arte dorato, rive- | 
stito d’una fogliolina d’oro. Del ser Zanella han par¬ 
lato gli Horstius, i Eullandus, e gl’ Inglosterus; gli 
è ormai tempo, che un povero orefice lo esamini e 
dica la sua. | 

D’Italia lia tanti verseggiatori, di’è uno sgomento. 
Come distinguersi in mezzo a tal frotta o caterva di 
mediocrità ? Come fare per far chiasso ? come_ acqui¬ 
stare un po’ di celebrità senza troppo affacchinarsi D 
Ecco il problema difficilissimo , che si presenta in¬ 
nanzi ad ogni sedicente poeta Italiano. Chi fosse ar¬ 
tista daddovero, chi avesse una potente favoleggia- 
tiva, chi avesse qualcosa in corpo, il quesito non gli 
si afifaccerebbe neppure alla mente. Porterebbe in se 
un mondo poetico impaziente di esprimersi, di affer¬ 
marsi. Ma questo è caso raro ; i più, senza ispira¬ 
zione, senza fantasia, non avendo un vero contenuto 
poetico, non sapendo in sostanza che dirci ed a che 
applicare la sciagurata facilità , 1’ improba smania 
d’ imbrattar carte, cercano di essere originali o per 
qualche bizzarrie d’espressione, o pel tematico. Quindi 
abbiamo specialità poetiche come specialità mediche. 
In quella maniera appunto, che ci sono dentisti ed 
ostetrici ed ortopedisti ed oftalmoiatri; noi troviamo, 
che, per esempio, un novelliere non mette in iscena 
se non pupi in uniforme: ha la privativa dei racconti 
militari; il tale altro parla solo di delitti, di sangue, 
di stupri e di patiboli : ha la specialità delle storie 
giudiziarie ; Meneghino si aggira sempre tra le tombe 
e promette di morire ad ogni ottava; il dottor Bal- 
lanzoni coltiva unicamente la bestemmia e l’impre¬ 
cazione; Pulcinella ha il monopolio dell’umanitarietà 
e della fìlantropineria; ed un Zanni, ossia il Zanella, 
si è impossessato della natura e delle scienze natu¬ 
rali; e si è -fatto il poeta del positivismo, del positi¬ 
vismo Italiano. 

Le origini del positivismo Italiano sono le più sem- 
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plici elei mondo. Non è sorto per necessità logica- 
non proviene da una esigenza del pensiero nazio¬ 
nale , da una evoluzione scientifica, clieli ' I n Quel 
riffa rafia di cattedre, che ha luogo dal cinquanta- 
nove m poi, parecchie cattedre filosofiche vennero 
agguantate da chi stimo filosofo quanto io mi credo 
sinologo o jamatologo. Gli è accaduto, per esempio 
che al gran lotto della pubblica istruzione guada¬ 
gnasse 1’ ambo di una cattedra di Filosofia, chi era 
cognito soltanto per qualche monografìa stòrica più 
o meno spropositata, più o meno monca, più o meno 
male scritta, piaggiando ogni partito. Posizione im¬ 
barazzante ! ma più d’ una volta s’ è visto, e fuori 
e da noi , uomini coscienziosi, costretti dalla fame 
ad assumere V insegnamento di materie non per anco 
da loro studiate, mettendocisi coll’arco della schiena 
conchiuder qualcosa, e riuscir valenti; per più d’uno 
è stato vero, che insegnando s’impara. Invece co¬ 
loro, cui alludo, pe’ quali l’importante era lo sti¬ 
pendio , ritennero più comodo il negare la scienza, 
che venivano chiamati ad insegnare e che avrebber 
dovuto imparare; il dire: — «La filosofìa non c’è, la 
« filosofia è un assurdo ; le idee generali son irco- 
« cervi anzi ippotragelafi ; non vi ha se non fatti 
« singoli; il mondo è essenzialmente frammentario; 
« tutto e accidente, o tutt’ al piu legge, che regola 
« 1’ accidente ; tutto è empirismo; la cognizione as- 
« soluta, il vero assoluto, 

Di fuor del qual nessun vero si spazia, 

« è un’ allucinazione dello intelletto. Limitiamoci alla 
« cognizione di qualche fenomeno , di mille feno- 
« meni, via, d’ una serie infinita di fenomeni. Que- 
« sto è il non plus ultra dello sforzo intellettuale 
« umano. E se una voce segreta , anzi un bisogno 
« imperioso vi costringe a chieder qualcosaltro alla 
« scienza, a riproporle ostinatamente i quesiti su- 
« premi, oggetto della filosofìa, saggi mortali, castra- 
« te vi 1’ intelletto ! E se la ragione vi afferra e vi 
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« vuole fare entrare 1 nel suo talamo, o casti Giuseppi 
« del pensiero, lasciatele in mano il mantello e fug- 
« gitevene in farsetto, e rimanete involontariamente 
« ignari ! » •— Il sacerdote predicava 1’ ateismo ! il 
professore bandiva 1’ inesistenza della scienza , per; 
insegnar la quale il pagavamo ! Osceno spettacolo ! 
Quando il prete od il maestro dubitano del loro credo 
o della loro dottrina, se son galantuomini scendano 
dal pulpito e dalla cattedra ed aprano bottega per. 
conto proprio. 

E così la gioventù Italiana fece a gara ad evi¬ 
rarsi intellettualmente; e credè cte fosse un merito 
di esser più eunuca. É fu certo un titolo per an¬ 
dare avanti ed aver plauso ed aver guadagno. Po-- 
vera Italia! 

Di questa scuola ciarlatanesca è. poeta il Zanella. 

Chi vuol rendersi ben ragione del suo valore ar¬ 
tistico, del modo nel quale costui comprende la Na¬ 
tura , mi faccia il piacere di rileggere il Dopo la. 
Laurea del De-Meis ; e dico rileggere, perchè non 
posso ammettere, che una persona colta non abbia 
letto quel volume. Vi trovi una lettera, la seconda, 
che, se non fosse stata stampata parecchi anni prima 
che il Zanella acquistasse qualche notorietà oltre la 
cerchia de’nobiluzzi veneti, si direbbe una continua 
allusione al poeta aulico di casa Lampertico. L’ar¬ 
gomento della lettera di Giorgio a Filalete è asso¬ 
lutamente lo stesso della lirica zanelliana intitolata 
Natura e Scienza ; ne la direi il miglior commento, 
se i componimenti del Zanella fossero tra le cose, 
che si commentano; ed essa ci abiliterà a giudicarne 
ammodo. Entrambe prendono le mosse dall’intuizione 
e divinazione ed interpretazione poetica che 1’ u- 
manita fanciulla, che la fantasia, fa de’ fenomeni 
naturali. Verseggia così quel di Chiampo : 


Come ritrosa Vergine, t’involi 
Discortese Natura, al guardo umano. 
Che, pel lento mutar di mille soli. 
Di cielo in terra t’ha cercato invano. 
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Con giocondo terror vide talvolta 
Balenar dall’ abisso il tuo sembiante- 

Ma tosto, di più nere ombre ravvolta 
Scese la notte sul deluso amante. ’ 

E quel di Buechianico. fa scrivere al suo Gior¬ 
gio : — « Quante volte, prima di abbandonare la mia 
ss casa e la mia patria^ mentre m ? aggirava per 1’ a— 
« meno boschetto, che circonda il mio tetto paterno 
« io era andato pensando alla mia inutile vita e alla 
« cieca ignoranza, in cui la traeva ! E poi, stanco 
« mi stendeva sopra un praticello smaltato di fiori’ 
« all’ ombra di un gran mandorlo ; e mi metteva a 
« guardare il profondo cielo e i lontani campi; e tal- 
« volta mi curvava a terra e guardava lungamente 
« le erbette e i fiorellini, che mi crescevano intorno ! 
« Alla vista di quelle cose sì belle , io era a poco 
« a poco commosso. La giovane fantasia mi s’ infìam- 
« mava; ed io vedeva quell’erba animarsi, muoversi 
« e voltare verso di me le loro punte ; e da quelle 
« tramandare un oscuro susurro , che mi pareva la 
« voce della Natura e mi faceva palpitare o tremare. 
« 0 natura, o Natura , io pensava fra me, parla dun- 
« que, spiegati chiaro, dimmi chi sei! tu chiudi den- 
« tro di te qualche cosa, che i miei occhi non veg- 
« gono; giacche non sono quelle deboli foglie e quegli 
« umili fiori, che potrebbero farmi palpitare e tre- 
« mare; esce da loro una virtù arcana, ci è in loro 
« qualche cosa d’infinito e di divino , cui risponde 
« la mia anima , che in questo momento si sente anche 
« essa infinita ed immortale; ci sei tu, o Natura. Ma 
« io non so, chi tu possa essere: ed io ho bisogno di 
« saperlo, ho bisogno di scuoter questo grave sonno 
« e diradare questa così fitta oscurità, che mi copre 
«la mente. Ma.... non è più il tempo delle rivela¬ 
si zioni, che si fanno al cuore dell ’ uomo; e cui l’alta 
«fantasia presta le sue forme. Oh no! non è piu il 
« tempo dell’ ispirato sentimento e della mistica im- 
« maginazione. È il tempo della profonda ragione e 
« della severa scienza , alla quale si perviene solo per 
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« la via del lungo studio e della grave fatica. Non 
« si ha dunque a fare come il nostro Giacomo , » — 
Leopardi, veh ! non Zanella; — « che aspettava seni¬ 
li gre l’ispirazione e stava con l’orecchio teso , se 
« mai la risposta della diva Natura si facesse un 
« giorno sentire dentro al suo cuore; e, non udendo 
«mai nulla, s’affliggeva e si disperava. Io invece 
« studierò; io ti cercherò, o Natura; io t’incalzerò 
« dappertutto; ti frugherò piega per piega; ti rovi- 
« stero molecola per molecola. Avrò pazienza, ti starò 
« intorno cinque, sei, otto, dieci anni, finché non ti 
« avrò strappato il tuo secreto : questo terribile se- 
« ere lo , di cui sei tanto gelosa, e che tieni sepolto, 
« io non so se nel profondo o di te stessa o del mio 
« cuore. » — 


L’ Uomo del Zanella; il Giorgio del De-Meis, sim¬ 
bolo dell’ Uomo aneli’ esso, ambiscono tutt’ è due di 
scoprire il.segreto e 1’ essenza della Natura; e l’uno 
e V altro ricorrono alle scienze naturali, sperimen¬ 
tali, empiriche, via. Il Zanella, che non è, come il 
De-Meis , un naturalista valente , rimpicciolisce il 
concetto della cosa, riducendola a mero affare di mi¬ 
croscopio e telescopio; ma non vuol dire ! Ecco l’Uo¬ 
mo dotto, in botanica ed in mineralogia ed in zoo¬ 
logia ed in astronomia; eccolo fìsico, chimico e mec- 
cameo; eccolo cristallografo e fisiologo: — « Il secreto 
« e la Natura è scoperto ! » — sciama fanciullesca¬ 
mente lieto il Zanella; ed innalza un inno alla po¬ 
tenza dell ingegno umano. Nondimeno, è costretto a 
soggiungere : 


"• Fuggon forse le tenebre di pria 
E palese di dio splende il disegno? 


e costretto a riproporsi gli antichi interrogativi : - 
A < J uesto? cos’ è il mondo ? qual è lo 

* Universo ? dell’ uman genere ? ed io che 

«sono ?» E qui si stringe nelle spalle e vi dice 
tutto ciò essere il secreto di domineddio, e noi non 
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dover presuntuosamente indagarlo. Cos’ aveva eeli 
dunque scoperto ? 6 

Ed ora ascoltiamo Giorgio: — « Mi gittai di lancio 
« e a corpo perduto allo studio di quelle, die chia- 
« mano scienze naturali. Io sperava sempre di riu 
« dire un giorno la voce della Natura. Io era certo 
« elle uscirebbe più chiara di dentro a que’ vaghi cri- 
« stalli, divenuti il mio più caro trastullo; dall’in- 
« terno di quelle innumerevoli forme vegetali cod 
« le quali tanto mi divertiva; dall’ intimo di quelle 
« ricche forme animali , che io curiosamente ricer- 
« cava. Io diveniva di mano in mano più avido di 
« farmivi. sempre più addentro , per arrivare fino a 
« quel sacro penetrale, dove m’ aspettava, che 1’ o- 
« racolo avrebbe parlato. Ma sono dieci anni ed io 
« non ho udito mai nulla. . . . Talvolta domandava 
« i dotti, che aveva preso a guida in quegli ameni 
« studi, se mai tenessero il grande secreto. ... Ma 
« que J grandi uomini non mi davano se non piccole 
« risposte. Essi si ridevano della mia semplicità ; o 
« si rammaricavano e mi compiangevano del mio poco 
« progresso nella scienza. Poiché, a sentirli, del vero 
« progresso è segno, quando uno non fa altrui, nè 
« si fa più a sé stesso di sì stolte quistioni, e più 
« non vi pensa. Ille se valde proficisse sciai, quegli 
« solo , che che s’ è ben finito di persuadere , che 
« non solo non v’ è la soluzione, ma non v’ è nem- 
« meno la quistione; la quale non è se non una no- 
« stra invenzione, una illusione ottica, che succede 
« nel cervello dell’ uomo fiacco e ignorante e non 
« ha punto che far con la Natura. E severamente 
« mi ammonivano , se progresso volevo fare e di- 
« ventar davvero uno scienziato, che fossi ben per- 
« suaso è tenessi bene a mente, ohe quello era tutto: 
« chimica, fìsica, meccanica ; e che al mondo altro 
« non v’ è fuorché cristalli e cellule; e sì crittogame 
« e fanerogame senza numero; e insetti piccoli e in- 
« setti grandi, come sarebbe a dire le scimie, che è 
« quanto dire gli uomini; e che in tutti codesti am- 
« minnicoli consiste la scienza. Possibile ! io diceva 







— 236 — 


« fra me : la scienza della Natura sarebbe dunque la 
« scienza degli amminnicoli ! Io era tutt’altro che 
«persuaso. Non era quello il progresso, che io vo- 
« leva fare ; non era il frutto, che io anelava di rac- 
« cogliere da’ miei studii. A quel prezzo io non avrei 
« voluto giammai diventare uno scienziato. » — 
Un siffatto positivismo può benissimo accordarsi 
con qualunque e religione e superstizione. Ed inve¬ 
ro, quanto è oggetto della religione (prescindendo 
dalla parte etica) e della vera scienza, rimane escluso 
dal campo delle investigazioni di questa ignoranza 
scientifica. Il Zanella vi rappresenta il tipo dello 
scienziato evirato nel suo Galileo ; e gli fa recitare 
il credo e soggiungere : 

Tal mi detta una fe’; sull’alto arcano 
Tace scienza. Dall’audaci inchieste, 

Ohe di qua dell’avel non han risposta. 

Tempo è ben, che si tolga; e di glossemi 
Più non faccia tesoro, a cui (sic) suggello 
Legittimo non pose esperienza, 

Paragone del vero. Allor ch’io venni 
Ne’ suoi giardini, a me disse Sofia : 

— « Figlio, del mondo le riposte origini 
« Non ricercar, nè a qual lontano termine 
« L’universo si volve ; impervie tenebre 
« All’umana ragion, quando la fiaccola 
« La fe’ non alzi e l’atro calle illumini. 

« Modesta più, ma men fallace indagine 
« A te fia di Natura il libro svolgere, 

« Che chiuso giace, di secrete sillabe 
« Tutto vergato e d’incompresi numeri. » — 


Appunto la spiegazione di questi numeri e di que¬ 
ste sillabe chiede ansiosamente l’uman genere ; la 
cui semplice cognizione non ha pregio alcuno od im¬ 
portanza. Che importa, che giova , conoscer l’alfa¬ 
beto d una lingua, ignorandone la grammatica e le 
parole , m modo da poter compitare un libro san¬ 
scrito o russo,. puta, senza capir nulla? A che gioi¬ 
va, per esempio, ad un contadino di poter material- 



















mente legger la Divina Comedia o gli Eroici furori 
se non giunge ad afferrarne pure il senso? Questo 
senso della Natura, la spiegazione delle sillabe se¬ 
creto e degl incompresi numeri, il De-Meis la fa 
chiedere a Giorgio, che lascia l’Italia per la Eran- 
oia ;. : Yas ^ 6 . be ?- e ordinati musei; professori 

« di spirito e scienziati con cervelli chiari e vasti 
«ben forniti e bene ordinati come i loro musei. Io 
« era bramoso di vedere a qual punto ne fossero • e 
« fin dove con la mente si fossero spinti di là da 
« quell’ordine apparente de’ loro due musei; e mi 
« intendo quello del Giardino delle Piante e quel- 
« l’altro, che se ne portano dentro il capo. Entro 
« nel primo con loro : ed ecco i miei grandi uomini 
« rapiti nella contemplazione di tanti oggetti natu- 
« rali, convenuti in quel luogo da tutti i punti della 
« terra ; e andarne in estasi. — § 6” est curieux! c’est 
«singultir! d’est bizarre! dest étrange ! d est joli! 
« c’est merveuilleux ! — § Mais quelle est la raison 
« de toutes ces belles chose ? qu’est-ce dono que tout 
« cela signifie ? — § Monsieur, cela signifie che le bon 
« dtiu a voulu que cela fùt ainsi; et nous n 5 avons 
« qu’à dire: ainsi soit-il! — Questo era l’ultimo co- 
« strutto, questa la definitiva conchiusione, alla quale 
« i miei grandi naturalisti parevano giunti, e l’alto 
« cacume , cui sembrava , che si fossero elevati. Io 
« però non mi teneva niente soddisfatto di questa 
« nuova e veramente singolare , curiosa e sorpren¬ 
de dente scienza. Un buon dio senza ragione, che si 
« mette a fare delle cose curiose e strane, per di- 
« vertire il prossimo, e farsi particolarmente ammi- 
« rare della sua abilità da qualche centinaio di na- 
« tur alisti, che le studiano ne’ loro amminnicoli, in 
« verità gli è un dio troppo buono ; ma non è cosa, 

« di cui possa restar capace un onest’uomo, che ab- 
« bia dramma di ragione » — 

Ma, se i naturalisti oltramontani interrogati da 
Giorgio, di buona fede si chiudono nelle scienze spe¬ 
rimentali e negano le virtù speculative alla mente 
umana, pel Zanella non è così in fondo. Egli ha no- 









tizia confusa del lavoro intellettuale umano ; e ri- Vj 
tiene, ch’esso abbia raggiunto la meta. Egli crede, y|l 
cbe le tenebre di pria siano svanite, cbe l’uomo non. jfl 
sia più deluso amante del vero, anzi, cbe lo abbia 
aiferrato. Il crede, senza saper troppo perché, per- JÌ 
che l’ha sentito dire ; questa credenza è un pregiu- 19 
dizio per lui, un preconcetto, ma ce l’ha.. . Jj 

Finora, quando veri credenti od ipocriti, apostoli 
o' bacchettoni volevano distogliere dalle investiga- 
zioni pericolose la mente umana e ricondurla m sa- yl 
cristia od all’ossequio per la rivelazione, cercavanov.» 
di provare l’incertezza della scienza, l’impotenza ;JI 
dello ingegno nostro,' cercavano di convincerci che IS 
la ragione e la scienza non valgono ad assodare al- 1 

cun vero, che sola fonte di verità è la religione. Il | 
Zanella, invece, cinicamente riconosce, che la scienza : J 
c’è e che può ; confessa, che la ragione ci dà il ve- 
ro ; ma, dice lui, ci tolgon la pace del cuore ; ergo, 
volgiam loro le spalle. La scissura nell’uomo morale M 
moderno non è una scoverta del nostro dabben sa- 
cerdote; altri l’hanno cantata prima di lui; altri ha -M 
rappresentato il contrasto tra ’l cuore e la fantasia, fj 
che si riattaccano alla tradizione, al dolce imagina- M 
re, e la mente, la ragione, che impone, deducendo- yj 
le, verità incresciose , che pur non persuadono. Il ^ 
Leopardi, il Musset hanno scritti versi duraturi : 

Que me reste-t-il dono ? Ma raison tourmentée 
Essaye en vain de eroine et mon coeur de douter; 

Le Ghrétien m’ épouvante; et ce que dit l’Athée, 

En dépit de mes sens, je ne puis V écouter. 

Il Zanella invece vi dirà, che il secolo : 

Stretti nel pugno' i conquistati veri 
Sale superbo incontro al cielo: immensa 
-Luce è ne’ suoi pensieri.... 


Qui non vi è più dubbio: certezza piena invece! -à 
Il secolo ha conquistato i veri; il secolo ha luce nei | 


















pensieri; la gigantomachia moderna, la sca l ata che 

gli eroi del pensiero danno all’Olimpo, non è ni 
atto di levita giovani e, di sconsigliatela, di pre¬ 
sunzione; e, pel Zanella, la pura e semplice estrin 
secamene necessaria dell’ attività del secolo. Il Ml s- 
set dubitava de'risultati della scienza • « , 

tato Aristotele e Platone, 

poursuis mon chemin; e quindi poteva Zebe ten¬ 
tare di sottrarsi alla filosofia e di ridiventar creden¬ 
zone; sebbene, appunto perché aveva saputo qualcosa 
imparandola, acquistando quel sapere da sé non no’- 
tesse acquetarsi ne’ donimi, che ci si presentano bel- 
l’ e formolati massimi labili: la ragione si ribellava 
Ma voi, Zanella, non dubitate più; vo i, sie te tanto 
XIX secolo (o lode o biasimo, che a voi paia ed al¬ 
trui) da creder fermamente alla scienza. Perchè dun- 
■ que mi parlate di notte del cuore, che si fa più den¬ 
sa? Yel dirò ! Perchè avete un’anima fiacca e pol¬ 
trona. Perchè 1 


....dal dì, che lo scettro in sua man tolto 
Più non v'ha dio, Tuoni disse; e Re si assise 
Dell’ Universo, il volto 
Scolorato abbassò, nè più sorrise. 

Vi manca serietà di propositi, forza di carattere 
vigoria di mente,^ amore dello studio ! La vostra per¬ 
sonalità morale è nulla. Morta la speranza, che ri¬ 
conduce a dio, tutto per voi è notte, a detta vostra. 
Voi non avete dunque nè famiglia, nè patria nè 
Principe ? non leggi sacre ed amate ? non avete do¬ 
veri ? non credete alla virtù ? Avete tanto imparato 
e dal vostro sapere positivo non rampolla un ideale, 
un imperativo categorico, che dia norma e scopo al 
viver vostro ! Tutte quelle sante parole per voi sono 
• vuote di senso, se vi manca la speranza d’ una ri¬ 
compensa; e, come diceva P Hegel allo Heine, vor¬ 
reste esser premiato di non aver abbandonato la 
madre vecchia ed inferma e di non avere avvele¬ 
nato vostro fratello ! Delle due l’una : o le spe- 















— 240 — 


ranze, che dite morte, erano ingannevoli e fallaci. 
E perchè vi fermate a rimpiangerle? Animo, e crea¬ 
tevi altre speranze, un altro ideale men fragile, più 
conforme alla coscienzà vostra. 0 non erano ingan¬ 
nevoli e fallaci. Ed allora bisogna, che ricostruiate 
con lo studio e la critica la fede scrollata : la vera 
scienza P ha a rifare , la vera scienza , che guarda 
T essenza delle cose e non gli amminnicoli. 

Ma la scienza pretesa vostra, onde menate tanto 
scalpore, non è per voi qualcosa di serio, anzi una 
ricreazione, un ozio tutto al più; e vi ha momenti, 
in cui manifestamente l’odiate. Quindi le lodi.del- 
l’ignoranza, simboleggiata nella favola della Psiche: 

0 dell’anima umana, a cui (sic) fatale 
È sovente del ver la conoscenza, 

Immagine gentil, Psiche immortale; 

0 divina farfalla, a cui (sic) 1’ essenza 
Delle cose è nascosta, o sol si svela 
Quanto basti al gioir dell’innocenza; 

Lascia, Psiche, l’improvvida querela, 

Nè desiar conoscere lo sposo, 

Che la temuta oscurità ti cela. 

Men dolce, o semplicetta, è bacio ascoso ? 

Dolci meno gli amplessi e le parole; 

Onde bea Quel non visto il tuo riposo ? 


, Eppure la favola stessa della Psiche , se a forza 
e vuol cavarne un epimitio , dovrebbe insegnargli, 
cne non vl ha godimento vero schietto sincero, 
senza conoscenza ! Guardate quanto è più morale e 
gentile il pensiero della plebe pagana che quello di 
questo mezzoprete semicristiano ! Certo di baci, che 
imi avan e colombe , e di bene scossi congiungi- 
P ,° tut ,° a PPagarsi la Psiche , se . . . 
fosse stata contenta alla brutalità. Ma, contentan- 
dosene sarebbe stata solo una meretrice volgaris- 

conta iì g M a A A r r ®. le scosse addosso, comi rac- 
conta ri Machiavelli di aver fatto lui a Aon so qual 

Ihè G pXb° fa + i C ) he gl1 81 P r °stìtuiva al bujo. E fin¬ 
che la Psiche tollera pazientemente gli amplessi del- 





















l’ignoto nume, perchè questi le scuòte bene il pel¬ 
liccione e le procaccia copia di grandi agi e comodi 
essa Psiche è ben poco interessante , è una volga¬ 
rissima mantenuta. Solo allora ci commuove solo 
allóra la stimiamo, quando prende la fiaccola’ed il 
pugnale, per illuminarsi e distruggere anche le sue 
gioie ove turpe ne ravvisasse la fonte; quando è per¬ 
seguitata e raminga ed infelice ed amante; ed è di¬ 
venuta amante, dacché ha saputo chi giacesse seco 
dacché ha conosciuto il suo rapitore. Solo questi suoi 
travagli son poetici e commoventi; solo in virtù di 
essi diventa degna dell’ apoteosi. Ma, sacrosanti dei ! 
chi di noi non istima orrendo e turpe , che una 
donna faccia copia di sé ad uno. ignoto , fra le te¬ 
nebre ! 

Questa lode dell’ignoranza, dell’asinità volonta¬ 
ria, questo inculcar la ciucaggine, che accade meta¬ 
foricamente qui , è altrove fatto a viso impudente¬ 
mente scoperto. Leggasi la poesia intitolata: A mia 
madre , dove il Zanella dichiara di riconoscere, che 
la mamma gli ha dato ad intender da bimbo un mondo 
di corbellerie; eppure dichiara di antepor quelle, che 
e’dichiara falsità, imposture, corbellerie, a’ portati 
della scienza , perchè questi non appagano il core. 
Insomma, lui alla scienza chiede pace dell’ animo e 
piacere; chiede quel, che la scienza non ha missione 
di dare; riserbandosi di ripudiarne le conseguenze, 
ove non gli garbino : 

Madre ! di dotte inchieste 
Tornan ben lagrimevoli gli allori, 

Se più crucciose e meste 
Fansi le vite e più gelati i cori. 

Se dal ver ,riedo meno eccelso e puro (!!??) 

Amo al tuo fianco riposarmi oscuro. 
















porte del sapere e ne è uscito un vento , che 1’ ha 
spenta: presto, il Zanella ritappa 1’ uscio e rimane 
al buio per paura d’infreddarsi. Ahimè ! uno può 
rimpiangere le fedi e le illusioni svanite , ma non 
può . quando sieno state distrutte da un altro con-|j 
vincimehto e più maturo , non può credervi unica- j 
mente, perchè fa proposito di credervi. V’ è mai toc¬ 
cato d’ èsser tradito dalla ganza ? Dopo le pruove del 
tradimento, si può fingere di ignorarlo, si può per- -.; 
donarlo, si può continuare la relazione; una sola cosa 
è impossibile , credere ancora in colei, che vi ha 
mentito e che conoscete falsa. A nutrir fede in una 
persona non basta volere. E molto meno può credersi 
per un effetto della propria volontà arbitraria, quando ■ 
il ragionamento e la ragione hanno scosso i vostri 
primi convincimenti; o discredere ciò, che saldi ar¬ 
gomenti e stringenti vi dimostrano. Questo, ben in¬ 
teso, per le anime oneste; coloro poi, la cui religione 
è una pura moda ed un semplice mezzo , possono • 
veramente credere quel, che vogliono, pur che vo- j 
gliano. Ma chiameremo fede la loro ? 

Insamma il Zanella, la pensa come Matteo Ban- Tjj 
dello, e con le parole del grande novelliere potremmo 
rendere il suo concetto della vita umana ( parte I, ^ 
Novella XXV): — « Io non vo’ già dire, che la inve- 
« stigazione della verità non sia cosa lodevolissima, 

« anzi 1’ affermo e lodo; ma ben vo’ dire, che tutti 
« gli atti umani devono esser fatti a luogo-e tempo... £ 
« In oi siamo venuti qui, non per disputare od astro- 
« logare o far lite , ma per ricrearci. darci piacere -. 
« e stare con. gioja ed allegrezza. » —Ma il Zanella 
lia torto marcio: e 1’ esempio de’ secoli passati ci scal- •' 
t-risce su’ dolorosi frutti, ohe producono simili dot-rjj 
trine, (xuai al popolo, che cade nello indifferentismo, 
nell’ apatia filosofica o religiosa; che non pensa più 
alle dotto inchieste, anzi a ricrearsi e darsi piacere ! •• 
Il vero e 1’ unica cose meritevole d’ amore. Non per- 
che ci possa esser baconianamente utile: anzi quel- 
1 idea di. servirsene per un qualche scopo meschino 7: 
e determinato , me lo sfata. Io amo il vero- anche 
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insalubre e velenoso; quello, cbe infelicità ed oppri¬ 
me. Amo quel vero, cbe mi fa soffrire; ed il prefe¬ 
risco all’ errore utile, profìcuo, Io ringrazierei colui 
cbe mi provasse con documenti alla mano 1’ amico 
venerato essere un malvagio e la donna amata es¬ 
sere venale. Certo, da tali rivelazioni sarei reso infe¬ 
licissimo e miserrimo più, cbe noi sia ora, ma avrei 
un errore tolto dalla mia mente. Come dice stupen¬ 
damente Tommaso Stigliani in principio.del XX canto 
del suo Mondo Nuovo : 

Ben finsero a ragion gli antichi esperti, 

Che ’l sentier di virtù sia un aspro colle; 

E quel del vizio, con fioretti inserti, 

Una pianura delicata e molle: 

1 Poiché il volgare stuol de 1’ alme inerti 
Vive tranquillo e mai noja non tolle; 

E quei, che ad alte imprese opera danno, 
Soggiaccion sempre ad infinito affanno. 

Ora nessuna impresa v’ba più alta della ricerca 
disinteressata del vero assoluto. 

Nel Zanella non c’ è alcuna serietà. Questo fabbro 
di versi non ba ideale alcuno, non ba nulla di ge¬ 
neroso. Scommetterei, cb’ è un buontempone. Sicuro, 
qua e là ,'sotto alla misera porpora di pensieri ac¬ 
cattati, trasparisce la natura del beone e del ghiot¬ 
tone , come si scorse 1’ orecchia dell’ asino sotto la 
spoglia del Leone: sembra poeta famelico, anzi cbe 
melico. Qua & là una immagine gastronomica rivela 
1’ indole vera dello scrittore : il soldato usa sempre 
immagini guerriere ; il marinajo traslati marinare¬ 
schi; ed il Zanella toghe con predilezione i paragoni 
e le metafore dal desco e dalla mensa. Parla del ta¬ 
glio dell’istmo di Suez, ne parla in via di paragone 
e quindi non avrebbe dovuto diffondervisi intorno; 
eppure egli non sa astenersi dall’ aggiungere questi 
due versi, affatto superflui : 

E, sul desco de’ popoli, il tributo 

Porran d’avversi climi Orto ed Occaso; 
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sicché, per lui, l’importante, il caratteristico, nel 
taglio dell’ istmo di Suez , è la maggior facilità di 
procacciarsi taluni oggetti di buccolica. Altrove fa 
che Galileo deplori i guai, che accadono 


... se custode de’celesti veri 
Autorità non siede; e sola il pane 
Di sapienza a’ parvoli non frange. 

Quando vuol- descrivere l’affratellamento degli uomi¬ 
ni, sei raffigura sotto la forma d’ un simposio: 


..... convenuti 

A banchetto comun da tutti i venti, 

Vari di volto e d’abito, i mortali 
La prima volta si gridar fratelli. 

Questo secolo XIX è grande, secondo-lui, perchè 
migliora ed accresce le risorse culinarie, migliorando 
ed accrescendo le quali, le anime anch’ esse si tro¬ 
vano migliorate : 

Lode all’ età, che, migliorando il vitto 
E la veste e l’albergo all’ umil volgo, 

L’alme ancor ne migliora.... 


Sapevo, che qualche volta s’insegna a leggere ai 
bimbi con le chicche ; ma , che si migliorasser le 
anime col buon vitto, mi giunge nuovo. Il contrario 
è vero : il benessere materiale corrompe , stempra. 
Lo scopo dell’ uman genere, pel Nostro, è il man¬ 
giar bene : 


ur tanta luce di scoperte e tanta 
Fiamma di brame indefinite, immense, 
AH’ uom largite non avrebbe iddio; 

Se del pan, che matura il patrio solco, 
E del vestir, che la vellosa groppa 
Di domestica agnella gli consente 
Dirsi pago dovea. 


Dunque, questo bisogno di scienza, che ci trava¬ 
glia, questa sete misteriosa di sapere, ha per oggetto 








— 245 — 

principale di trovar nuove salse ed intingoli, stoffe 
piu leggiadre per adornarsi ! Vergogna , a chi può 
contentarsi, del pane , che matura il patrio sole o 
come dice il Giusti: del fiasco paesano e del galletto ! 
La nobiltà d’ animo sta nel sentire una brama inde¬ 
finitaimmensa di. leccornie esotiche e di bottiglie 
peregrine ! Ned Apicio nè Sardanapalo giunsero mai 
a. proclamar dottrine così turpi; e ciò, che vi ha di 
piu turpe, e 1’ incoscienza, con cui le profferisce il 
Zanella, sans s’en douter. Anche descrivendo il mat¬ 
tino, la divina bellezza del sole, ispiratrice di tante 
teogonie a’, popoli antichi, suscita nella fantasia del 
sor Abate idèe di pranzo : 

Nell’ umida zolla discende feconda 

Del sole la luce, che il germe matura; 

S’imporpora il grappo: la messe s’imbionda; 

Il desco a’ mortali prepara Natura. 

. Egli trova, che gl’ Irlandesi debbono esser lietissimi 
di lasciar la patria, dove tocca loro (povera gente !) 
di mangiar solo patate, ossia il 

.... sordido pomo, 

Ne’ (sic, ahi!) squallidi inverni miserrimo pasto; 
pe’ pingui novali di 

.... un terreno, che accoglie la greggia, 

Al gelso benigno, benigno alla vite. 

Patate in Irlanda , manzo in Australia, c’ è da ri¬ 
maner sospesi forse un istante solo ? Curioso , che 
gl’ Irlandesi non emigrino però, se non col pianto 
agli occhi e col core straziato; e che i più preferi¬ 
scano la miseria in patria a tanto bene.lontano da 
essa ! Tutta la poesia Egoismo e Carità è su que¬ 
sto tono. Una madrefamiglia dev’ essere, dice il Za¬ 
nella , 

... lieta, se miri 

Giulivo il suo drappello al desco accolto. 











— 246 — 


Cornelia, lei, s’allegrava pensando a’trionfi oratori 
futuri de’ figliuoli ! Un pellegrino va a visitare, gli 
amici esuli, unicamente, dice lui : 

Per bavere un bicchier del loro vino. 

Per dio, solo s’io fossi vinattiere avrei gusto d’una 
visita, fatta,'cpn questo scopo dichiarato. Beninteso, 
che amor di patria nel Zanella non ne trasparisce, 
non ce n’ è : si mangia anche in Australia e forse 
meglio e certo più. mercato che in Italia. Patria est 
ubi pasco, non ubi nasco, mi diceva il mio primo 
maestro di matematica, emigrato spagnuolo cartista 
(valente maestro d’ un pessimo scolare). Ed il Za¬ 
nella : 


A’greppi divelta dell’Alpe natale, 

In rive migliori, la pianta si attrista; 

Ma sotto ogni cielo, 1’ errante mortale 
Con vomere e pialla la patria conquista. 

Il Danton , gran farabutto , ci fa perdonare ogni 
sua colpa, od almeno si fa compatire, malgrado la 
sua perversità, quando rifiuta di fuggire per salvar 
la vita, dicendo la patria non portarsi via attaccata 
alle suola delle scarpe. Io confesso (anche a rischio 
d’ essere paragonato ad una pianta) di farmi della 
patria un’ idea un po’ più alta e spirituale: e di non 
saper concepire come il vomero e la pialla possano 
conquistarla ad'alcuno. Patria significa leggi, isti— 
costumi, storia, lingua, abitudini, relazioni, 
affetti; e tutto ciò concretato in un dato luogo e fra- 
date persone. Amo quest’ Italia così fatta , così or¬ 
ganata : mutatemela, e chi sa, se continuerei ad 
amarla ugualmente ? Un’ Italia repubblicana a me 
sarebbe ancor qualcosa ? Nescio. Ma qual dottrina 
piu immorale di questa, che consiglia e loda di sprez¬ 
zare e spezzare i doveri, che s’hanno verso lo Stato, 

1 vincoli, che legano alla patria ed al principe per 
procacciare alla propria persona un benessere mag- 
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giore ? Per un vescovado in'Istòria od in Ungheria 
sare ohe dunque divenuto buono Austriaco il Zanella ? 

Abbiamo visto, ohe la scienza, pel Zanella, è l’am- 
minnicolo. Ma ci è almeno esattezza nelle minute 
par tic oiarita scientifiche, eh’ egli affastella? nel qual 
caso, i suoi versi, come .quelli dello Invilo a Lesbici 
Ciclonici, potrebbero avere qualche utilità pedagogica. 
Niente affatto. Io, che sono pure il grand’ asino in 
tutte le scienze sperimentali, che ne ho soltanto 
quelle nozioni imperfette e superficiali, le quali og¬ 
gigiorno son patrimonio universale, io posso pur co¬ 
gliere ad ogni piè sospinto il Zanella in fallo. Per 
esempio, scrivo il sor abate del sole, chiamandolo: 

. 1’ astro gigante 

Che indura la quercia sul dorso del monte, 

Che spento carbone ralluma in diamante. 

Che il diamante sia puro carbonio come il car¬ 
bone stesso, sapevameeló; ma che il carbone divenga 
diamante e divenga tale per azióne del sole, è falso. 
Qh, se così fosse, quanti carboni spenti vedremmo 
esposti al sole su pe’ tetti ! 

Manca al Zanella il senso del vero.: Udite un po’, 
com’ ei descrive Galileo Galilei, che, vecchio e cieco, 
siede a respirare un po’ d’aria verso il tramonto, 
avendo a fianco una sua figliuola: 

.... Ei tenea sovra una sfera 
La manca mano; e, con la destra, in aria 
Scrive taciti cerchi... 

Questa è una mossa, un atteggio, una posa, alla 
quale il Zanella ha condannato il povero vecchio; 
non una posizione naturale e spontanea di lui. 

Sopraggiunge il Milton, chiamato dal Zanella: an¬ 
glico bardo: il Milton non è mai stato bardo, nè bar¬ 
dato. La Maria Galilei gli chiede: 

Chi t’ ha scorto quassù ? che cerchi, incauto ? 
Perchè incauto ? perchè tanta rettorica ? Sembra di 
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legger lo novelle delle balie, quando due incauti pic¬ 
chiano all’ uscio dell’ Orco e 1’ Orcliessa li ammonisco, 
di fuggir subito, subito, subito. 

Se il Zanella vuol descrivere le ore notturne, vi 
dirà : 

Appena è vespero. 

E già tranquilla 
Sovra le coltrici 
Posa la villa. 

Lasciando che qui villa pe’ villani fa un bruttissimo 
effetto (la villa, che posa sopra le coltrici! ) , falso 
■ è, che al vespero già si dorma in villa ; assoluta- 
mente fuor di proposito quel coltrici, pe’ duri letti 
de-'* contadini; mera reminiscenza manzoniana: Sulla 
diserta coltrice, Accanto a lui posò. Ma coltrice è una 
delle parole predilette . dal Zanella , come transito, 
sonito. Passiamo oltre: ecco come egli rapprsenta una 
fanciulla, che la toletta: 

Scalpita e smania 
La giovinetta, 

Che il velo roseo 
Del ballo aspetta. 

Che è fatta giumenta? Scalpitare è fuor di posto 
affatto e smaniare è fuor di luogo. Lassù, nell’Os¬ 
servatorio : 

Sbadiglia, abbrivida, 

Scote di brine 
Vigile astronomo 
Ròrido il crine; 

e questo nel .momento in cui ladi e Pleiadi fansi più 
chiare. Sbadiglia ! è ignobile e comico ; perchè cel 
• rappresenta noiato e distratto. Andiamo avanti. Si 
festeggia l’onomastico d’una signora? La cognata 
defunta il festeggia in paradiso con gli angeli ! 

Ella non viene. Il biondo capo adorno 
D’ eterni fiori nell’ eterna Reggia, 

Agli angioli confusa, ella festeggia 
Il tuo bel giorno. 
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Sudicia adulazione ed empia; come se gli angeli 
di paradiso dovessero incaricarsi degli onomastici e 
de pranzi di famiglia di casa Lampertico ! Una suo¬ 
cera decanta al genero la merce, to’ dir la figliuola 
eh’ ella gli consegna : 

Fresche ghirlande arrecheratti in dono 
D’immutabile amore; in sulla sera 
Attenderà di tue pedate il suono.... 

La seconda immagine è buona; ma che canchero sono 
le fresche ghirlande- d’ immutabile amore ? 

Lo esprimere con verità ciò , che veramente si 
sente, con que’ piccoli tratti, che testificano l’im¬ 
pressione originale, fa propriamente il grande scrit¬ 
tore. I volgari si servono sempre di frasi fritte e 
rifritte, bell’ e fatte, senza il conio loro proprio che 
somigliano alle vesti accattate da’ rigattieri. ’ 
Quindi tutte le vecchie ciarpe mitologiche che 
credevamo da lunga pezza smesse, il Zanella le ado¬ 
pera ancora; e mille cifre morte e per sempre, che 
esprimono la freddezza assoluta , assiderante della 
sua mente. Quindi Apollo e Pindo ed Elicona tor¬ 
nano in ballo; quindi fa dire al Milton (che mi di¬ 
venta, un Alpinista). 

.In sogno 

A me spesso venian l’ombre de’ vati 
E mi dicean: — « Del glorioso monte 
« Figlio, dispera guadagnar la cima... » — 

Quindi fa, che il Gralilei gli risponda: 

— « Se brama 

« Del poetico allor, figlio, ti punge, 

« Ben le tue chiome un di n’andranno altere, » — 

.... « d’ Elicona 
« Alle velate finzioni avvezzo. » — 

Quindi, altrove, vi assicurerà, che alcuni, se aves¬ 
sero sortito 1’ ingegno d’ un suo amico : 

Chiaro di sè, nell’ Apollineo Regno, 

Avrian levato ambizioso suono. 
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E ci darà la preziosa notizia, che Camillo Benso di 
Cavour si dedicava occultamente a pratiche di ce-_ 
rimonie pagane : 

A’ cupi geni del Tirren custodi 
Serti offriva non visto.... 

E parlerà così de’sogni: 

Con ala nivea, 

Per 1’ aure brune, 

I sogni or piovono 
Sopra le cune. 

E, per dare un ultimo esempio di queste ciarpe, ci' 
apprenderà, che la gioventù fùgge 

Su’ veloci del tempo invidi vanni. 


Il Zanella pretende di essersi formato lo stile, tra¬ 
ducendo dagli erotici latini ; ed ha voluto comuni- 
care al. pubblico alcuni saggi di coteste sue versioni. 
Egli stima, essergli tornato utilissimo siffatto eser¬ 
cizio, abituandolo a non contentarsi della prima for¬ 
ma; e vuol darci quindi modestamente ad intendere, 
d aver acquistate, mercè di esso, tutte le qualità, 
che ci vogliono per durare immortale: — « Nelle cave 
«ai pietra, che sono in Chiampo, mio luogo natale, 

« ho veduto , che i primi strati non hanno valore; 

« come quelli, che facilmente si sfogliano e si sgre- . 
« totano. Colamento dopo il secondo o il terzo, esce 
«la lastra magnifica , che resiste alla forza dissol- 
« vente del sole e del ghiaccio ». — Veramente, a me 
non pare, che lo stile del Zanella valga gran cosa; 
ma non posso, recisamente negare, che 1’ esercizio di 
tradurre gli sia tornato giovevole perchè può benis¬ 
simo darsi che prima egli facesse peggio. Quel, che 
discerno chiaro è, che i suoi volgarizzamenti sono 
tatti senza intelligenza poetica del testo, senza gu¬ 
sto alcuno Prendo a caso qualche esempio. Ecco, 
mi cade sott occhi 1 Elegia III del Libro I de’ Tristi 









— 251 — 


di Publio Ovidio Nasone, voltata dal Zanella in istro- 
•fette savioliche. Gli è un metro , che spesso renda 
ammodo i distici latini, sebbene in questo caso non 
mi paia indicato , non mi sembri grave abbastanza 
e ■ solenne; però, non oso biasimarne la scelta, giac¬ 
ché non saprei proprio quale altro proporne in vece: 
la terzina , metro forse più acconcio per tradurre i 
distici, quando trattasi di Ovidio, riesce troppo lunga, 
perchè già Ovidio è un po’ vuoto. Ma che dire del 
modo di volgarizzare ? 

Curri subit illius tristissima noctis imago 
Quae mihi supremum tempus in urbe fuit; 

Cum repeto noctem., qua tot mihi cara reliquì; 
Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis. 

Quando alla notte orribile 
Io eoi pensier ritorno, 

Ohe sotto il ciel romuleo 
Fu 1’ ultimo mio giorno; 

Quando cotante io medito 
Dolcezze, che lasciai; 

Di subitana lagrima 
Molli ancor sento i rai. 

(Jna notte , eh’ è 1’ ultimo giorno ? 0 che scem¬ 
piaggine è codesta ? Ovidio ha scritto suprernim 
tempus, rappresentandola quasi come un’’agonia fa¬ 
tale. Il ciel romuleo non vale quell’ Urbe tanto sem¬ 
plice e tanto eloquente. Non è mica Ovidio , che 
torna col pensiero alla sua partenza per 1’ esiglio, 
oh no ! egli vorrebbe dimenticare, se fosse possibile, 
la ricordanza atroce; anzi l’immagine di quella notte 
si risveglia da sé nella fantasia di lui, dovunque, 
fatalmente; vi s’ introduce quasi di .soppiatto: giunti. 
Solo quando questa immagine si è già insignorita 
di lui, egli ne rianda tutti i momenti e 1’ abbandono 
di tante care cose. Questo, secondo momento è del 
tutto pretermesso dal Zanella, che invece fa medi¬ 
tare le dilezioni lasciate. Il tot mihi cara comprende 
mille cose, che non sono dolcezze: i lari, I’ esercizio 
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della cittadinanza, eccetera. Sopraffatto dall’ amara 
ricordanza, Ovidio piange. Ma non confessa di pian-' 
gere il superbo. Una stilla gli discorre dagli ocelli. 
Ed è sorpreso, die ciò accada ancora: nunc quoque, 
in quella età ! dopo tanto tempo del fatto ! Dico 
tanto tempo , perchè il dolore lo ha fatto sembrar 
lunghissimo. Egli insomma vuol quasi dimostrarsi 
irresponsabile del pianto: è una cosa, che accade per 
forza maggiore. Come ci stia a pigione il subitanei 
è evidente ; anzi è una lagrima stentata ; ' anzi una 
stilla : il poeta si vergogna di chiamarla col nome 
proprio. Ohe dire poi di quel vai , per occhi. ! Un 
uomo, un cavaliér romano , chiama raggi i propri 
occhi ? e quando ? appunto quando il dolore li ha 
abbattuti, quando non hanno più nulla di radiante ! 

Jam prope lux aderat, qua me discedere Caesar 
Finibus exlremae jusserat Ausoniae. 

Era il mattin già prossimo; 

E, per regale editto, 

Io dai confini Italici 
Uscir dovea proscritto. 

Qui è sparita 1’ antitesi fra 1’ aderat e il disce- 
dere; fra il reddire della luce , che lascia l’Italia 
ogni sera per tornare ogni mattina , e la partenza 
senza reddita del poeta. La luce è giunta : aderat; 
soprapprende e sorprende 1’ infelice ; la luce , che 
tutto abbella e che deve far palese a tutti il suo par¬ 
tire ! Confesso di non capire il regale editto. Cesare 
non era Ee : povera . storia ! Anche più bestiale è 
quel proscritto. Ovidio non era proscritto . Si allon¬ 
tanava per un semplice comando di un uomo ; non 
dava, noja se non ad un solo nella vasta città: ed il 
nomina; era mandato a domicilio coatto, via, con¬ 
finato per misura di polizia, per un provvedimento 
economico; soggiaceva ad un arbitrio ed il fa capire 
senza espressamente dirlo. Uscire da’ confini Italici 
e frase, che non rende il discedere finibus extremae 
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Ausoniae; quel discedere ci dà lo strazio del distac¬ 
co ; quel fmibus extremae Ausoniae ci rappresenta 
tutto il dolore , che cresce a mano a mano che il 
profugo si allontana dalla Città. Vivere relegato in 
un cantuccio d ! Italia, andare a Pianosa od alle Tre¬ 
miti, sarebbe già duro e crudele; ma Cesare vuol di 
più: vuole che V infelice vada tra’barbari. Son queste 
minuzie, che producono lo effetto poetico. 

Che dire del torpuerant longa pectora nostra mora., 
reso con:.... immenso Sbalordimento all’animo Moto 
aved tolto a senso ? Che dire di questa insulsa imi¬ 
tazione del Manzoni: 

Giacqui, percosso, attonito, 

Come percosso e domo 
Uom. giace dalla folgore: 

Tronco vital, non nomo; 

che dovrebbe rendere il celeberrimo distico e cita¬ 
tissimo : 

Non aliter slupui, quarn qui Iovis ignibus ictus 
Vivit; et est vitae nescius ipse suae. 

Disperato spasimo, non traduce punto 1’ mère per 
indignas usque cadente genas. Fortuna amara è tut- 
t’ altra cosa del fato , che diamine ! Cerco invano 
nel testo latino 1’ equivalente della zeppa: lungi dal 
patrio Tevere. Ovidio dice più in là, che ogni an¬ 
golo della casa avea lagrime; ma gli si fa la parodia 
scrivendo : 

Non ha la casa un angolo. 

Che sia di pianto asciutto. 

I Lari, non son le case; e la serie d’idee, che su¬ 
scitava nel lettore latino 1’ allusione agli dei dome¬ 
stici , è uccisa dalla espressione sostituita dal Za¬ 
nella. Ned Ovidio ha mai detto, che la moglie irre¬ 
ligiosamente assalisse di acre rinprovero i Penati; 
anzi afferma, che li pregò prolissamente e indarno ! 
Ma basta ! Questo saggio è sufficiente per mostrare 
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con quanta intelligenza letterale e poetica del tèsto 
e con quanto gusto traduca il Zanella. E si tratta 
d’ Ovidio, vale a dire del più facile scrittore latino ! 
d’uno, clie sarei forse forse buono a tradurre anch’io, 
figuriamoci ! 

So, che a molti queste mie parole sul Zanella sem¬ 
breranno uno scandalo. So, che s’egli avesse a mo¬ 
rire oppure ad impazzare , diranno che ci colpo io 
e che la mia penna è peggio del pugnale del sica-' 
rio. Dicano ! Sbraitino ! Poco male ! Padroni ! Si ser¬ 
vano ! Se dovessimo preoccuparci de’ falsi giudici 
d’ogni dappoco o d’ ogni farabutto, che si smaschera; 
d’ogni manutengolo letterario o politico, che si mette 
alla berlina, e cui si guastan l’ova nel paniere; d’ogni 
asino, che diventa nimico giurato di chiunque abbatte 
quegl’ Idoli, eh’ egli si compiaceva nell’adorare, si sta¬ 
rebbe freschi! Col dimostrare irrazionale un ossequio, 
spero poco di ritrarne subito il volgo, perchè conosco 
la pecoraggine umana e l’irragionevolezza; ma. voglio 
lavarmi le mani dello errore de’ miei coevi. Ho ban¬ 
dito verità, che mi stavano a cuore, lealmente. E so 
di poter iscrivere su qualunque cosa mia le parole 
stesse, che ho lette sul frontespizio d’un manoscritto 
d’Alchimia mostratomi dal Minieri Riccio : 

QUI FRAUDEM 
QUAERIT ET 
HABET COR 
IMPURUM 
A ME RECEDAT. 












P0SCR1TTA 

(Agosto M.DOCC.LXXVI) 

<<, Possibile, possibile, che a’giorni nostri non ci 
« sia piu alcuno, capace eli scarabocchiar venti versi 
« senza commettere qualche svarione di prosodia, che 
« farebbe perdere la pazienza a Sant’Barione, che 
«farebbe andare Giobbe fuori della grazia di Dio, 
« che -farebbe salir la senapa al naso del più mite 
« uomo del mondo ? » — 

I Così dicevo dianzi leggendo un componimento del 
Zanella nell’ultimo fascìcolo della Nuova Antoloqia 
giunto a’ versi: ; 

E fantasia, eoi facili colori 

Che 1’i'eri (sic) ignorò, veste il domani. 

— « Ieri è un dissillabo , che diamine ! e mai mai 
« e. poi mai non si scisse, non potrà scindersi quel 
« dittogamento te, ( eh’ e semplice rinforzamento o 
« Cfunci d’ un e accentata latina ), per farne un tris- 
« sillabo, corpo di Bacco ! come mai non s’ è detto, 
« nè mai potrà dirsi piede invece di piede, miele in- 
« vece di miele, fiele invece di fiele, e via discorrendo, 
« santo diavolo ! » — 

E nel dire , santo diavolo ! detti un gran pugno 
sul tavolo e rovesciai malauguratamente il calamaio; 
cadde sul fascicolo dell’ Antologia, che non è mio. 
La poesia del Zanella ne rimase tutta imbrattata, 
ed ora non può più leggersi in quell’ esemplare. 
Così almeno chi 1’ avrà fra le mani, potrà, fingersi, 
figurarsi, immaginarsi, che la fosse una bella cosa. 

Si diventa intolleranti, si diventa villani, vedendo 
l’ignoranza e la ciarlataneria, gonfie, onorate ed ap¬ 
plaudite ! Ecco qua, un giornale annunzia un’ Ode 
classica per nozze Papasogli Remaggi, stampata a 
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Pisa dal Nistri, opera— « di N. F. Pelosini, il no- 
« me del quale . quando si parla di scrittori , ohe 
« sanno la lingua e sanno adoperarla come va, non 
« so perchè non venga subito alla mente di tutti 
« gl’ Italiani ! » — Perchè, caro giornalista ? 0 non 
ne citi tu questo endecasillabo : Dilette Piericli le 
nuove Furie E ti pare, che gl’ Italiani possam cre¬ 
dere, che sappia la lingua loro, chi contrae il qua¬ 
drisillabo Pieridi in un trisillabo, quasi significasse: 
le figliuole del sior Piero ? Oh Zanella , oh Pelo¬ 
sini , se v’ accingeste bravamente a rifar gli studi 
scarsi e sbagliati ? 

Ma che si burla, a stampare di questa robaccia ? 
Dirò con le parole istesse del Zanella e sarà l’ultima 
frase, che io mai dica o scriva intorno a costui: 

Orecchie tanto pazienti il mondo 

Oggi non ha... 

















































Andrea Maffei, da forse meglio clie cinquant’ anni, 
pubblica volgarizzamenti dal tedesco e dall’ Ingle¬ 
se , in prosa ed in versi. I suoi componimenti ori¬ 
ginali tanno incontrato poco; ma le traduzioni, seb¬ 
bene spesso e’ s’ arrabattasse intorno ad autori di 
pochissimo conto, come a dire Salomone Gessner e 
Gian Ladislao Pyrker, gli lian valso fama. Oramai 
tutti lo stimano conoscitore profondo di quegl’idio¬ 
mi, interprete felicissimo degli autori stranieri, ottimo 
verseggiatore. È una riputazione fatta; il pregiudizio 
sta in favor suo. Il nome di lui raccomanda una 
scrittura e le assicura spaccio. Il solo, per quanto 
io mi sappia , che contraddicesse all’ opinione uni¬ 
versale , fu Giuseppe Mazzini, il quale fin dal 
M.DCCC.XXXVII s’esprimeva così in un articolo 
pii Moto letterario in Italia : — « Abbiamo alcune 
«traduzioni di autori stranieri; ma, generalmente, 
« il senso e lo spirito degli originali sono immolati 
« a modi artificiali e di convenzione , nelle tradn- 
« zioni di Maffei (sic) come in altre ». — Se non che, 
in letteratura ed in politica, il Mazzini persuade il 
contrario di ciò, che vorrebbe consigliare: è un’au¬ 
torità alla rovescia. Quindi il suo biasimo , se pur 
venne letto ed avvertito, giovò all’ incremento della 
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celebrità del Maffei. Mi assicurano, anche la Cate¬ 
rina Percoto aver, molti anni fa, rivedute le bucce 
ad alcune traduzioni del Maffei : ma non nocque 
alla riputazione di lui; perché quel lavoro critico è 
rimasto del tutto ignoto. Chi cura gli scarabocchi 
femminili ? 

Ed, il confesso ingenuamente, fino all’ altrieri, ho 
creduto anch’ io ciecamente non immeritata tanta 
fama, sebbene poco m’ andasse a sangue quel ver¬ 
seggiare fragoroso, che affatica il timpano, non di¬ 
versamente da un cannoneggiar frequente e vicino: 
scuola di Vincenzo Monti. Per quanto malvolentieri 
uno si rassegni a giurare sulla fede altrui, torna im¬ 
possibile a chiunque il verificare di per sé i titoli 
d’ ogni celebrità. Un esame coscienzioso di qualsi¬ 
voglia produzioncella artistica richiede tanto tempo 
e tanto sciupo di pensiero, che, in moltissimi casi, 
pare opportuno P accettare indiscussa 1’ opinion vol¬ 
gare, quantunque volte la responsabilità propria non 
viene impegnata. Come verificare di per sé i titoli 
d’ogni celebrità, distinguendo i validi dagl’inam- 
messibili ? 

Ma P altrieri m’ è capitato un volume, che s’ in¬ 
titola : Fausto, tragedia di Wolfango (sic) Goethe> 
tradotta da Andrea Maffei. Seconda edizione com¬ 
piuta. Parte seconda. Firenze. Successori Le-Mon- 
mer. 1869. (insedicesimo di IV-431 pagg. oltre bot¬ 
tello e frontespizio in principio e P indice in fine). 
Parecchi svarioni , che notai scartabellandolo , mi 
resero attento. Per esempio, il Goethe (nell’atto V) 
scrive, facendo parlare Fausto de’ terreni da lui dis¬ 
sodati ed inferiori al livello del mare: - « che v’| 



« spazio per milioni, Nicht sicher zioar dock thdtig- 
«/m zu wohnen (per abitare malsicuri in vero, ma 
« liberi ed operosi). » — Ed il Maffei gli fa dire pro- 
prio 1 opposto: — « Non sol per abitarvi in sicurezza. 








vecchi, passeranno qui il lor buon tempo, cinti da 
pericolo ) ; ed il Maffei a controsenso : — « Tal che 
« il giovane, il vecchio e T uom maturo Giorni agiati 
« conduca » — Ora, il pericolo può tornare indiffe¬ 
rente e persino aggradevole. Alfredo di Vigny ha 
scritto un capitolo stupendo sull’ amore del pericolo 
chiamandolo: — « sorgente di mille voluttà incognite 
« a’ più ; lotta, che ha trionfi intimi, pieni di ma- 
« gnificenza ». — (Confronta Leopardi, A un vinci¬ 
tore nel ‘pallone). Ma nessuno al mondo, eh’ io sap¬ 
pia , ha mai pensato di chiamar comodo il perico¬ 
lare. Il Goethe, almeno, di certo no..Nella tradu¬ 
zione del Maffei, trovo in bocca ad un coro questa 
sentenza: — « Ohi posseder la bella Fra le belle pre- 
« tende, innanzi tutto Armisi di prudenza».—Ma, 
nell’ originale, è detto tutto all’ incontrario: — « si 
« provvegga prudentemente di armi ». — In un altro 
punto, secondo il Maffei, Mefistofele esclamerebbe: — 
« Andiam così, noi sciocchi, Dal palagio alla cieca 
« angusta casa ». — Per poco che il traduttore avesse 
riflettuto, Mefistofele essere il demonio e quindi im¬ 
mortale, avrebbe messo un indeterminato si va in¬ 
vece di quella prima persona plurale, che qui riesce 
assurda e di cui non trovi traccia nell’ originale. Su¬ 
bito dopo segue un coro di Lemuri, che il Maffei 
traduce : — « Poi che la buccia Mi s’ aggrinzò, Poi 
« che la gruccia M’ appuntellò, Vicino al tumulo Mi 
« cadde il piè... Perchè dischiudere Doveasi a me?»— 
Nel testo non è fatta parola di bucce, che s’ aggrin¬ 
zano, nè di grucce, che appuntellano, nè di piedi, 
che cadono. Vi è detto: — « Ora la perfida vecchiaia 
« mi ha percossa con la sua gruccia ; io incespicai 

« sull’ uscio della fossa . perchè stava appunto 

« aperta ?» — 0 quel fossa reso per tumulo non è 
stupendo ? che direbbe un geologo il quale scrivesse 
il cratere del Vesuvio e cui stampassero il cono, sotto 
pretesto, che, nell’uso volgare, i due termini s’ usano 
promiscuamente? Altrove Fausto insegna all’Elena 
greca tutto l’incanto della rima ; e quindi, essendo 
il lor castello minacciato dal povero Menelao, in- 
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fiamma i guerrieri seguaci alla pugna, dividendo loro 
anticipatamente la Grecia , isminuzzandola loro in 
tanti feuduzzi, con briose quartine di trocaici rimati 
Il Maffei ha la crudeltà di voltare la parlata in isciol- 
ti, contro ogni intenzione dell' autore. Altrove in¬ 
ciampo in quest’ espressione : — « dall’Hazio all’El- 
« lade ». —La mia scienza geografica non bastava 
ad interpretarla. Sapeva Azio cosa fosse ; ma quel 
promontorio è appunto in Eliade e non prese mai 
l’H in alcuna lingua. “Non potevo supporre un lapsus 
calami od uno errore tipografico per dal Lazio al- ; 
l’Eliade, che il nostro sacro Lazio c’ entrava come- 
il cavolo a merenda. ^Riscontro 1’ originale e trovo 
Harz, che vale quanto Selva Ercinia. Questo si chia¬ 
ma tradurre ad orecchio ; e mi ricorda 1’ aneddoto f 
volgare, che lessi in una collezione manoscritta di 
facezie popolari, gentilmente comunicatemi dal dottor 
Ludovico Paganelli da Castrocaro. 

Un vescovo visitava la chiesuola del più umile 
villaggio della diocesi. Sopra 1’ altarino d’ una cap¬ 
pella, pendeva un quadro originale dell’ esimio pri¬ 
ore Michelangelo Buonascopa, il più fecondo pen- 
neileggiatore, che mai vivesse, (come dimostrano le 
opere di lui, sparse pel mondo ed in altri siti) r ; 
auto che se n’ è fin voluto fare un personaggio mi¬ 
mo, al quale vengono attribuite le fatiche di mol- 
«- 1 ’ Un ed un Omero della pittura. Monsi- 

? r °, SJ fé™» a guardare il dipinto, che rappresen- 
, l 1 presepio. Vi vedevi la Vergine, inginocchiata 
Bambino , entrambo con le loro brave 
la 


corone di rame indorato sul capo' 

scritta : Quem ***>..& ~- ■■ i 

rafraserebbe : 


n - T — OUJ - e sopra c era la 

rafraserebbe ^nuit adqravit; che il Manzoni pa- 


E 1’ adorò; beata ! 

Innanzi al dio prostrata, 

One il puro sen le aprì. 

f + l6SSe la scritta > e ripetè pa- 

nalment? enÌ« , 1&tlna / bassa vóce , macchi¬ 
nalmente , come suole accadere , pensando forse a 
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tutt’ altro. Il secretarlo di su’ Eminenza, stimando 
per avventura che il padrone non avesse inteso quel 
latinetto e volendo fare il saputello, scappò fuori a 
dire con la massima prosopopea : — « Già monsi- 
« gnore , que’ di Genova l’ indorarono ; che qua, ed 
« in tutta la provincia , non si scavizzolerebbe un 
« operaio capace di far bene di questi lavori. Biso- 
« gna ricorrer sempre a’ forestieri, quando si vuole 
« un’indoratura ammodo. » —Il povero Vescovo fece 
bocca da ridere, e si astenne per cristiana carità dal 
‘mortificare il presuntuoso. Ma si persuase d’ aver per 
segretario una gran bestia. I diocesani n’ eran già 
persuasissimi da un pezzo. 

Insomma, dopo uno studio attento del volume, ho 
dovuto conchiudere , che la bella fama del Maffei 
1’ è usurpata, giacche sarebbe malagevole il tradurre 
con meno intelligenza , con più inesattezza , accu¬ 
mulando più spropositi. Duoimi il profferir queste 
parole, le quali potrebbero forse contristare una ca¬ 
nizie; ma sarei timido amico al vero, se riguardi di 
tal fatta mi persuadessero di tacere. Della persona 
del Maffei , potrei astenermi dal parlare ancorché 
fosse da dirne ogni male, perchè lo starne zitto non 
implicherebbe ned ignoranza nè complicità, non nuo¬ 
cerebbe ad alcuno. Delle opere gli è un altro par di 
maniche. L’ interesse de’ terzi , cioè degl’ Italiani, 
che, ignorando il tedesco, credon proprio di leggere 
il Goethe, quando s’inghiottono la traduzione Maffei, 
mi obbliga a parlare. Del resto, non chieggo di ve¬ 
nir creduto senza pruova: tolgo quindi a disaminare 
la prima scena , paragonando versione e testo. Chi 
avrà la pazienza di seguirmi , non potrà dissentir 
meco. Nel giorno di Sant’ Andrea pescatore, che 
pesca 1’ anime al Signore , in Firenze , le famiglie 
sogliono giocare a cruscherella. Il babbo getta in un 
gran monte di crusca , che sta in mezzo al tavolo, 
intorno cui seggono i giocatori, vi getta una man¬ 
ciata di centesimi. Quindi si rimescola crusca, e cen¬ 
tesimi, come un popolo in rivoluzione; e poi si di¬ 
vide il gran monte in tanti monticelli quanti sono 
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i ragunati, appunto in quella forma, clie alcuni bassi 
ambiziosi vorrebbero federativamente sminuzzar l’I¬ 
talia. Ognuno franga nella crusca, cbe gli vien as¬ 
segnata; e que’ centesimi, cb’ e’ vi trova, son suoi; 
e, se nulla trova, i compagni tei fischiano. Il mio 
monticello di crusca è la versione del Maffei; i cen¬ 
tesimi, che vi cerco, sono gli spropositi; per dio ! ne 
trovo finché voglio; son più gli errori che i periodi, 
più i centesimini che i granelli di crusca. 

Questa scena ha nel testo centoquindici versi, 
nella traduzione Maffei centrentaquattro : possiamo 
arguirne un po’ di stemperamento, perchè, in re¬ 
gola generale, un verso Italiano analogo riesce più 
che sufficiente a renderne uno tedesco : se il voca¬ 
bolo tedesco è di solito più breve dell’Italiano cor¬ 
rispondente , le nostre forme grammaticali sono vi¬ 
ceversa più energiche, la nostra conjugazione è 
più ricca di tempi, le nostre ellissi ed i nostri sot¬ 
tintesi spigliano 1’ orazione; e d’ infinite parole su¬ 
perflue ne facciamo a meno. Lo argomento della scena 
è presto detto. Ariele esorta sull’ alba una torma di 
spiritelli ad indur pace nell’ animo esagitato dello 
stanco Fausto, a discacciarne il rimorso, ad infon¬ 
dergli 1’ obblio del passato, F amor della vita. Spunta 
il sole; spariscono i silfi. Il dormiente si ridesta, rin¬ 
francato d’ anima e di corpo, desideroso di godimento 
e di azione, convinto che ogni Ideale astratto per¬ 
dura inasseguibile, e può solo fruirsi nel riflesso va¬ 
riopinto , che. ce. ne offre la vita. — « L’ attività è 
1 uomo, » dice il Barrili. — « Fare, fare è l’impresa 
« gentilizia di questo credente nel cuore , scettico 
« nella mente, che il Goethe ha incarnato » — ossia, 
voluto incarnare — « nel suo Fausto. Fare, fare: ed 
« e perdonato anche 1’ errore; e i patti col diavolo, 

« anco se scritti col proprio sangue , non tengono. 

« Ohi piu ha operato, con la coscienza di voler giun- 
* V ^r°\ ’ k 0, salvata 1’ anima sua ( L’ Olmo e 

« IFaera. X). » Del resto , questa prima scena 
delia seconda parte del Fausto è fredda: non parla 
ned al cuore ned alla fantasia; punta passione, punto 
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sentimento, punta poesia; Ariele, i silfi; Fausto non 
sono personalità spiccate e pregnanti, anzi vuote 
rappresentazioni, porta voci adoperati dall’autore per 
esprimere un suo concetto ; ed i concetti , eh’ eoli 
vuole esprimere non sono, come quelli del Voltafre 
di natura da appassionare per sè stessi, material¬ 
mente il lettore. L’intervento fantasmagorico rimane 
ingiustificato; il monologo del protagonista è retto- 
rico e declamatorio. Ma, numi del cielo ! ciò che 
bisognava appunto rappresentarmi, era codesta 'gua¬ 
rigione, codesto incallimento di Fausto, codesto suo 
lento oblio e riscatto del passato, in tutte le grada- 
zion celle , che , un attento ed affettuoso esame del 
problema psicologico avrebbe fatto scoprire. Il mu¬ 
tamento, per tornar poetico, non dovrebb’ esser mi¬ 
racoloso ed accadere in virtù de’ canti soprannaturali 
delle sifilidi (come avrebbe detto il Madoj-Albanese); 
bensì svolgersi sotto i nostri occhi, in modo da ca¬ 
pacitarci, da sembrarci, nonché possibile, necessario. 
Dovrebbe insomma essere 1’ argomento non d’ una 
scena, anzi di tutta la seconda parte. Tanto il Goe¬ 
the non ha visto; ned era forse in grado di eseguire. 
Ma la fattura e l’armonia de’versi è stupenda: bel¬ 
lezza questa musicale anziché poetica, però sempre 
bellezza; e noialtri Italiani, indulgentissimi pe’ versi, 
che suonano e non creano, saremmo ingiusti, rim¬ 
proverando agli altri popoli di compiacersene. Ono- 
matopea bene intesa, splendore di tropi, studio in¬ 
telligente de’fenomeni naturali^ lingua discretamente 
pura, finito tecnico, ecco i pregi, che, nell’ originale 
tedesco, compensano in parte 1’ inane simbolismo e 
la deficienza di contenuto poetico, che questa scena 
ha comune con alcuni canti dell’ Allighieri, i quali 
sono disquisizioni teologiche versificate. Difatti, l’o- 
pera de’ Silfi verso Fausto rimane senza connessione, 
vuoi con la prima parte della Tragedia , vuoi con 
tutto il seguito. Convien dunque interpretarla sim¬ 
bolicamente e riferirla alla relazione, che han fra di 
loro le due parti della favola. Nella prima s’ è in¬ 
carnata 1’ irrequietezza intellettuale e morale della 















gioventù del poeta ; nella seconda n’ e ritratta la 
veccliiaja , serenamente contemplativa , universale, 
eclettica. Il Goethe stesso ha detto : — « La prima 
«parte è quasi tutta subjettiva, tutto vi è prodotto 
« d’ un uomo appassionato , preoccupato. Nella se- 
« conda parte nen vi è quasi nulla di subiettivo; vi 
« apparisce un mondo più alto, più vasto, più chiaro, 
« più spassionato; e chi non ha molto visto e molto 
« provato non sa che farsene ». — Il Coro de’ Silfi 
rappresenta la virtù poetica, la quale, nella prima 
parte , evoca le lotte intime delle passioni e della 
coscienza, e, nella seconda, trasforma ogni cosa in 
un lieto scherzo della immaginativa. La catarsi e 
glorificazione , per mezzo degli spiriti della poesia, 
vuole esprimere una palingenesi poetica, che ci au¬ 
torizza a prescindere dal precedente o cel mostra da 
un punto di vista , che la sola seconda parte può 
spiegarci. Ma tutto questo simbolismo, sempre rife¬ 
ribile alla vita ed alle vicende personali del Goethe, 
non potrebbe interessarci e commuoversi. L’ accom¬ 
pagnamento di arpe eolie al canto di Ariele è cosa 
stupidamente buffa; è lina strampalataggine, che non 
fa nemmen ridere. Nè mancano i plagi: la idea di 
far consolare Fausto dormiente dal coro de’ silfi è 
imitata dal Calderon, che fa consolare un suo pro¬ 
tagonista svenuto dagli angeli. La pirateria era si¬ 
stema pel Goethe: tutti sanno, eh’ egli osò stampare 
come cosa propria una canzonetta popolare, mutan¬ 
dovi poche parole. C’ è un suo epigramma, Totalità, 
che viene spesso citato: mi sono accorto, eh’ è tolto 
dalla prosa francese del Beroaldo di Verville. Non 
la finirei: ma torniamo a bomba. 

I Versi, rimati tutti, appartengono a diversi me¬ 
tri, scelti con accorgimento maestrevole, sempre adatti 
a personaggi, alla materia. Giacché, per dirla con 
Bione Crateo ossia Vincenzo Gravina: — « il numero 
« ha per primo e maggior vanto suo Tesser conforme 
« ed imitare con la propria armonia il genio e la 
« natura della cosa, che si rappresenta: perchè tanto 
« il numero quanto la locuzione son tolti a fine di 
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« ben condurre e di partorir 1’ espressione, la quale 
« dee essere regola e misura di tutti i colori poetici, 

« che debbono avere stima ed approvazione propor- 
« zionata all’ aiuto, cbe prestano alla rassomiglian- 
« za ». — E Giuseppe Giusti scriveva a Silvio Gian¬ 
nini : — « Questa. analogia dei metri col subietto è 
« trascurata e derisa: ma cbi la deride e cbi la tra- 
« scura se ne accorgerà. Si può scherzare con tutti 
« gl’ istrumenti e sopra tutte le corde ; ma 1’ ac- 
« compagnarsi una Elegia col sistro e coi timpa- 
« ni è una facezia da carnevale ». — Il coro de’ 
Silfi canta strofe di trocaici analoghi a’ nostri ot¬ 
tonari. Ariele dà l’intonazione al coro con una strofa 
consimile; ha poi un recitativo ne’ soliti giambi tra¬ 
gici tedeschi, ed un altro canto di tredici ottonari 
irregolarmente rimati. Il monologo di Fausto ridesto 
è in terzine , imitate dalle italiane , sebbene vi si 
ripetano le rime senza scrupolo , in opposizione . 
alla: — « Stolta legge, anche io ’l dico, ma pur legge 
« Che il terzinante antico mastro ditta ; » — come, 
a torto, l’Astigiano. Questo metro, introdotto in Ger¬ 
mania , nell’ultimo decennio del secolo scorso, da 
Augusto Guglielmo Schlegel, (che, se non erro, 1’ a- 
doperò persino in una tragedia, quantunque non ci 
sia metro meno drammatico, come può convincersene 
chiunque ha letto anche le favole boscherecce e le 
tragedie in terzine Italiane , che son parecchie) vi 
ha poco incontrato: il Goethe non se n’ è servito se 
non qui e nel carme sul Cranio dello Schiller. In 
Italiano sogliamo chiudere il periodo ad ogni terzina; 
invece il Goethe fa periodi, che abbracciano più ter¬ 
zetti ; e , per lo più , mette il punto fermo dopo il 
primo verso di una terzina. Il Maffei, non ispirato 
male nel tradurre gli ottonari degli spiritelli in de¬ 
casillabi, e che ha voluto così accrescere od incon¬ 
sciamente forse solo ne ha cresciuto il suono , non 
so come possa scolparsi di aver tradotta in altro me¬ 
tro , cioè in settenari , la strofa d’ Ariele. Oltre lo 
scàpito d’ armonia , ne risultano due sconvenienze. 
In primo luogo, Ariele non prescrive più a’ Silfi il 










tono, in cui debbono cantare; cessa d’ esserne il co- 
rago; e quindi il metro, adoperato da questi, diventa 
immotivato, arbitrario. E poi, non s’ avverte più di¬ 
stacco sufficiente fra la strofa ed il recitativo, tra¬ 
dotto dal Maffei con un libero intreccio di endeca¬ 
sillabi, settenari e quinari, quale usa ne’melodrammi. 
Come il recitativo di giambi, gli è parso di rendere 
anche gli ottonari, che annunziano con armonia imi¬ 
tativa lo spuntare del sole; sicché quel brano impal¬ 
lidisce al paragone delle strofe precedenti , invece 
di offuscarle per fragore ed altisonanza. Imperdona¬ 
bile poi mi sembra, 1’ aver messo in isciolti le ter¬ 
zine di Fausto: bisognava assolutamente conservare 
il metro, che il Goethe non avea mica adoperato a 
casaccio. Lo sciolto qui non va, perchè troppo dram¬ 
matico, perchè destituito della solennità compassata, 
serena del terzetto. La bellezza principale della scena, 
come ho avvertito, è musicale; 1’ armonia de’ metri 
esprime mirabilmente, meglio delle parole, que’sen¬ 
timenti, che erano nelle intenzioni dell’Autore. Il 
Maffei non ha saputo rendersene conto; quindi nella 
scelta de’ metri è stato infelice, lasciandosi determi¬ 
nare dal comodo e dalla facilità , non dalla natura 
del soggetto. 

Scendiamo ora all’ intelligenza letterale del testo. 


VESSI l-VILL Tedesco. 

Anele con accompagnamento d’arpe eolie: 

Wean der Bliithen Fruhlings-Regen 
Ueber alle schwebend sinkt, 

Wenn der Felder gruner Segen 
Alleo Erdgeboruen blinkt, 

Kleiner Elfen Geistergròsse 
Eilet wo sie helfen kann, 

Ob er heilig ? ob er bòse ? 

Iammert sie der UDglùcksmann. 




















TRADUZIONE LETTERALE 

Quando a primavera una pioggia di fiori vien giù libran¬ 
dosi sopra tutti; quando la verde benedizione de'campi 
splende a tutti i terrigeni; la grandezza spirtale de’piccoli 
silfi accorre, dove può giovare; o santo o malvagio (ch’e’siaì 
compatisce all uomo della sventura. h 

TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 

Allor che la feconda 
Piova di maggio cade 
Sui campi, e delle biade 
La verde spica imbionda, 

Picciolo stuol di spiriti 
Volenteroso accorre, 

E dove possa, al misero 
0 buono o reo, soccorre. 

Il Goethe non parlava degli acquazzoni benefici 
di maggio , anzi de’ fiori , che , a maggio , cadono, 
piovono dagli alberi. Come va, che il Maffei non ha 
nè visto nè tradotto quel Bluthen ? I versi tedeschi 
rammentano subito il petrarchesco : Da’ be’ rami 
scendea.... Una pioggia di fior sovra’l suo grembo... 
con un vago errore, Girando;... e si direbbero tra¬ 
dotti dalla bella canzone di messer Francesco. Gi¬ 
rolamo Benivieni nel suo Amore, verso il fine , ha 
questa ottava sdrucciola a proposito di certi alberi: 
Da’ vivi rami lor sospesi pendono Aurei pomi, onde 
gli augei si pascono. Poi dolci note al del cantando 
rendono; E quei, pasciuti, subito rinascono. Da le 
frondose lor chiome discendono. In dolce pioggia fior, 
che, mentre cascono (sic), Vaghe ghirlande alle fre- 
sch’ erbe ordiscono, Onde di doppio umor liete fio¬ 
riscono. Il Marino (Adone II. 25.) narra, che Amore, 
chiamato da Venere: Corre ingordo a V invito; e, 
colmo un lembo Di fioretti e di fronde in prima co¬ 
glie ; Poi, poggia in aria ; e, sul materno grembo. 






In colorita grandine lo scioglie. Alessandro Guidi in 
una canzone a Clemente IX (Giovan Francesco Al¬ 
bani) scrive: E la dolce degl’inni aurea famiglia, 
Quasi d’eterni fior pioggia divina. Discenda in grembo | 
alla città latina. Cito siffatti esempi e ne citerò altri 
in seguito , ad ogni passo , per mostrare con tutta 
evidenza, come questa ed altre immagini, adoperate 
dal Goethe , non abbiano poi nulla d’ insolito , di 
strano, nulla die possa confondere o perturbare un 
traduttore. Egli s ! è avvalso dell’ immagine trovata 
dal Petrarca, a iui ben noto pé’ lavori di Carlo .Lu¬ 
dovico Fernow, de’ quali sappiamo da’ dialoghi di 
Giampietro Eckermann , quanto studio e conto fa¬ 
cesse; sebbene sia qui detto per incidenza non val¬ 
gano agli occhi nostri un fico; ma al Goethe dovea 
parer diversamente, perchè gli aprivano in qualche 
modo l’intelligenza della poesia Italiana. E forse 
gli era nota eziandio la Canzone del Guidi, giacché 
in Roma era stato ammesso sotto il nome di Megalio 
Melpomenio fra gli Arcadi, che veneravano quel gob- 
betto pavese come inventore d’ un nuovo modo di 
poetare. Il Goethe non parla di messe, che imbionda; 
siamo in primavera e non in estate. Parla de’verdi 
campi, che. splendono, ridono, suscitano speranze a 
tutti i terrigeni, tanto a’ bruti, quanto agli uomini, 
quanto agli spiriti, elementari, fra’ quali sono da no¬ 
verarsi Ariele ed i silfi. Questo sentimento sparisce 
nella versione. del Maffei. Il Goethe non dice , lo 
stuolo degli spiritelli esser piccolo, che anzi da tutta 
la scena risulta folto. Dice bensì, che i silfi sono 
nanerottoli; e marca P antitesi fra la piccolezza delle 
torme e la grandezza spirìtica o spirituale o spiri- 
tellesca, come a me parrebbe meglio, per la somi¬ 
glianza con istenterellesco. Così il Berma dice del ' 
demonio Scarampmo: Minuto il ghiottarello e picco¬ 
imo, Ma bene è grande e grosso di malizia. Così 
imperiale nel Casalmo : Anco natura in noi par, 
obe si vante, Se m vene anguste più, più furia spande; 

1 tu coraggio ha ; quel cor che meno è grande. Ed ha 
corpo pigmeo spirto gigante. Così il Padre Carlo Ca- 
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salicchio della Compagnia di Gesù dice ( L’Utile nel 
Dolce. V. I. I.) eli© Sant’ Antonio , vescovo di Pi- 
renze era: « detto così, perchè quanto era grande 

« d animo , di santità , di dottrina e di prudenza, 
«tanto era piccolo di statura e di corpo». — Così 
Vittorio Betteioni, dopo aver detto, che il Cavour 
era piccolo, sciama: Oh fu pur grande il piccioletto 
conte ! La magnanimità de’ silfi li fa non solo soc¬ 
correre , anzi pur compatire allo infelice ; e questo 
sentimento è significato con energia dallo intradu¬ 
cibile jammern ( eccitar compassione ) che , avendo 
per soggetto il compatito e reggendo il compassio¬ 
nante all’ accusativo, ci dimostra questi passivo. Ma 
tutte le siffatte intenzioni e gradazioni spariscono 
nel Maffei. Altro è misero, altro è l’ uomo della sven¬ 
tura : codesta espressione all’ ossianica indica un 
grande infelice ; mentre il vocabolo , che il Maffei 
v’ ha sostituito , s’attaglierebbe ad ogni sventurato 
volgare, anche ad un povero accattone. Ma proba¬ 
bilmente ned Ariele ned i silfi ned il Goethe si sa¬ 
rebbero tanto curato d’ un tapinello qualunque. Le 
sono minuzie d’ espressione, pure vuol dir molto non 
averle avvertite. Il Berchet ha chiamato i contadini 
d’Italia ; figli dell’ affanno : che miseria sarebbe il 
tradurre o 1’ interpretare come se dicesse soltanto 
affannati ! Giorni fa, visitando la bella villanella di 
Michelangelo, lessi scarabochiati col lapis su d’una 
lapide que’ versi : Amo la tomba, ove si dorme in 
pace; Ove all’ eterno figlio del dolore È pio conforto 
una solinga face, Una stilla di pianto e un mesto 
fiore. Sostituire in essi addolorato a figlio del dolore, 
o non sarebbe un’ insipienza imperdonabile ? Del re¬ 
sto, quasi tutti questi spropositi del Maffei sono ri¬ 
petizione de’commessi dal prof. Giuseppe Gazzino, 
ohe aveva tradotto così: Appena vien, che cada Dal 
cielo in primavera Su’ campi la rugiada; Appena è, 
che si veggia La messe, che biondeggia; Piccoli Silfi 
a stuolo Traggon per dare aita, A quanti son, che 
in duolo Menan quaggiù la vita. Sia tristo od inno¬ 
cente, Se da miseria afflitto, A lor pietade ha dritto. 



















VERSI IX-XIII. — Tedksco 
Segue Ariele. 

Die ihr diess Haupt umschwebt im luft’ gen Kreise, 
Erzeigt euch hier naeh edler Elfen-Weise, 

Besànftiget des Herzens grimmen Strauss; 

Entfernt des Vorwurfs gluhend bittre Pfeile, 

Sein Innres reinigt von erlebtem Graus. 

TRADUZIONE LETTERALE 

Yoi, che circondate questo capo, librandovi nell’aerea ron¬ 
da, dimostratevi qui secondo il degno costume de’ silfi : se, 
date il bieco conflitto del cuore; allontanate gli ardenti dar¬ 
di, ed amari del rimorso; purificate l’animo suo del soste¬ 
nuto orrore. 

TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 

Gentile, aereo stuolo, 

Che vai su quella mesta 
Fronte girando a volo, 

La virtù consueta or manifesta. 

Le cure irrequiete 
In quell'animo afflitto, 

Silfidi, raddolcite; e ne svellete 
L’igneo strai de’ rimorsi ond’ è trafitto. 

Fate che non molesti il suo riposo 
Ricordo tormentoso. 

Il mesta, 1’ afflitto, 1’ ond’ è trafitto son riempiture, 
imbottiture inutili, che attenuano 1’ effetto. Del ri- 























manente sembra , che il Maffei si sia proposto di 
mitigare le torti e vibrate espressioni dell’ originale 

di rmgenfarle. Altro cbe raddolcire cure irrequiete ' 
si tratta di calmare le passioni scatenate, che atro¬ 
cemente combattono fra di loro e contro la coscienza' 
Altro che ricordo tormentoso ! si tratta di raccapric¬ 
cio per la vita vissuta ! Fausto ha rinnegato dio- ha 
patteggiato col diavolo; ha fatto falsa testimonianza 
intorno alla morte del marito della Marta ed avve¬ 
lenato la madre della tì-hita ed assassinato il fratello 
ed abbandonata e costretta al delitto quella povera 
sedotta ; la memoria delle iniquità commesse è per 
lui qualcosa di più che un semplice ricordo tormen¬ 
toso * come ogni galantuomo ne ha. Nè si tratta di 
far sì, eh’egli abbia un riposo non molestato; anzi 
si- tratta di purificargli 1’ animo dell’ orrenda rimem¬ 
branza , d? infondergli 1’ obblio del passato, d’ irro¬ 
ri»; d’ acqua di Lete, d’ onda letea o letale com’ è 
meglio specificato, in seguito. E perchè torre 1’ ama¬ 
rezza agli ardenti rimorsi ? 

"VERSI XIV-XV. — Tedesco. 

Segue Ariele. 

Vier sind die Pausen nàchtlicher Weile, 

Nun ohne Saumen fiillt sie freundlich aus. 

TRADUZIONE LETTERALE 

Quattro sono gli spazi del tempo notturno (= La notte 
ha quattro vigilie ) ; riempiteli, ora senza indugio benigna¬ 
mente. 

TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 


_ La notte non ha pause, è senza soluzioni di con¬ 
tinuità , non si ferma mai. Si tratta di stadii , non 
Imbruni — Fame usurpate. 18 
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di pause. Io rendo il Pausen con lo spazi, ricor- ■ 
dando Tommaso Stigliarli daMatera: poeta materiale, ì 
come il chiamavano bisticciando i nemici. Nel Mondo W 
Nuovo, egli dice di Cristoforo Colombo, che, la notte || 
prima ’d’ una battaglia con gli Aitini, Stette egli in- M 
ginocchiato, infin che il giunto Degli spazi notturni 
udì finirsi, Seguendo sempre il supplicar non finto M 
Con percuotersi il petto ed empio dirsi. Ben è vero, M 
che da’ Romani essa notte partitasi in quattro vi- 1 
gilie, ciascuna di tre ore nostre circa; ed il Goethe M 
rappresenta in esse quattro momenti del sonno, come 
potrà vedersi. Dapprima lo spirito, appartandosi dal | 
mondo, esterno ambiente, si ritira in sè stesso, si ran- a 
nicchia , sse requaquiglia ( si rinconGhiglia ) come M 
scrivevano i secentisti napoletaneschi con bel tropo 3 
ed energico; ma, quando gli occhi son chiusi e gli 'I 
oggetti non agiscono più immediatamente sullo spi- jl 
rito, gli emblemi loro echeggiano nella mente e vi ,1 
si specchiano nelle immagini de’ sogni , finche non m 
illanguidiscano, spariscano e sottentri il vero sonno M 
riparatore , la pace indisturbata dello spirito. Ma, | 
come il sonno non succede immediatamente alla ve- | 
glia, così pure rientra e si risolve nella veglia me- | 
diatamente e solo mediante il sogno : le immagini || 
del mondo esteriore ricominciano a farsi sentire, ri- J 
divengono potenti e vivaci , finche ci riconducano || 
rinvigoriti alla piena coscienza di noi stessi. Sicché. ■ 
il primo verso è tradotto con un’espressione falsa; .1 
ma il secondo poi è tradotto a contrassenso , come | 
se alludesse a Fausto, mentre invece tratta de’ silfi, 
a’ quali raccomanda di cominciare senza indugio a | 
spendere le ore notturne in quell’ opera di carità. ■ 

VERSI XVI-XXI. — Tedesco. 

Segue Ariele. 

Erst senkt sein Haupt aufs kùhle Polster nieder, 

Dann badet ihn im Thau aus Lethes Fluth; 

Gelenk sind bald die Krampferstarrten Glieder, 
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Wenn er gestàrkt dem Tag entgegen ruht. 

Vollbringt der Elfen sehònste Pflieht, 

Gebt ihn zuruek dem heiligen Licht. 

TRADUZIONE LETTERALE 

Prima dechinategli il capo sul fresco guanciale; poscia im¬ 
mergetelo nella rugiada dell’ onda letéa. Le membra con¬ 
vulsamente irrigidite si scioglieranno tosto, risponde egli 
rinvigorito sino al giorno. Compite il più bel dovere de’ silfi: 
restituitelo alla santa luce. 

TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 

.Su guanciale 

Morbido lo adagiate, e colle stille 
Attinte alla fatale 
Onda di Lete, 

Ne irrorate le membra, e lo vedrete 
Sciogliersi dal letargo in picciol’ ora. 

E poi, quando all’ aurora 
S’ appressi, caldo di vigor novello, 

Degli obblighi il più bello 
Compite; e dolcemente 
Riapritegli il ciglio al sol nascente. 

Ariele non manda mica i silfi in cerca d’ un mor¬ 
bido guanciale: i silfi, die albergano nelle scoscen- 
diture de’monti, fra’ sassi, sotto le foglie, non hanno 
nè cuscini, nè materazza, nè coltrici, ne capezzali; 
Ariele parla del fresco guanciale offerto natural¬ 
mente dall’ erba. Difatti, Eausto è auf blumigen Ra- 
sen gebettet, — « coricato sull’ erba fiorita ». — Il Ma¬ 
rini dice similmente di un suo personaggio: Or, 
perchè ’l sol già poggia e i poggi inaura , Lascia i ri¬ 
posi de Verboso letto (Adone XV. 25.) ed anche: 
Giacea sul piumacciuol d’ un violeto Lungo un ruscel 
freschetto e cristallino , Corcato quasi in morbido, 
tappeto Un pargoletto e tenero bambino (Adone XV. 
33. Vedi pure, III. 84 : Avventurosi fori, erba fe¬ 
lice, Che dell’Idolo mio languido e stanco , Siete guan¬ 
ciali al volto e piume al fianco) — Aleardo Aleardi 
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lia voluto imitare questa imagine di erboso letto e 
di giaciglio fiorito, ed, al solito suo, è riuscito a 
renderla ridicola e grottesca, dicendo alla sua Maria; 
coi molli Muschi, divelti a le natali ombrie, Farò 
sponda a la tua splendida testa D’Italiana. Il fatale 
è puro riempitivo in grazia della rima : il Operile 
non ce 1’a'vea messo; nè l’adoperò il pure ridon-, 
dante Marini, in un luogo, in cui fa fare al sonno 
personificato, la parte, cte qui fanno i silfi : Già dà 
Vombrose sue riposte cave De la notte compagno,, 
aprendo V ali, Con lento e grato furto il sonno gra¬ 
ve Tolse la luce ai pigri occhi mortali. E, con dolce 
tirannide e soave, -Sparse le tempie altrui d’acque 
letali. I tranquilli riposi e lusinghieri S’ insignorian 
de’ senni e de’ pensieri. (Adone XIV. 43). Bei versi, 
ma per me guasti da quello equivocissimo letale , che 
propriamente vuol dir mortale , sebbene il Marino 
anche altrove ed altri pure 1’ abbiano adoperato nel 
senso di leleo; esempligrazia: L’ isola d’ ogni intor¬ 
no abbracia e chiude (Come scorger ben puoi) l’onda 
letale. — Caldo di vigor novello è una frasca rètto- 
rica, un ghirigoro senza scopo, invece del semplice 
e schietto rinvigorito del testo. Sciogliersi dal le¬ 
targo,. significa ridestarsi, rinvenire ; ma il Goethe 
non dice mica, che Fausto si sveglierà presto, giac¬ 
ché vuole, eh’e’ dorma tutte 1’ore notturne; dice 
bensì, che , riposando , rinvigorito dall’ obblio del 
passato e del rimorso perturbatore de’ sonni e de’ so¬ 
gni , nonché dalla freschezza del giaciglio (siamo 
anima e corpo ! ) cesserà lo spasimo, che gl’ irrigi- 
Ti 1S Sr ìr m 1 6m ^ ra ; s ( dileguerà la rigidità spasmodica, 
li Maifei ha sbagliata la punteggiatura del tedesco, 
ponendo dopo Glieder il punto, eh’è dopo ruht. Nella 
sua traduzione s’ impara, che il più bello degli ob- 
blighi, assolutamente parlando, è il riaprire gli oc¬ 
chi di uno al sol nascente ; sicché la sora Madda¬ 
lena, che un sveglia il mattino, portandomi il caffè, 
adempirebbe con quest’ atto solo alle più alte esi¬ 
genze morali. Non discuto su codesta teorica : ma 
il Goethe non 1 ha enunciata mai ; e dice invece il 




















più tei dovere de’ silfi (de’ Silfi, si noti) essere il ri¬ 
dare lo sveturato alla santa luce, il ridargli la com¬ 
piacenza di vivere (e non già, il riaprirne le ciglia 
al sol novello). 


Wenn sich lau die Luffe fullen 
Um dem grunumschrànkten Pian, 
Siisse Dùfte, Nebelhullen 
Senkt die Dàmmerung heran; 
Lispelt leise siissen Prieden, 
Wiegt das Herz in Kindesruh, 
Und den Angen dìeses Miiden 
Schliesst des Tages Pforte zu. 



TRADUZIONE LETTERALE. 

Quando tepide 1’ aure si riversano sulla pianura cinta di 
verde, il crepuscolo diffonde soavi olezzi e velame di neb¬ 
bia ; mormora sommessamente di pace soave ; culla il cuore 
come nel riposo infantile; e chiude innanzi agli occhi di que¬ 
sto stanco la porta del giorno (le ciglia). 

TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 

Quando l’aura leggera leggera 
L’ erbe e i fori al maggese accarezzi, 

E ne mandi la placida sera 
Ombre molli, dolcissimi olezzi, 

Quella calma spiratagli al core, 

Che il dormente fanciullo conforta : 

Poi chiudete del giorno, che more, 

Alle stanche sue ciglia la porta. 

Curioso e qui lo scambio di alcuni presenti del- 
1’ indicativo con altrettanti imperativi. Nella tradu¬ 
zione del Maffei, le silfidi si esortano ad operare ciò, 
che nell’originale decantano come effetto d’una sera 
di primavera : sicbè 1’ ultimo distico diventa un lo- 
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gogrifo insolubile. Il Goethe esprime con impareg- 
giabile armonia di verso questo pensiero semplicis¬ 
simo : che il crespuscolo vespertino suade pace al- 
1’ animo. Il Maffei si è ricordato del decasillabo del 
Berchet : Una brezza leggera leggera ; ma la remi¬ 
niscenza è qui inopportuna, trattandosi non di una 
fresca brezza mattutina e marina, anzi d’ un tepido 
scirocco, grave di odori e di vapori. Quel che more a 
è un riempitivo inutile, che guasta la metafora : chiu¬ 
dete la porta del giorno , che more , alle ciglia sian -... 
che! E, badiamo bene, porte del giorno , chiama il 
Goethe appunto le ciglia, con metafora imitata da 
Pitagora, che le addimandava porte del sole , secondo 
c’ informa Diogene Laerzio (Vili, 29.); perchè, aper- ; 
te, lasciano entrare in noi il giorno, il sole. Simil- 
mente porte del desio ha chiamati gli occhi il de la 
Fontaine : Que dirais-je des traits, gù les ris sont 
logès ? De ceux, que les amours ont entre eux par- ' 
tagès ? Des yeux aux brillantes merveilles , Qui sont ,| 
les portes du désir ? Et surtout des lèvres vermeil-'m 
les, Qui sont les sources du plaisirì Non mi sov-J 
viene, qui su due piedi, d’alcuno esempio Italiano 
di.simile metafora, neppure in quel seicento, al quale 
mi giova ricorrere in questa occasione, perchè il Goe- ' 
thè non è, per lo stile e pe’ concetti, se non un 
mediocre seicentista, e sebbene quell’ espressione vi 
ricorra spesso. Per esempio, il Marino fa chiamar da 
Venere porte del cielo le palpebre di Adone , (III. ? 
89) ma perche pone il suo paradiso negli occhi di é 
Adone : Sonno , ma tu , s’ egli è pur ver, che sei Viva -■ 
e verace immagine di morte, Anzi, di qualità simile | 
a lei, Suo germano t’appelli e suo consorte; ComeM 
a i d T m miei > Entrar del del ne le beate % 
ZnU rJì n ?! hc T Za ' oltre r usato ardita , Puoi I 
dove T KU 2 tar dG o mÌa Vita ? (Vedi allche A ~ 
t ' 19) ' T ° mr T S ° Stl S lia ni (Mondo Nuovo, Vili) ; 

% 5® ! V6r CO i 1 al Cavalier d el Sogno la beltà falsa 1 

re vÌlt e T f a ’- C10è la donila > quale Amo- 9 

ninfa n ° ? S0 ^ IL0 : Quei labbri, ch’avrian 

} f , e stanco Qual più ardente corallo è 














nel mar vostro, Con vaghezza ehiudean non vista 
unquanco Quanto oggi ha di gentile il secol nostro. 
Lasso ! ehiudean per miei perpetui mali TJn bel te¬ 
sar di perle orientali. Fra le guai se formava ella 
parola, Vista aperta del del la porta avresti. Qui 
porta del cielo è adoperata metaforicamente per fe¬ 
licità. Ma fi essere insolita tra noi codesta metafora 
del G-oetlie, non iscusa il Maffei, ciré non l’lia in- 


VERSI XXX-XXXYII.— Tedesco. 

Segue il Coro: 

Nacht ist sehon hereingesunken, 

Schliesst sich heilig Stern an Stern ; 

Grosse Lìehter, Ideine Funken, 

Glitzern nah und glànzen fera: 

Glitzern hier im See sich spiegelnd 
Glanzen droben klarer Nacht; 

Tiefsten Ruhens Gluck besiegelnd 
Herrscht des Mondes volle Pracht. 

TRADUZIONE LETTERALE. 

La notte è già discesa: stella a stella santamente si af¬ 
fianca. Grandi luminari, piccole faville scintillano da presso 
e splendono da lunge; scintillan qui, specchiandosi nel lago; 
splendono lassù nella chiara notte. La piena magnificenza 
della luna regna suggellando la felicità dell’altissima quiete. 

TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 

Sulla terra son 1’ ombre cadute, 

Astro ad astro nel ciel si congiunge; 

Ampie luci, scintille minute 

Van raggiando da presso, da lunge. 

Splendon là nella notte serena, 

Guizzan qui nel cristallo dell’ onda. 

E la luna vivissima e piena 
É suggello alla pace profonda. 



T *~* 
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Non c’ è male ; malgrado qualche imbellettatura 
sconveniente, come quel dire le ombre invece del 
semplice notte; e sì, che nella strofa precedente molli 
ombre significava i vapori che sorgono a sera. Si 
vede, che questa parola ed alcune altre, (per esem¬ 
pio ciglio , onda) sono predilette dal Maffei , unica¬ 
mente pel suono armonioso; seicentismo, stile ma- 
riniano. Onda può essere un fiume, un rivolo, una 
gora, un mare, un lago, una vasca; può esser l’o¬ 
ceano od una pozzanghera; ma qui il Goethe indica -; 
esplicitamente il pelaghetto, Ove si raccolgon l’acque ; 
della cascata. L’ antitesi fra lo splendere da lontano 
e lo scintillar velatamente dappresso, che poi viene 
meglio svolto in due versi, sparisce nel Van rag¬ 
giando da lunge , da presso. E perchè mai togliere 
quell 5 avverbio santamente o pudicamente (come pia¬ 
cerà di rendere lo heilig ), che attribuisce non so che 
di umano agli astri del cielo ?‘ Il Leopardi ha pur 
detto : Più che mezze oramai V ore notturne Eran 
passate ; e il corso all’ oceàno, Inchinavan pudiche 
e taciturne Le stelle, ardendo sul deserto piano. 


VERSI XXXVIII-XLV. — Tedesco. 
Segue il Coro. 

Sehon verloschen sind die Stunden, 
Hmgesehwijnden Schmerz und Gluck ; 

J uhi es ver ! Du wirst gesunden ; 

Iraue neuem Tagesblik. 

Thàler gruaen, Hugel schwellen’, 

-tiusehen sieh zu Schattenzuh • 

Und in schwanken Silberschwellen 
Wogt die Saat der Ernie zu 


TRADUZIONE LETTERALE 


Già le ore sono estinte ; dolore e gioia svaniti Devi Dre- 

“itLirniì, a,i ° y“*> « v»™ 1 * n Su 

da offrirei om Wi * - S ln . grandl 1 seono » incespugliandosi, (cosi 
Jaltl 
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TRADUZIONE di Andrea Maffei. 

Già veloci fuggirono l’ore, 

S’involarono i gaudii, i tormenti ; 

Per le libre, pei rivi del core 
Rifluir la salute non senti? 

Ti confida nel di, che risorge ! 

Già dal buio escon valli e colline, 

E lo sguardo pe’colli già scorge 
L’ondular delle spiche argentine. 

Le fibre, i rivi del cuore, il rifinire della salute 
non esistono nel testo, dove, invece di questo sfog¬ 
gio d’orpello, si legge solo: tu risanerai (du wirst 
gesunden). Non so poi dove il Maffei abbia trovato 
detto, che valli e colline escono dal buio. Il G-oethe 
vuol dire, e forse si esprime con poca chiarezza, che 
lo spettacolo, che la nuova luce manifesterà, deve 
servire a Fausto di augurio, di presentimento della 
sua guarigione. Quale spettacolo? Quello offerto dalla 
.primavera; il verdeggiar de’ campi, il frondeggiar 
delle colline boscose, che offrono ameni recessi; l’On¬ 
deggiar delle biade, che vanno maturando. Il Maf¬ 
fei non ha capito , non ha distinto e non ha reso 
questo sentimento ; l’ha confuso ed amalgamato con 
altri, che seguono. 

VERSI XLVI-LIII. — Tedesco. 

Segue il Coro : 

Wunsch um Wunsche zu erlangen 
Schaue nach dem Glanze dort ! 

Leise bist du nur umfangen, 

Schlaf ist Schale, vrirf sic fort ! 

Sàume nicht dich zu erdreisten 
Wenn die Menge zaudernd schweift; 

Alles kann der Edle leisten, 

Der versteht und rasch ergreift. 

TRADUZIONE LETTERALE 
Per (saper come) conseguire desiderio sopra desiderio, con- 







Vuoi ia foga appagar deile brame ? 

Guarda i raggi, che il sol ti saetta. 

T’avviluppa lievissimo stame ; 

Scorza è il sonno, lo strappa, lo getta ! 

Mentre il volgo s’indugia sgomento, 

Segui tu coraggioso la via: 

Chi conosce ed afferra il momento 
Non ha prova, che dura gli sia. 

I raggi, che saetta il sole , non va, perchè il sole 
non è ancora sorto, e sorgerà solo durante la se¬ 
guente parlata ; che il Goethe mette ' in bocca ad 
Ariele, e che il Maffei ( non so perchè ) attribuisce 
al coro ; anzi solo durante il monologo di Fausto. Lo 
splendore, di cui parlano i silfi, è l’aurora, eviden-, 
temente. Non si comprende, come il fissar gli occhi 
nel sole possa appagar la foga delle brame ; nè Fau¬ 
sto può avere alcun desiderio di appagar questa foga, 
giacché, nel punto in cui fosse pago, dovrebbe, se¬ 
condo il pattuito, venire in potestà del diavolo. Ba- 
s a ricordarsi le parole, con le quali ha giurato nella 
prima parte: « Se dirò mai al momento: deh in- 

« dugia. sei tanto bello! allora potrai gettarmi in 
« ceppi, allora andrò volentieri in precipizio. Allora 
<< suoni pure per me il doppio de’ morti, allora sa- f 
« rai libero del tuo servizio : si fermi pure l’oriuo- 
« lo ; cada pure l’indice ; cessi per me il tempo ! » - 
hi Olfatti, quando, m fine di questa seconda parte, 
pronuncia quelle parole , cade morto e Mefìstofele 
vuole impossessarsi dell’anima sua. I silfi, in questa 
strofa, esortano Fausto : a rivolgersi speranzosamente 
mClpl6nte 5 potere il sonno; e destarsi 
invigorito a nuova ed incessante attività, poiché 
alla mente audace ed operosa tutto riesce: audaces 
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fortuna iuvat. Sgomento è troppo forte per zaudernd. 
Non mi piace quel momento, che rimpiccolisce e spe¬ 
cializza troppo, e che non c’ è nel testo. 

YERSI LIY-LXYI. — Tedesco. 

Ariele, mentre un mostruoso frastuono annuncia 
ravvicinarsi del sole. 

Horchet ! horchet ! dem Sturai der Horen ; 

Tonend wird fur Geistes-Ohren 
SchoD der neue Tag geboren. 

Felsenthore knarren rasselnd, 

Phòbus Ràder rollen prasselnd; 

Welch Getòse bringt das Licht ! 

Es trommetet ! es posaunet ! 

Auge blinzt und Obr erstaunet ! 

Unerhortes hort sieb nicht! 

Schlupfet zu den Blumenkronen, 

Tiefer, tiefer, stili zu wohnen, 

In die Felsen, unters Laub: 

Trifft es euch, so seid ihr taub. 

TRADUZIONE LETTERALE 

Ascoltate, ascoltate il tempestar delle Ore! Il nuovo giorno 
nasce risonando per le orecchie degli spiriti. Le porte di ma¬ 
cigno gemono sgrigliolando, le ruote di Febo brontolano ci¬ 
golando: qual frastuono porta la luce! Che strombettio! che 
clangore ! L’occhio si batte e l’orecchio stupisce : non si ode 
l’inaudibile. Rimpiattatevi nelle corolle de’fiori, più giù, più 
giù, per abitar tranquilli, fra’macigni, sotto il fogliame: se 
vi coglie, insordirete. 

TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 

Udite! udite! il turbine dell’ore 
Y’annuncia, o silfi, che rinasce il giorno. 

Altissimo fragore 
Mandano e gioghi e valli. 

Cigola e stride il cocchio 
Del sole... Oh qual frastuono 
Spande il ritorno 
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Della luce!... È di tube, è di timballi 
Romor confuso !... L’occhio, 

L’orecchio offesi, attoniti ne sono. 

Senso non è, che a tollerar ciò vaglia... 
Celatevi tra’ fiori ! 

Giù, giù ne’fori 

Del monte o tra le foglie . 

Della boscaglia ! 

Tutti v’assorda, se quel tuon vi coglie. 


Il meglio in questo galimatìdas (parlo dell’origi¬ 
nale) è l’onda del verso e l’armonia imitativa, ohe 
va perduta, come s’è notato, nella versione. Il tur- 
bine dell’ore non comprendo, die sia; nè l’originale'I 
dice che annunzi il giorno. Quel dein Sturm dar \ 
Horen è un dativo, retto dal verbo horchen, ascoi- 1 
tare. E le Ore son qui una fredda reminiscenza ome- ) 
rica, giacché nell’Iliade vengon dette custodi delle 
porte del cielo, che do ve van chiudere ed aprire se¬ 
condo l’occorrenza. Tommaso Stigliani, parlando delle \ 
feste in Barcellona pel ritorno di Colombo (XXIV, 76) : 1 
Festeggiassi ogni dì , finché V aurora Schiuse al de- ' 
cimonono in del le 'porte. Chiunque ha visto sorgere \ 
il sole, sa che il precede quasi una vibrazione del- 
1 aria ; il Goethe immagina, cotesta vibrazione ' es- 
sere effetto del rumore, fatto dalle Ore nello-spalan- 
care le porte dell’ Olimpo e dal carro di Febo, che . 
prorompe cigolando quasi di sotto una volta sonora. 
Questo suono è percettibile per gli spiriti superiori f 
come Anele, per l’orecchio loro è armonia; invece ■ 
assorderebbe i silfi, gli spiritelli, che, secondo la mi- , 
«uogia germanica, sono pure anime naturali (per gli 
K ’ « , l \ fero natura , eco. Vedi Adone XII, 
p ,, , 10 .e supera la forza percettiva (che il 

? m felicemente chiama V inaudito) non I 

può udirsi. Monsignor Giovanni Guidiccioni ha detto 1 
celeste S r° sonettu colo : ..... come vince Varmonia , ’< 

Sto rlJì ^ uma V‘° u dir. Sfido io d’indovinar tutto que- a 
le ter-mrf Maffei ! Le porte di macigno, \ 

e volli 1 dell0hm P° divengono presso lui gioghi H 
vath. Le reminiscenze classiche delle Ore e di 


























Febo, spariscono ; sparisce il parallelismo onomato¬ 
peico tra emisticliio ed emistichio, traverso e verso. Si 
ommette per abitar tranquille. Tra’ fiori è tutt’ altro 
che nelle corolle; altro è stare fra, altro è stare in, 
che diamine ! Fogliame è diversa cosa da foglie della 
boscaglia : nn albero isolato ha fogliame anche esso. 

S’introdncono de’ timballi, a’ quali il Goethe non 
ha pensato, dicendo egli con quel verso Es trom- 
mettet, es posaunei ! precisamente nè più nè meno 
di quanto il Marini ha detto nel suo : Già squilla il 
! corno e già la tromba scoppia. {Adone. XVI. 36). 

Nel Goethe però manca il soggetto, e non si ca¬ 
pisce da chi venga prodotto lo strombettio ed il 
clangore ; di quali strumenti si tratti, o chi vi sof¬ 
fia drento. Questi perfetti riscontri tra frasi del Goe¬ 
the e frasi del Marino sono frequentissimi. Per esem¬ 
pio il Brennst du nicht und fuhlest mieli entbrannt 
della fidanzata di Corinto, si ritrova in fine de’ se¬ 
guenti versi dell’Adone (III. 96) Fan con occhio lo¬ 
quace e muta bocca, Eco amorosa i tormentati cori, 
Bove, invece di voce , il vago sguardo, Quinci e quindi 
risponde: Ardi , ch’io ardo. 

VERSI LXVII-LXXIII. — Tedesco. 

Fausto. 

Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig 
Aetherische Damm’rung milde zu begrussen, 

Du Erde warst aucb diese Naeht bestàndìg, 

Und athmest neu erquiekt zu meinen Fiissen ; 
Beginnest schon mit Lust mich zu umgebeD, 

Du regst und rùhrst ein kraftiges Beschliessen, 

Zum hochsten Dasein immerfort zu streben. 


TRADUZIONE LETTERALE 

I polsi vitali battono con brio vivace per salutare soave¬ 
mente il crepuscolo etereo. Tu, terra, sei rimasa stabile an¬ 
che stanotte; e, rinfrancata, mi respiri a’piedi. Già cominci 
a circondarmi di brame; e inizi e muovi un saldo proposito 
di tendere incessantemente alla più alta esistenza. 














TRADUZIONE DI Andrea Maffei. 


Battono i polsi miei da nuova e fresca 
Vigoria confortati. Immota, o terra, 
Pur nella notte, che passò, tu fosti; 
Ed or sotto al mio pie’ ringagliardita 
Respiri; ed incominci a circondarmi 
Di voluttà, svegliandomi nel petto 
Più bollente desio d’alzar le penne. 

Ad un’alta esistenza. 


Fausto si direbbe dalla versione un difensore del 
sistema di Tolomeo, che affermi altamente le dot¬ 
trine del caposcuola sull’immobilità della terra ; ep¬ 
pure nell’originale egli dice invece : — « Tu, terra, 
« se’ rimasta tale e quale stanotte : non ti sei mu- 
« tata ; rimani sempre la medesima ! » -— ed il _ let¬ 
tore sottintende naturalmente , che Fausto, lui, si 
sente mutato. Il Goethe non dice sotto al mio piè; 
anzi, più gentilmente a’ miei piedi. Non dice rin¬ 
gagliardita , anzi rinfrancata, ricreata, ravvivata, 
quasi rimbaldanzita. E queste parole più miti mi 
fanno immaginare la terra, quasi una bella donna, 
che persuada Fausto di vivere ancora ; mentre le 
parole brutali, adoperate dal Maffei, rendono impos¬ 
sibile questa immaginazione, e distruggono una bel¬ 
lezza. Lust qui non è nel senso di voluttà, anzi in 
quello di brama, bramosia, concupiscenza ; accen¬ 
nando all’ idea , che sarà meglio espressa ne’ due 
versi seguenti. Nel petto è riempitura vacua. Desio 
bollente o più bollente e tutt’altra cosa d’un propo¬ 
nimento energico , d’una salda risoluzione, com’ha il 
testo. Desiderare e un po’ diverso da risolvere: Fausto 
ha desiderato nella prima parte, qui risolve. Alzar 
le penne, e un cencio rettorico, che fa sorridere chiun¬ 
que ricorda quel divino episodio del Furioso , lad¬ 
dove Ruggiero prende in groppa dell’Ippogrifo An¬ 
ge 110 ^, legata al duro sasso (X. 114). Per riguardo 
alle Signore, non citerò P originale, anzi la tradu¬ 
zione latina del marchese Torquato Barbolani, dei 
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conti di Montante: Fraenat ibi audac.es cursus, ac 
desilit,udum Fervidus in pratum juvenis: tum com¬ 
plicai alas Gryps quadrupes, tensaeque magis, quas 
calcar amoris Excierat, remanent. Avrei citata la 
traduzione in dialetto bolognese d’Eraclito Manfre¬ 
di, poiché in Italia s’è convenuti, potersi arrischiare 
in dialetto qualunque facezia, senza scandalizzar le 
orecchie stitiche. Ma il Manfredi o per iscrupoli (co¬ 
me dichiara, traducendo 1’ episodio di Alcina : al 
prev arstar uffesa L’urechia di un qualchdun di mi 
uditur), o per agevolarsi il compito o per altro, ha 
pensato bene di ommettere nella sua versione il verso, 
cui alludo ; e scrive soltanto : Ai era in mezz’ a 
st’ bosch un pradsin bell, Cun un riulin, cK i fiur e 
gli erb bagnava, Qusi qui al fi gli alias srara quel so 
usel, Ch pr’ aria vular di più allora ’n pinsava. Il 
Maffei non è il solo cattivo traduttore, che sia al 
mondo : ma torniamo ad occuparcene. Alta è positi¬ 
vo, la più alta è superlativo ; perchè sostituir quello 
a questo ? 

VERSI LXXIV-LXXXII. — Tedesco. 

Segue Fausto. 

In Dàmmerschein liegfc schon die Welt erschlossen, 

Der Wald ertònt von tausendstimmigem Leben; 

Thal aus Thal ein ist Nebelstreif ergossen ; 

Doeh senckt sich Himmelsklarheit in die Tiefen, 

Und Zweig und Aeste, frisch erquickt, entsprossen 
Dem duft’gen Abgrund, wo versenkt sie schliefen; 
Auch Farb’an Farbe klàrt sich los vom Grande, 

Wo Blum’und Blatt von Zitterperie triefen, 

Ein Paradies wird un mich her die Runde. 

TRADUZIONE DAL TEDESCO 

Il mondo giace già dischiuso nel barlume crepuscolare ; il 
bosco risuona di vita dalle mille voci ; di valle in valle si 
stende una striscia di nebbia ; puro il chiarore del cielo di¬ 
scende nelle profondità, e ramuscelli e rami, rinfrancati ger¬ 
mogliano (si staccano) dal fondo fragrante, nel quale dormi- 
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vano immersi; anche colore sopra colore si stacca, rischia¬ 
randosi dal fondo, dove foglia e fiore grondano d. tremule 
perle. Le circostanze divengono un paradiso. 

TRADUZIONE di Andrea Maffei. 


... 11 mondo irrompe 
Dal crepuscolo incerto, in cui si chiuse; 
E si levano al ciel dalla foresta 
Le mille voci della vita. Un bianco 
Vapor su tutta la vallea si versa. 

Pure il lume del ciel nelle piu basse 
Parti discende; e sbucano dal fondo, 

Ove occulti dormiano, e rami e tronchi 
Ristorati. I colori ornai distinti 
Si ravvivano anch’essi, ove la perla 
Della rugiada i suoi tremuli veli 
Stende sui fiori e sulle foglie. Un vero 
Eden sorride agli occhi miei. 


Comincio dal dire , che _ non _ mi soddisfa punto 
questo sminuzzare in tanti perioduzzi il gran pe 
riodo dell’ originale ; la parlata perde _ subito 1 suo 
carattere di maestosa solennità e ^ diviene ro a^ 
affannosa, e quindi non esprime più lo stato de - 
P animo di Fausto, secondo le intenzioni dell Auto¬ 
re. Il quale non ha punto scritto il mondo irrom¬ 
pe dal crepuscolo (il complemento incerto, in cui si 
chiuse, è aggiunta gratuita del Maffei)^ anzi dice. 
« quantunque immerso nel crepuscolo, _ è pure ma- 
« nifesto il mondo. » — Fausto- non dice le mille 
voci della foresta levarsi al cielo : sarebbe un pen¬ 
siero da San Francesco, da chi ci crede, da chi leva 
l’animo ad un dio creatore. L’epiteto di bianco non 
viene attribuito dal tedesco a’ vapori, che potrebbero 
anche essere azzurrognoli, grigiastri, rossastri, come 
ne ho visto spessissimo in Isvizzera. Quelle parti 
basse sono un tantino indecenti e comiche. La perla 
della rugiada , che stende i tremuli veli sui fiori e 
sulle foglie, è una circonlocuzione affettata per quel 
semplice : Fiori e foglie grondano di tremule perle. 
Antonio Bruni da Manduria (in alcune ottave in- 


























torno a Sant’ Elisabetta, Regina di Portogallo che 
convertì il pane, destinato a’poveri, in rose) ha la¬ 
sciato scritto : Queste, che ammira il del, rosa odo¬ 
rate, Mentre ai fonti i cristalli il ghiaccio indura , 
Qia non son parti, no, d’aure rosate, Con portento 
del verno e di natura; Nè di tremule perle inar¬ 
gentate Le spiega l’alba rugiadosa e pura; Nè l’apre 
intempestive arte ingegnosa, Quasi Reine in su la 
Reggia erbosa. Le frasi, con le quali il Maffei in¬ 
dica l’apparire de’ colori, sono la prova evidente del 
poco studiò, eli'egli ha messo nel Goethe. Tutti san¬ 
no , che T Autore del Fausto ha pensato e scritto 
molto sulla natura e formazione de’ colori; che egli 
è creatore d’una teorica in proposito; e che, sul fi¬ 
nire della sua lunga vita, si teneva più de’ suoi la¬ 
vori fisici che de’ poetici. Disse una volta all’Ecker- 
mann. « Per fare epoca nel mondo , ci voglion 

« due cose : buona testa ed una grande eredità. Na- 
« poleone eredò la rivoluzione francese ; Federico II 
« di Prussia la guerra silesiana ; Lutero 1’ oscuran- 
« tismo pretesco; a'me. .tocca l’errore della dottrina 
« newtoniana. Invero i contemporanei non sospet- 
« tano neppure l’opera, che fo; ma i posteri confes- 
« seranno , che 1’ eredità mia non era punto catti- 
« va. » — Ed un’ altra fiata al medesimo : — « Gli 
<< errori degli avversari miei sono da un secolo troppo 
« universalmente divulgati, perchè io possa sperar 
« compagni nel mio solitario cammino. Rimarrò solo. 
« E mi par talvolta di essere il naufrago , che af- 
« ferra una tavola atta a sostenere un solo. Quel 
« solo si salva, mentre i rimanenti miserabilmente 
« annegano. » — E poi, un’ altra volta ancora : — 
« Di ciò, che ho fatto come scrittore, non invani - 
« sco. Vissero egregi poeti (ed anche migliori di me) 
« prima, e ve ne saran dopo. Ma ch’io, nel mio se- 
« colo, nella difficile scienza de’ colori, sia il solo, 
« che sappia il vero, di ciò mi tengo ; ed ho quindi 
« coscienza d’essere superiore a molti. » -— Scusate 
la modestia ! Quando il Goethe, nella seconda parte 
del Fausto, parla di fenomeni relativi a’ colori, ado- 

Imbriani — Fame usurpate. 19 
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pera sempre espressioni attinte e somministrate dalla 
sua nuova teorica, nella quale il fondo oscuro aveva 
un’ importanza capitale. E qualcosa di caratteristico, 
elle non crederei lecito di mutare. Cosa diremmo d un 
traduttore di Dante, il quale travisasse le frasi, che 
alludono a determinate spiegazioni di fenomeni na 
turali ? 

YEESI LXXXIII-XCI. — Tedesco. 

Segue Fausto. 

Hinaufgeschaut !— ber Berge Gipfelriesen 
Verkunden schon die feierlichste Stunde ; 

Sìe durfen frùh des ewigen Liehts geniessen 
Das spàter sich zu uns hernieder wendet. 

Jetzt zu der Alpe griingesenkten Wiesen 
Wird neuer GlaDZ und Deutlichkeit gespendet, 

Und stufenweis herab ist es gelungen. 

Sie tritt hervor ! — und, leider schon geblendet 
Kehr’ich mi eh weg von Augenschmerz durchdrungen. 

TEADUZIOXE LETTEEALE 

Guarda ìd su ! — I cacumi giganti de’ monti pronunziano 
già F ora solennissima : lor è dato godere per tempo della 
eterna luce, che più tardi si volge in giù a noi. Ora vien 
largito nuovo splendore e chiarezza alle praterie verdeggianti 
sul ripido declivio della montagna ; e gradatamente è giunta 
.giù da noi. Apparisce (il sole)!—E purtroppo, già abbaci¬ 
nato, mi volgo altrove com penetrato dal dolore degli occhi. 

TEADDZIONE di Andrea Maffei. 

... Ti drizza 

Lassù ! — Gli ardui comignoli del monte 
Son dell’ora solenne avvisatori. 

Questi pònno gioir del primo raggio 
Ohe dardeggia la luce: ella si volge 
Più , tarda a noi. Splendori ai verdi prati 
Dell Alpe ha già profusi, ed or s’avanza 
Di grado in grado... Ohimè pur troppo è giunta. 
Dell’acuto suo dardo il ciglio offeso 
Dolorando si chiude. 
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Come a dire : Ti drizza lassù ? Non si tratta di 
mettersi in cammino, anzi di guardare in su, rima¬ 
nendo fermi. Quel comignolo , con la sua desinenza 
alla diminutiva, ingenera un’impressione proprio op¬ 
posta a quella, che il Goethe voleva suscitare col 
Gipfelriesen II dùrfen non esprime semplice possi¬ 
bilità, e quindi è mal'reso col pónno ; solo potere? 
ma vorrei vedere anche questa, che il fondo de'bur¬ 
roni s’illuminasse prima de’cacumi circostanti! E 
primo raggio, che dardeggia la luce e più giù 'dell’a¬ 
cuto suo dardo il ciglio offeso, sono il solito orpello, 
che ricopre semplici espressioni dell’originale. Orpello 
inutile, metafore a pigione, tropi vani ne ha tanti 
il Goethe : perchè aggiungergliene ? Più sopra il 
Maffei aveva detto: Guarda i raggi , che il sol ti saetta. 
Sicché non può nemmanco dirsi, che gli ornamenti, i 
quali egli stima di aggiungere allo stile (forse a parer 
suo) disadorno e negletto del Goethe, brillino per la 
varietà. Considerando questa profusione di dardi e 
saette, si prenderebbe il traduttore per un uomo bel¬ 
licoso, che sogna sempre di armi. Chi sa, che, come 
quel Giampietro Eckermann, che fu al Goethe quel, 
che Jacopo Bosswell era stato al Johnson; chi, sa 
che il Maffei non sia anch’egli appassionato per tirare 
al bersaglio con archi e balestre ? Ma se imbrocca al 
tiro a segno come nel tradurre... giuraddio ! Per e- 
sempio, egli traduce Alpe tedesco, con alpe Italiano; 
e non posso mandargliela buona. Quella parola è un 
idiotismo svizzero; e ne’dialetti elvetici, indica ogni 
montagna, che serve di pascolo fino alla vetta, alle 
mandre. Diverso è il significato del vocabolo Italiano; 
Alpe , da noi, è qualsivoglia monte con l’idea acces¬ 
soria di selvatichezza ed impraticabilità, come dimo¬ 
stra l’aggettivo alpestre ; idea, dalla quale rarissimo 
o mai si prescinde. Nella Cronaca sconchiusionata, 
attribuita a Dino Compagni, è parlato delle utili alpi , 
che circondan Firenze ; s’aggiunga questo alla lista 
de’ tanti spropositi e delle tante improprietà di lingua 
del Pseudodin o ! Ma neppure quando i pedanti eran 
più infatuati delle pretese bellezze di quella impu- 
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dente impostura e ne imponevano lo “Uè 

scuole, come testo di lingua neppure ailora que^ 
uso della parola Alpe ha trovato imitatori Loco come 
il Marino descrive una montagna alpestra [Adone. 
VL65* 0* tace (la Psiche) c già d’una montagna 
alpestra Eccola intanto giunta alla radic f' ( ' 1 ™ ^ • 
volge le terga e piega a destra, Sotto il gran giog 
l’ispida cervice. Quindi di sterpi e sete p 
vestra^Pende sassosa e rigida pendice ; Rxgriawne 
appena s’assecura V abitarvi l’orrorcon ia paura 
limar sonante a fronte ha per confine Da 
pietre e schegge rotte, Dirupati macigni e roc Jf ' .* 

Oscure tane e cavernose grotte , Precipizi p / ’ 

atre mine. Dove risorge il dì come la notte. Dove 
inospiti sempre e sempre foschi Dilatan l omfr 
baratri e boschi.— Tali sono le Alpi Italiane, li sei^ 
contista Antonio Bruni, in una ballata, m cui si con 
tende il primato dell’inverno e della primavera , » 
dire a Tirsi: E cieco è, chi non mira , Quanto diletti 
a gli occhi , Veder alpe nevosa, a cui df intorno ber _ 
mogliano i diamanti ; La cui cima ne va con altrui 
scorno, Qual lussureggia il mar co’ suoi ’’ coralli, Ricco 
di serenissimi cristalli. Questa descrizione sconver¬ 
rebbe ad un’ Alpe nel senso tedesco del vocabolo , 
mentre vi sta benissimo appiccicato quel grungesenkt, 
eh’è del rimanente un vocabolo coniato dal Groethe 
contro le regole della composizione. Non bisogna 
mica credere , che quantunque egli scriva sia bene 
scritto. Ma bellissimo trovo quel dire apparisce, sot¬ 
tintendendo il sole, come il Manzoni ha detto : 

« Ei fu ! » — sottintendendo Napoleone I. Sarebbe da 
tradurre con un eccolo! parmi. Il Maffei riferisce quel- 
V apparisce alla luce, dimenticando che la è appa¬ 
rita da un pezzo ; e, quel eh’ è peggio, obbliando, 
che un sie femminile (il sole in tedesco è femmino; 
die Sonne), non può riferirsi alla luce, ch’è un neu¬ 
tro : das Licht. 























VERSI XCII-CII. —Tedesco. 

Segue Fausto. 

So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen 
Dem hòchsten Wunsch sich traulich zugerungen 
Erfullungspforten findet fliigeloffen ; ’ 

Nun aber bricht aus jenen ew’gen Griinden 
Ein Flammen Uebermass, wir stehn betroffen, 

Des Lebens Fackel wollten wir entzunden, 

Ein Feuermeer umschlingt uns, welch’ein Feuer ! 

Ist’s Lieb’? ist’s Hass? die glùhend uns emwinden, 
Mit Sehmerz und Freuden wechselnd ungeheuer,’ 

So dass wir wieder nach der Erde blicken, 

Zu bergen uns in jugendiichsten Schleier. 

TRADUZIONE LETTERALE 

Dunque, avviene così, quando una speranza anelante, spin 
tasi lottando fiduciosamente sino al desiderio supremo, trova 
■spalancatele porte dell’adempimento. Allora poi erompe da 
•que’fondi eterni un eccesso di fiamme; si rimane percossi 
(sorpresi). Volevamo accendere la fiaccola della vita; e ne 
circonda un mare di fuoco. Qual fuoco ! È amore od odio, 
'Che ne abbraccia ardendo, alternando mostruosamente dolore 
e gioie ; sicché di nuovo ci rivolgiamo con lo sguardo alla 
terra, per nasconderci nel velo più giovanile ? 

TRADUZIONE di Andrea Maffei. 

... È tale appunto 
La speranza dell’uomo, allor che stima 
Raggiunto il sommo de’suoi voti, e trova 
Schiuso il varco alla meta. Ah! ma s’eleva 
Da que’ baratri eterni un mar di foco ! 

Stupefatto n’ è l’uomo, e dèlia vita 

Vuol la face allumarvi... Immense fiamme 

Oli fan siepe d’intorno... ed oh, quai fiamme ! 

Son d’amor? d’odio sono? Egli n’è cinto, 

Esagitato con fiera vicenda 
Fra la gioia e il dolore ; a tal che gli occhi 
Di nuovo atterra per celar nel manto 
De’suoi primi innocenti anni la fronte. 





tlZtT^oSTj^ ultimi progni 

rdelle Snze naturali, e’mi par 

« giatore, che vada verso Oriente durante rl^crep^ 
« scolo mattutino e min con gioia ^ as tro 

« ed aspetti desiosamente Papparne del grat^U a 
« di fuoco ; ma poi, quando questo spun ,- d( | & 

« altrove gli occhi, metti a sostener P r0 _ 

« desiderato ». - Nella traduzione, non pos.o appr 
vare quello schiuso il varco alla ] neta ’%?°J c0 
schiuso, spalancato, aperte ambo le ban • ^1 

è troppo generico, mi toglie le deter “ lina f , Z Xnorte 
mi venivan suscitate nella favoleggiativa dalle porte 
dell’originale, da quelle porte spalancate pei acco 
eliermi .e che mi condurranno all’ adempimen 
miei voti, che sono spalancate per ricoverare 
mente la speme, la quale ha tanto anelato e . 
battuto fin allora. Non è ammissibile neppure que - 
Vatterrar gli occhi; che equivale pura e semplicemen 
all’avvallarli, inchinarli. Ma il Goethe dice invece, 
che si guarda indietro, verso la terra, che si cessa,' 
dal proseguire quel supremo voto, dal voler atterra^ 
l’essenza delle cote, per ravvolgersi nel velo pm g 1 ^ 
vanile, cioè per contentarsi come la prima gioventù 
di ammirare ingenuamente il mondo e la.natura, sen^ 
z’ alcuno impaziente desiderio o tentativo di pene 
trarne il misterioso secreto ; anzi il velo stesso at¬ 
traverso del quale ammirano 1’ universo, aumenta 
nelle menti giovanili il devoto raccoglimento, che 
esso inspira loro. Sentimento assolutamente falsato 
dalla, frase per celar nel manto de’suoi primi innocenti 
anni la fronte, di cui sarei molto imbarazzato a dare 
la spiegazione. 
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VERSI CHI-CXV - Tedesco. 

Segue Fausto. 

So bleibe demi die Sonne mir im Rueken ! 

Der Wassersturz, das Felsenriff durchbrausend, 

Ibn sehau’.ich an mit wachsendem Entzucken. 

Yon Sturz za Sturzen wàlzt er jetzt in tausend 
Dann aber tausend Stròmen sieh ergiessend 
Hoeb in die Lùfte Scbàum an Schàume tausend. 

Allein wie berrlieh diesem Stura erspriessend, 
Wòlbt sieh des bunten Bogens Wechsel-Dauer, 

Bald rein gezeiehnet, bald in Luft zerfiiessend, 

Umher verbreitend duftig kuhle Schauer. 

Der spiegelt ab das menschliehe Bestreben. 

Ihm sinne naeh und du begreifst genauer; 

Am farb’gen Abglanz haben wir das Leben. 

TRADUZIONE LETTERALE 

Dunque mi rimanga il sole a tergo. Io miro con diletto 
crescente la cascata, che attraversa rumoreggiando quel masso 
di rupi. Si precipita di salto in salto, diffondendosi in mille 
e poi mille correnti, e scaglia sibilando in aria schiuma sopra 
schiuma. Eppure, come s’incurva magnificamente 1’ alterna 
durata dell’arco variopinto, sorgendo da questa tempesta, ora 
nettamente disegnato, ora dissolvendosi nell’aria, spargendo 
intorno un raccapriccio profumato e fresco. Specchia l’affa¬ 
ticarsi umano. Pensa ad esso e comprenderai più esattamente: 
nel riflesso colorato abbiamo la vita. 

TRADUZIONE di Andrea MLaffei. 

Dunque al sol diam le spalle. Il ruinoso 
Torrente, che devolvesi fremendo 
Per gli alpestri burroni, attrae con gioia 
Ognor crescente il guardo mio. Lo veggo 
Precipite avvallar di balzo in balzo. 

Frangersi in mille rivi, ed una nube 
Sgorgar per l’aere d’agitata spuma. 

Oh come da quel vortice si Jeva 
L’arcobaleno maestoso e spiega 
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La settemplice curva ! Ora è distinto, 

Or nell’aria è perduto, ed un ribrezz 
Vaporoso diffonde E speglio forse 
O u eii’ iride non è de’ nostri affetti ( 

Pensavi e certo ne sarai. Nel lampo 
Di quei sette colori abbiam la vita. 

La descrizione della cataratta e deU ^o^ale ^ 
stupenda nell’originale. Il Goe -produce l’iride. 

»n£ 'l 0 “o senza 

Nè queste sue descrizioni “olla, ohe ii 

S"MDOclcTOn Q n“epÓpea in -»«*- 

soggetto allo Schiller, clie ne ricavo una » J| 
(manco male!) Giampietro Eckerman oss ®^ ’ ima 
brargli , che la descrizione m terzine nell ^ P 
scena della seconda parte del Fausto, dovess ® , ^ 

una reminiscenza di quelle impressioni della n 
svizzera. Rispose il Goethe : — « Noi nego ; non avrei 
« mai potuto pensare il contenuto delle terzine, s 
« le fresche impressioni di quella natura porten osa. 
«Ma questo è quanto ho coniato dell’oro ai fi 11 ® 6 
« località. Ho abbandonato il rimanente allo bchii- 
«ler».—Ci abbiamo inoltre del Goethe una dipintura 
della cascata diPissevache nel Vallese, la quale aveva 
senza dubbio contribuito a generare il fantasma nella 
sua immaginativa : — « Ad un’ altezza discreta, prQ- 
« rompe da un crepaccio del monte un forte rivolo, 
« fiammeggiando, in un bacino, dove è ridotto in doli 
« vere e schiuma, che viene sparpagliata qua e là dal 
« vento. Apparve il sole e dette doppia vita allo spet- 
« tacolo. Giù, tra il vapore d’acqua, si ha dall’una e 
« dall’ altra parte, secondo che si cammina, un. ar- 
« cobaleno proprio vicino. Andando più su, si gode 
« un fenomeno vieppiù bello ancora » ; — eccetera.: 
Altrove parla della cascata del Reno presso Sciaffus»j 


























corn’ei la rivedesse illuxainata dal sole : — « L’iride 
« appariva nella sua maggior bellezza: poggiava tran- 
« quittamente nell’immensa sebiuma, ohe ferve, e, 
« mentre minaccia di violentemente distruggerla, è 
« costretta a riprodurla di nuovo ogni istante ». — 
Ora, Fausto ravvisa nell’iride della caduta un’im¬ 
magine de’godimenti umani. La fruizione piena, as¬ 
soluta , non e per noi ; ma ne abbiamo un -riflesso 
nella vita, quando operosamente ci affermiamo ne’li- 
miti, che la natura ci assegna. La traduzione sembra 
d’uomo, che non abbia mai viste cataratta ed archi- 
baleni. Il torrente ruinoso, che si revolve fremendo 
per gli alpestri burroni desta in Fausto estasi e non 
gioia : c’è di che rimanere estatico, ma non di che 
rallegrarsi nello spettacolo. Non capisco la nube di 
spuma, che sgorga per l’aere. Sembra, che il Goethe, 
massime invecchiando, prediligesse smodatamente le 
frasi, in cui si ripete un medesimo vocabolo; ne ab¬ 
biamo incontrate parecchie in questa scena, ed ecco 
tre ripetizioni in un sol periodo in tre versi successivi: 
Von Sturz zu Stur zen ; in tausend dami aber tausend 
Stromen ; Schaum an Schàume. Perchè cancella il 
Maffei due di queste ripetizioni intenzionali ? o che 
il nostro linguaggio non le ammette o non se ne com¬ 
piace? Das menschliche Bestreben non è i nostri affetti; 
begreifen vuol dire concepire, capire e non certificarsi. 
Tradur l’ultimo verso, come fa il Maffei, gli è un 
certificare di non aver capito ciò, che l’Autore in¬ 
tendeva dire. Antonio Bruni, volendo indicare un 
pensiero non dissimile da quello del Goethe, ha scrit¬ 
to : Pria che vestisse in me spoglia mortale Ques¬ 
t’alma , o mio bel nume ,... Nel Sole inaccessibile im¬ 
mortale Mirò il tuo Bello ; e s’or pur l’ama e in voto 
Gli sacra il cor divoto , Be l’eterno splendore ama un 
riflesso. Nel tedesco leggo riflesso colorato e non lam¬ 
po di que’ sette colori ; riflesso non è il medesimo di 
lampo. 

Il lettore può giudicare ora, se ho disaminato ed 
analizzato con imparzialità questo brano di traduzio¬ 
ne, scelto a caso, e tra’ più. facili. Avrei potuto giu- 






stamente si, ma malignamente ricorrere a squarci 
malagevoli; e mostrare anche P 1U ^ aS®m'’ hanno 

ne di chiamare usurpata la fama del Maffei. M m 

appoggiato a volto l’incarico di esaminare alcuni pio 
tendenti alla patente d’idoneità per insegnare il te¬ 
desco. Ebbene, in coscienza, se mi ritrovassi in juel | 
hallo, ed i candidati traducessero come il Maffei, io 
non li riconoscerei mica idonei. — « Una patente a 
« voialtri ? Patente d’incapacità ! » — Invece ques 
t’uomo, che tradisce in tal modu i maicapitati testi| 
conta tra di noi per una. autorità in fatto di le . 
alemanna. Ha panegiristi ridicoli; giovano h 
ignorando fin l’alfabeto tedesco, discorrono del Fausto, 
scarabocchiando cicalate inconcludenti, compì azioni 
eseguite sugli articoli della Rivista de Due • 

Giucchi, che fanno i letterati oggi, come farebbero 
. gli agenti di cambio od i capistazione, od^ al :ro, se 
sperassero di lucrar qualche soldarello di piu. Bu on 
celli, che chiamano il traduttore-traditore << mge 
« gno poderoso, che ha padronanza sulle due lingue, 

« e lunghi e pertinaci studi su tutta quanta la le 
« teratura tedesca, e straordinaria felicità di sapere 
«trovar sempre nella poesia e nell’idioma della sua 
« patria la frase, la parola, il modo di dire, che cor- 
« rispondano a ciò, che volle significare l’autore nella 
« propria lingua ». — Il pubblico ignaro , sentendo 
affermare così ricisamente, crede alla competenza del- 
l’encomiasta e plaude ingannato, senza sapere quel, 
che si applauda. Ben inteso poi , che s’ usa. ora m 
Italia un traffico di lodi , Pur che al lodato il lodator 
risponda; E Vadulazioni va per vicenda (come scrisse 
nel secolo scorso il sedicente inventore de’ versi mar- 
telliani, a proposito d’un altro Maffei, Scipione, assai 
da più). Quindi, imitando la carità di Giovanni da 
S. Giovanni, Andrea Maffei chiamerà — « giovane 
« d’ alto ingegno » — nella prefazione al secondo vo¬ 
lume, chi gli ha dimenato sotto il naso quell’ incenso 
smaccato in un discorso prefìsso al primo. Non c’è 
cosa, che più ripugni alla dignità d’un principiante, 
dell’assumer l’incarico d’una prefazione all’opera 













d’un autore vivo e riputato; l’è un impegnarsi a 
lodare, a panegirizzare in tutto e per tutto. A questo 
non pensa il pubblico; e, sulla fede del Maffei, ritiene 
grand’uomo in erba anche quel ragazzo lì: sic itur 
ad^astra. 

È triste a dirsi; ma da cinquant’anni, che il Maf¬ 
fei traduce e vien lodato, non un solo de’suoi let¬ 
tori infiniti, non uno de’ suoi panegiristi, s’è inco¬ 
modato a riscontrarne le versioni con 1’ originale. 
Non uno ha sentito il bisogno , ha sospettato che 
fosse dovere, obbligo, di esaminare prima di applau¬ 
dire ! E una immoralità letteraria, che fa spavento’ 
Per me, non voglio esserne complice. 
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POSGRITTA 


LETTERA A LUIGI MORANDI 


Caro Morandi, 

So, che tornando con insistenza sopra un argo¬ 
mento, si risica di riuscir tediosi; ma non posso esi¬ 
mermi dallo aggiunger due postille al mio articolo 
sul Maffei, rilevando due errori, che trasandai di 
notare ne’ versi disaminati. 

I. Nel soliloquio di Fausto, il Maffei ommette di 
pianta il.secondo verso (sessagesimottavo della scena) 
che suona in tedesco: Aetherische Dammrung mihle 
zu begrùssen. Nella sua versione, non ci ha parola 
che ne renda il senso o l’intenzione. Forse lo im¬ 
brogliava (e non dico oh’ e’ sia facile a tradursi!) ed 
ha girata la difficoltà. 

IL L’altro errore mi vien fatto notare dal prof. 
Felice Tocco; e trascriverò quindi le parole di lui: - 
« Ne’ versi XCII-CII credo , che ti sia sfuggito un 
« altro errore del Maffei traducendo un imperfetto 
« wollten col presente (vuol) tradisce pienamente il 
« testo. Nel tedesco è espressa una certa opposizione 
« tra il desiderio ed il fatto. Noi volevamo (sempli¬ 
ce cernente) accendere la fiaccola della vita; ed (Invece) 
« un mare di fuoco ne circonda. Nella traduzione 
« del Maffei, questa opposizione scompare; e sembra, 

« che il desiderio di accendere la face della vita sue- 
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« ceda alla vista delle fiamme di fuoco: Ah! ma JH 
« leva Da quei baratri eterni un. mar di foco! Stu- 
« ve fatto n’ è l’uomo ; e, della vita \uol la face alM 
« limarvi.... Immense fiamme Gli fan siepe d in- 

« Ecfora! tosta davvero. Non voglio spigolare altro, 
dov’ho mietuto ; sebbene certo di aver lasciato cal¬ 
dere più spighe, che non ne abbia immagazzinate nel 
granaio, o, per parlar fuori metafora, trascurate un. 
numero'di'spropositi e d’improprietà maggiore di 
quello che registro. Ah! mio caro, il mestiere del, 
traduttore non è il più facile del mondo; e chi vi si 
mette con poca dottrina, con punto gusto e con mo ta 
presunzione, può scroccarsi fama non meritarla 
Diranno, ch’io parlo così per invidia. Invidia di chi, 
di ohe ? Se non isdegnassi, se degnassi imbrancarmi 
con tutti i ciarlatani, che mutuamente s’incensano 
in Italia. se avessi anch’ io una spina dorsale fles¬ 
sibile ed una penna cortigiana , come mi avrebber 
caro ! che grand’ uomo sarei ! Ma la quistione non e ■ 
lì. Dato e non concesso, che parlassi per astio e per 
rovello, allego fatti? somministro prove ? Oh dicano 
allora ! 


Forse di me con gloria si favella 
Dove d’essi o si tace o si maldice : 

Dico appo i buoni, a malgrado di quella 
Loro ignorante turba adulatrice, 

Che in presenza li adora e che li appella 
Con titoli di grandi e di felici. 

E poi l’intendo diversamente : per me l’è quistione 
di dovere, non di gloria. Ohe gloria può acquistarsi 
dimostrando inane un preteso miracolo , falsa una 
riparazione usurpata ? Nessuna ; ma si può rendere 
così un servigio a’ concittadini. Sjia sano e riama 
il tuo 


Imbriani. 

















DANIELE MANIN 





















E stata pubblicata un’ opera nuova, illustratrice 
delle vicende del M.DCCC.XLYIII. S’intitola : Da¬ 
niele Manin e Venezia (1804-1853). Narrazione del 
prof. Alberto Errerà di Venezia , corredata da do¬ 
cumenti inediti , depositati dal generale Giorgio Ma¬ 
nin al Museo Correr e da documenti del R. Archi¬ 
vio dei Erari. Firenze , successori Le Monnier , 1875. 
È un volume in sedicesimo di vi-524 pagine, oltre 
quattro innumerate, cbe contengono l’occhio ed il 
frontespizio. La correzione tipografica lascia molto 
a desiderare, nè corrisponde alla fama dell’ officina. 
Per esempio, in una nota del Palmerston (pagina 
180) si legge : il governo d’Italia ; e deve dire : d’In¬ 
ghilterra. In un resoconto (pag. 501 e segg.) si parla 
di Rimanenza delle Corse camerali e di Sommini¬ 
strazione di parte d’ argento, invece di Casse e pa¬ 
ste ; e v’ è una trasposizione d’ uno specchietto del- 
P attivo al passivo. Si fa dire a’ giornali parigini, 
che, appena sbarcato il Manin in Francia, le sol de- 
venait tout-à-coup la meilleure pari de son existen- 
ce: sa f'emme mourait. I giornali parigini avran detto 
molto probabilmente dévorait e non devenait. Dico 
con 1’ Hugo : f en passe et des meilleurs. 

La lingua poi di questo volume patriottico ha 

Imbruni — Fame usurpate. 20 
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spesso più del francese e dell’ ebraico, che dello Ita¬ 
liano. L’ autore si mostra inesperto della conjuga- 
zione e del regime de’ verbi. Scrive : se si avessero 
fatti ostacoli (pag. 27) ; si aveva tentato di tener 'pri¬ 
gioniera (pag. 41); si aveva pure cercato la ma¬ 
niera più energica (pag. 55) ; ospedali che si avreb¬ 
bero aperti in seguito (pag. 371), eccetera. Ed m 
tutti questi casi andava adoperato l’ausiliario essere, 
non avere. Scrive: non curatevi (pag. 333). Ma s’ha 
a dire : Non vi curate ; e la seconda persona plu¬ 
rale dello imperativo, quand’ è preceduta dalla .ne- ; 
gazione., non tollera enclitiche pronominali.. Scrive: 
pregato il Palffy a concedere (pag. 26). Ma il verbo 
pregare regge la preposizione di; si prega di fare 
e non a fare alcunché. Scrive : non può che ripe¬ 
tere (pag. 180); non è che un’ amplificazione (pagi¬ 
na 155); attribuendo al che valore di se non. Scon¬ 
cio gallicismo e sozzo, invece di può solo ripetere, 
è una mera amplificazione , oppure non può . se non 
ripetere , eccetera. Scrive : Noi siamo liberi e pos¬ 
siamo doppiamente gloriarci di esserlo, giacche lo sia¬ 
mo (pag. 33), eccetera. Barbarismo: lo è pronome, 
non proaggettivo ; che proaggettivo sarebbe e non 
pronome, se tenesse le veci di un aggettivo, oom’ è 
libero. Scrive: Siccome il piroscafo 'partiva (pag- 37); 
siccome però il Cavedalis continuava (pag. 211); ado¬ 
perando siccome nel senso di poiché , là dove in ita¬ 
liano useremmo semplicemente il verbo al gerundio : 
Partendo il piroscafo ; ma continuando il Cavedalis. 
Scrive : notizie di maggior levatura (pag. iv). Ma la 
levatura è degli uomini; egli volea dire: di maggior 
mòmento. Scrive: il via va (pag. 407); ma si dice 
via vai. Scrive togliermi di dosso le anella (pag. 387), 
con quanta improprietà , non è chi non vegga. Le 
anella soglionsi portare alle dita : si potrebber torre di 
dosso solo a chi se le avesse nascoste in altre parti; ad 
un soldato, che le occultasse nel zaino, nella mucciglia, 
nel sacco, via. Scrive : il di lui comando (pag. 273). 
Ma va detto: il comando di lui ; o, come venne pure 
scritto (per esempio da ser Giovanni Fiorentino, nella 
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Novella II della Giornata IV del Pecorone — « Era 
-« tanto ricco, ohe le lui ricchezze non avevano nè 
«fine, nè fondo» —) ed a me piacerebbe, e giove¬ 
rebbe alla chiarezza, ma non è prevalso nell’ uso : 
il lui comando. Srive d’ un incendio: nè si potè sal¬ 
vare il tétto ed una parte del primo piano (pag. 382). 
E probabilmente vuol dire àelY ultimo piano , eh’ è 
il più vicino al tetto, giacché, abbruciato il primo, 
anche i superiori sarebbero necessariamente crollati. 
Di simili sgrammaticature ed improprietà, potrei ci¬ 
tarne : 

... mille altre ancor, eh’ io ne tralascio, 

Per restringer gran massa in picciol fascio. 

Piacemi solo di notare eziandio lo epiteto di ideo¬ 
logo appiccato proprio a torto al Lamartine, qui n'en 
peut mais ; ed uno sproposito enorme di geografìa 
{pag. 423) commesso ponendo il campo di battaglia 
■della Gernaja : là nella Troade antica. Mi giova 
•credere, che lo Errerà volesse dir Tauride ; la Troade 
è altrove. 

Ma in libri simili, anzi in qualunque scrittura , 
•gl’ Italiani, a torto secondo me, non badano ora af¬ 
fatto alla purezza dello eloquio ed alla proprietà. 
Dalle ridicolaggini de’ puristi, i quali riponevano 
tutta P arte dello scrivere nello adoperar soltanto 
parole e locuzioni, autorizzate da esempli del tre¬ 
cento e del cinquecento , siamo precipitati in una 
licenza stomachevole, che non si vergogna nè di bar¬ 
barismi, nè di solecismi, nè di sgrammaticature, nè 
di spropositi ortografici. 

Prescindendo dunque dalla lingua e dallo stile, 
facciamoci ad esaminare il contenuto del volume. 
L’ autore dice : — « Il nostro ufficio è quello di scri- 
« vere la vita di un uomo in relazione ai tempi, nei 
« quali visse, non 1’ epopea della resistenza (di Ve- 
« nezia). » — Ma in realtà egli ha inteso scrivere 
"una istoria discretamente minuta della città di Ve¬ 
nezia nel biennio 1848-1849. Particolari nuovi sulla 
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vita del Manin, ed in quel tempo e prima e dopo, 
non ce ne dà punti ; almeno, che siano di qualche 
momento. Ma espone tutte le vicende della rivolu¬ 
zione veneziana: le politiche, le militari, le finan¬ 
ziarie. Ed il tema era bello, attraente per la parte 
drammatica, utile per gl’ insegnamenti, che possono 
ricavarsene : 

Le istorie nostre, in molte parti sparte, 

Andrien raccolte e farne una sustanza. 

Se non che, pur troppo, al narratore manca l’arte 
di ritrarre i fatti con evidenza ; di esporli con or¬ 
dine ; di raggrupparli sapientemente ; di delincarli 
co’particolari necessari alla piena loro intelligenza; 
di colpirli, in quanto hanno di più caratteristico, m 
guisa da presentarci un quadro logicamente combina¬ 
to, onde scaturisca una idea, un chiaro concetto e com¬ 
piuto degli avvenimenti. La narrazione va sempre 
saltelloni, innanzi ed indietro ; ora anticipa , ora 
retrocede; spesso si ripete ; spesso s’interrompe, ri¬ 
mandando altrove ; spesso tace quanto più c’ impor¬ 
terebbe, od accenna, senza indicarli preciso, essere 
avvenuti fatti, che occorrerebbe almeno ricordarci per 
farci comprendere il seguito. Insomma, il difetto di 
economia nel disegno dello scritto e la esecuzione 
abborracciata sono evidenti. 

Per esempio ... (A me non piace asserir chec¬ 
chessia senza corroborar con pruove ed esempli 1’ as¬ 
serzione); dunque, per esempio, nel Proemio si parla 
molto della lotta legale , sostenuta dal Manin e ter¬ 
minata col suo arresto, senza informarci in che pro- 
- priamente consistesse , di quali mezzi si servisse , 
quale scopo si prefìggesse. Dunque, si parla de’ suoi 
interrogatori e di quelli del Tommaseo, tacendo gli 
argomenti di essi ; e non ci si dice, che temesse e che 
bramasse sapere 1’ autorità austriaca da que’ due. 
Dunque, le discussioni dell’ Assemblea de’ deputati 
della provincia di Venezia , che il quattro luglio 
M.DCCC.XLVIII votò la fusione col Piemonte, ven- 





















gon narrate due volte, nel capitolo iv e nell’ vili e 
parecchi altri simili duplicati ingrossano il volume 
e perturbano e stancano il lettore. Dunque, spessis¬ 
simo 1’ autore se n’ esce con un — «Intanto erano 
« accaduti fatti gravi in Italia ; » — e, sebbene la 
nozione eli essi fatti sia indispensabile per capire 
quanto siegue , e quantunque basterebbe lo accen¬ 
narli anche crudamente con quattro parole, preferi¬ 
sce lasciare al leggitore la fatica e 1’ impiccio di 
rammentarseli, se può. 0’è un lungo capitolo sulla 
guerra; ebbene non una parola, che spieghi quale 
fosse il sistema di difesa prescelto da’ difensori di 
Venezia. Una volta è detto che :— «al 7 e 1’ 8 (lu¬ 
glio 1848) avvenivano ancora fatti, che tornano a 
« lode di Venezia e del suo estuario ».• — (E, sia detto 
fra parentesi, che un fatto possa tornare a lode di 
Venezia, il comprendo ; ma a lode dell’ Estuario ? Per 
Venezia s’ intende la cittadinanza veneziana e la 
guarnigione ; ma per Estuario cosa s’intenderà? Chi 
direbbe, che la battaglie di Salamina tornò a lode 
dell’Egeo ? Questo si chiama scrivere secondo la ma¬ 
niera di G. Vittorio Po vani, autore di un libello con 
tro il Manin, pubblicato tra’ Documenti della Guerra 
Santa d’Italia. Capolago. Tipografia Elvetica. Gen¬ 
naio 1850; il quale dice, d’ un tale, eh’e’ correva 
da (sic) Manin, ad imbandirgli grosse pastoje di men¬ 
zogne , innestate sul vero. Un imbandigione di pa¬ 
stoje ! e delle pastoje innestate ! Ma chiudiamo la pa¬ 
rentesi e torniamo a bomba). Bene, c’incuriosiamo; 
ameremmo conoscerli, questi fatti onorevoli per Ve¬ 
nezia e per V Estuario, e non possiamo appurare di 
che si tratti ; il libro è muto. La lotta dei partiti , 
la tenzone fra gli unionisti ed i repubblicani fede¬ 
ralisti, traspare, si suppone, ma non viene narrata, 
non che particolareggiata. 

E talvolta sorge il sospetto, che le ommissioni, i 
silenzi, non siano senza malizia ; e certo, riescono 
ad indurti in errore sullo stato della città assediata, 
sulle condizioni e lo spirito , come suol dirsi, della 
cittadinanza e della guarnigione. Per esempio, si ac- 
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Kxrrxe 1 , I 

« là, doV era il nemico *£>$,^ cosi; ^ ■ 
« ucciso dai suoi. » — li tat > tritava d’ essere ; 
bra cosa innocente e eomun ’. le ne Ue Memo- A 
spiegato meglio. Eccolo, come gS . — «Ago- 

rie Storiche dell’ Artiglieria Ban ^ ^ trenta di 

« ^ .^OcTxLDL) a 6 l colonnello Cosenz, al- 
« maggio (M.DGOO.ìv-Ljì^v a , -p -oer accon- ' 
«lora comandante la batteria de ^ ^ ava m-, 

«dere una mina sotto ad un a P aggiungendo: 

« posti nemici. Bavagli il propri » ^ ^ osenz ne I 

«l’opera è ardila, ^trei/rimanervi^ .11. 

« preso nota nèl portafogli. L altro arco, cor- .;J 

« pra leggiera barchetta dall uno em i c0 ; ma, 

«cando possibilmente nascondersi a H in 

«avendo la barca dato nel Becco fflBKon eg 
«acqua, se la spingeva dinanzi 

« ore dopo i lavoranti,. ignari della o . ^ oap _ 

« mente interpretando 1 segni, eh egl anc or 

«pello verso di loro, a dimostrare, 011 , ^ . 

«vivo, vedendo quest’ uomo cosi lontano da ■ * ^ 

« ritennero una spia del nemico e ne riferì « 

« all’ ufficiale sorvegliante i lavori ; il K, 

« alcune barche a quella volta. Ricondotto . 

«fani, disse a sua scusa, essere stato cola, sp 
«da un ufficiale in occhiali (i*quali appunto 1 ' 

« senz portava). Intanto, eh’ ei subiva 1’ interrog 
« torio dell’ Ulloa, comandante il circondario, co 
« tra’ lavoranti la voce., che fu ritrovato nella bare 
« dell’ arrestato 1’ occorrente per dar fuoco ad una 
« mina, eh’ egli era quindi un traditore, perche vo 
«leva far saltare il piazzale. Lo TJlloa, essendo per 
« disgrazia assente il colonnello Cosenz, non. creden- 
« dosi bastantemente istrutto a giudicarlo , il manda 
« alla prefettura d’ ordine pubblico ». —Fin qui tutto 
è naturale e va bene; ma ora viene il brutto. 

« Rimesso in barca lo Stefani in mezzo ai soldati, la 
«moltitudine inferocita grida al traditore; e non 
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« vale all’ infelice il protestarsi innocente ed Ita¬ 
liano, che il prendono a sassi. La barca avvien¬ 
te natasi alla riva, sette od otto più furenti si slan- 
« ciano in acqua, si avventano contro l’infelice e 
« trattolo a terra, a furia di sassi e di badili il re¬ 
te sero vittima d’ un patriottico furore. » — La nar¬ 
razione del Carrano, meno particolareggiata, concor¬ 
da sostanzialmente con questa, bench’ egli, ufficiale 
racconti la cosa in modo, che il lettore possa cre¬ 
dere non essere stato nessun militare presente alla 
cattura ed allo scempio dello Stefani; tanto com¬ 
prendeva la condotta della truppa non essere stata 
lodevole. Quali conseguenze ricaviamo da questo rac¬ 
conto?- Ohe in Venezia,, allora ,. non v’ era più nè 
sicurezza pubblica, nè disciplina, nè giustizia. Non 
è detto, che i soldati di scorta difendessero il mal¬ 
capitato, anche facendo fuoco contro la moltitudine 
inferocita, anche a costo della propria vita, com’era- 
stretto dover loro. Non è detto, che alcuno fosse in¬ 
criminato e punito per 1’ atto iniquo. Non si tratta 
di un semplice errore della giustizia militare som¬ 
maria , cosa triviale ed inevitabile nelle guerre ; si 
tratta, che la plebe scatenata ammazzava i sospetti 
senza formalità di giudizio alcuno, e che non v’era 
nè forza per contrastare a misfatti siffatti, nè potere 
per punirli. Ma naturalmente allo Errerà non fa conto 
di narrare e porre in luce questo avvenimento ed 
altri, che gli guasterebbono il quadro ideale d’ una 
Venezia tranquilla internamente , malgrado le pri¬ 
vazioni dell’ assedio e la semianarchia ; d’ una popo¬ 
lazione non demoralizzata (scusate la brutta parola) 
da quindici mesi di rivoluzione ! Quadro ideale, che 
sventuratamente non è vero e che, fortunatamente, 
non è possibile ! 

Poiché il Manin doveva campeggiare nel suo li¬ 
bro, esserne il protagonista, ci aspetteremmo a tro¬ 
varne ben caratterizzata e scolpita la figura ; a tro¬ 
varvi ritratto quel, eh’ e’ pensasse e sentisse e sof¬ 
frisse in un tanto e strano incalzar di vicende ; come 
e perchè le sue opinioni si modificassero per opera 
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« asoli «venti e della riflessione ; come e jèlrobè il 

“filisi I 

- 

cientemente esposti, e ci rimangono poco chiari e pre 
cisi innanzi alla mente. Ed è peccato : P er( J 6 ^ M 
essere idolatri del Manin, senza volerne^ esagerare i B 
meriti e porgli sotto a’ piedi un P 16 ^^^ 
zionato; come pure senza attribuire al popo I 

guarnigione di Venezia virtù e ,menti £antas ^> S ^ g . 1 
z’ andare in estasi innanzi alla saviezza d un • 
semblea, che non fece rivivere il senno de mag 
fici Senatori della Serenissima, senza P™ 10 ™^ 
inni vacui sull’ eroismo • de’ combattenti, debbiamo | 
freddamente riconoscere, che tutto sommato tM | 
vergogne e le ridicolaggini del quarantotto la ai-tesa, 
di Venezia fu una discreta pagina e non disono j® 
volo, una pagina , che può ricordarsi con quaiofi. 
orgoglio. Córto nessun’ altra città insorta, assedia , 
senza presidio di esercito regolare , senza g over £° 
ben fondato, ha fatto altrettanto in questo secolo, na 
dato spettacolo simile, aveva uomini di tal tempra. 

E Parigi ed Argentina , investite dagli Alemanni 
negli anni scorsi ed in grado di far molto più, fe¬ 
cero in sostanza molto meno. Il tema meriterebbe 
d’ esser trattato meglio, d’ esser trattato ammodo , 
con buoni criteri e con buona grammatica ; e spe¬ 
riamo, che sia per trovarsi chi il faccia, avvalendosi 
anche delle fonti austriache e da’ rapporti consolari, 
ohe dovranno pure, quando che sia, divenire acces¬ 
sibili. E questo istorico futuro, che invoco, potrà an¬ 
che ricavar qualche notizia opportuna da taluno degli 
ottanta documenti (fra’ quali ve n’ ha pure degl’ ine¬ 
diti), che lo Errerà ha radunati o piuttosto affastel¬ 
lati in fondo al suo volume e che ne sono 1’ unica 
parte in qualche modo pregevole. 
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n. 

Certo, uno storico dev’ essere innamorato del tema 
suo. Se egli non pruova una predilezione particolare 
per 1’ epoca, pe’ fatti, per gli uomini, dei quali prende 
a narrare, non conchiuderà nulla di buono. — « Se, 

« a detta di un ultimo estetico (lo Eckardt,) la scelta 
« geniale della stoffa è per la fantasia una specie 
« di scelta nuziale; que’capricciosi, che, alla guisa 
« degli Spartani, ammogliansi a colei, che prima loro 
« capitò dinanzi nelle tenebre, non rivelano gusto in- 
« dividuale e rimangono estranei alle loro opere ». — 
•Così, benissimo, al solito suo, il nostro Antonio Tari.— 
Ma questa simpatia non deve essere di tal fatta da 
far velo alla mente mai. Devi compiacerti di quegli 
uomini e di’ quegli eventi; non rappresentar gli uo¬ 
mini e gli eventi in modo, che a te piacciano; non 
fìngerteli così e così per poi compiacerti della crea¬ 
zione della tua fantasia. Questa è opera da poeta, 
non da istorino, - al quale nè 1’ amor di patria , nè 
1 ! amor di parte , che suol essere anche più forte, 
ahimè! debbono offuscar l’intelletto, cui nessuno af- 
t fetto deve indurre a declinar minimamente dal vero. 

Io affermo presso i popoli moderni non conoscersi 
più cosa sia davvero patriottismo ed eroismo. L’e¬ 
roismo ed il patriottismo non possono trovarsi nel 
cuore d’un popolo moderno in quel grado, in quella 
limpida schiettezza , che ammiriamo nelle pagine 
delle storie antiche. E sapete chi li ha uccisi, o 
per dir meglio , cionchi e monchi ? Quella, che 
chiamano civiltà ; la mitezza , anzi effeminatezza , 
anzi eviratezza de’costumi moderni; il rispetto delle 
persone e delle proprietà private, sancito dalle con¬ 
suetudini della guerra; lo svolgimento del diritto in¬ 
ternazionale; lo affratellamento degli uomini; e tanti 
altri pretesi progressi, invocati come una benedi¬ 
zione , iniziati da’ filossfi e da’ giuristi, che hanno 
risparmiato molte lagrime e molti misfatti, ma che, 
per fatale compenso , infiacchiscono, affievoliscono, 
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debilitano i più nobili sentimenti dell’animo umano 

^Pe/qual ragióne i popoli antichi difendevano con 
tanta pertinacia la libertà loro; e, senza ^tempe¬ 
stivi giuramenti e ridicoli, combattevano davvero 
fino allo stremo? Perche anteponevano comunemente 
la morte alla resa? Perchè ci dettero tanti esempli 
memorandi di città, che preferirono la distruzione 
all'aprir le porte? di castella, onde il nemico si _ im¬ 
padronì solo, quando furono un mucchio di rovine ; 
e nel senso letterale della espressione, non già per 
modo di dire e per iperbole , come avviene delie- 
fortezze o delle città moderne? Perchè quella con 
cordia, quella unanimità ne'partiti disperati? e pie 
baglia e femminelle e gaudenti e. vegliardi e persino 
i fanciulli consenzienti nel proprio scempio, irridenti 
il vincitore? Perchè Sagunto, perchè Cartagine? 

La risposta è agevolissima : perchè allora la sorte- 
dei vinto era effettivamente e per ogni verso (non 
già solo metaforicamente e moralmente), peggior della 
morte. Il vinto diventava cosa : perdeva proprietà, 
fami glia, libertà individuale. Non si trattava della 
semplice libertà politica o della mutazione di prin¬ 
cipato, come nello guerre moderne; non solo di in¬ 
teressi ideali e morali , che il volgo , le donne , 1 
fanciulli, i doviziosi, i dediti al lucro comprendon 
poco. Il vinto vedova confiscati gli averi suoi, farne- 
bottino, ripartirli fra’ vincitori; si vedeva contami¬ 
nar sotto gli occhi le donne di casa ed i figliuoli e 
vendere e sparpagliare come un branco di pecore ; 
lui stesso era fatto schiavo, venduto adoperato a fa¬ 
tiche esorbitanti, condannato a peggio, che un er¬ 
gastolo. Qual meraviglia, se, per evitare tanti mali, 
per allontanarli almeno, anche i fiacchi ed i dappoco 
ostinatamente, pervicacemente durassero alla fame, 
alla prepotenza? se respingessero superbamente ogni 
patto? Le guerre navali fra turchi e cristiani erano 
accanite, perchè ? perchè i prigioni od a fil di spada 
od incatenati sui banchi de’ rèmigi. Se gli abitanti 
di Strasburgo, di Metz, di Parigi, eccetera, avessero 1 
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avuto a temere quel fato, eh’ era la sorte ammessa e 
convenuta dei vinti nelle guerre antiche, oh quali re¬ 
sistenze eroiche avremmo forse da ammirare ! E chi 
sa ? resistenza eroica vuol dir forse vittoria: di cosa 
nasce cosa. Ma invece ora, anche a’ più indomiti ba¬ 
sta lo aver soddisfatto all’esigenze dell’onor militare 
basta aver fatto buona figura , come dicono. La guerra 
diventa un torneo fra gli eserciti. Si fa di tutto per 
diminuirne gli orrori. E non si considera, se questa di¬ 
minuzione di orrori non sia per caso con discapito della 
grandezza morale degli animi. Al Machiavelli saga¬ 
cissimo _ non poteva isfuggire un tal fatto : — «Il modo 
« del vivere di oggi, rispetto alla cristiana religione, 
« non impone quella necessità al difendersi, che an- 
« ticamente era. Perchè allora gli uomini vinti in 
« guerra o s’ammazzavano o rimanevano in perpe- 
« tuo schiavi, dove menavano la loro vita misera- 
« mente; le terre vinte, o si desolavano, o n’erano 
« cacciati gli abitatori, tolti i loro beni, mandati 
« dispersi per il mondo, tanto che i superati in guerra 
« pativano ogni ultima miseria. Da questo timore 
« spaventati, gli uomini tenevano gli esercizi mili- 
« tari vivi, ed onoravano chi era eccellente in quelli. 
« Ma oggi questa paura in maggior parte è perduta; 
« de’ vinti pochi se ne ammazza, niuno se ne tiene 
« lungamente prigione, perchè con facilità si libe- 
« rano. Le città, ancora che elle si sieno mille volte 
« ribellate , non si disfanno ; lasciansi gli uomini 
« ne’ beni loro, in modo, che il maggior male, che 
« si teme , è una taglia ; talmente, che gli uomini 
« non vogliono sottomettersi agli ordini militari e 
« stentare tutta vita sotto quelli, per fuggire quelli 
« pericoli, de’ quali temono poco ». — 

L’assedio di Venezia riconduce naturalmente nella 
mente 1’ assedio di un’ altra città, simile nella co¬ 
struzione a Venezia, fabbricata anch’essa sovra iso¬ 
lette in mezzo alle acque ed accessibile solo per 
mezzo degli argini, dalla terra ferma, come Venezia 
solo pel ponte della Laguna. Io parlo di quella Te- 
mistitan asteca, (che sorgeva, dov’ora è la Messico 
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-castigliana), espugnata dal Cortese iieVM.D.xxi. E si 
noti, che i Temistitanesi si trovarono in condizioni 
peggiori de’ Veneziani. L’estuario era sgombro di 
navi austriache, e solcato dalle nostre; mentre il lago . 

di Messico era signoreggiato da’brigantini spagnuolì. 

La superiorità delle armi degl’invasori dell’America 
sulle difese degli indigeni, era infinita ; l’aggiorno- : 
razione di bocche inutili, stoltamente eccessiva. Le. 
descrizioni de’patimenti de’poveri anaguachesi fanno 
raccapriccio. Terminate le provisioni, mangiavano in¬ 
setti, mangiavan radici di piante lacustri ; morivan 
d’inedia , antropofagheggiavano : de los ninos , no 
quedó nadie, que las mismas madres y padres los 
comian (que era gran làstima de ver, y mayormente 
de sufrir). Eppure, nè la fame giunta a tal segno, 
nè la pestilenza, nè 1’ inutilità della difesa , ne l 0 
morti (che il Còrtez stimava a cendiciassettemile e- 
l’Ixtlilxocitl fa ascendere a dugenquarantamila,) po¬ 
terono indurre quel popolo , cui pur si offeriva una 
capitolazione onorevole, a cedere ; e la citta dovette, 
essere conquistata a palmo a palmo, nello stretto 
significato della espressione, abbattendone a mano a 
mano gli edifìci e ricolmandone i canali, ed ammaz¬ 
zando quanti s'incontravano. Se Guatimozino avesse 
avuto polvere da sparo , non c’è dubbio al mondo, 
eh e si sarebbe fatto saltare in aria ; e non c’è dub¬ 
bio al mondo ; che i sudditi avrebbero acconsentito 
senza mormorare a perir tutti così. A’ tempi nostri, 
nello stato della civiltà nostra, con le molli tempre 
nostre, sarebbe assurdo il pretendere, cho si rinno¬ 
vassero simili esempli. Ma questa impossibilità del 
pieno eroismo ed assoluto, non è forse da compian¬ 
gere da deplorare? Paragonato all’assedio di Te- 
mistitan , quello di Venezia sembra come un assalto, 
di scherma di fronte al duello fra Achille ed Ettore. 

.Comunque sia l’assedio di Venezia è divenuto per 
gl Italiani una leggenda , i cui santi protagonisti 
sono Guglielmo Pepe e Daniele Manin. Ma la fama 
del Manm ha oscurata quella del Pepe, quantunque, 
trattandosi d un assedio , parrebbe giusto , che il 
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primo alloro toccasse al capo militare e non già al 
-capo civile, la cui sola missione doveva essere di som¬ 
ministrare al primo i mezzi di prolungare e soste¬ 
ner la difesa. Certo è, che il Pepe ha una sola sta¬ 
tua, a Torino , e postagli dalla pietà della vedova ; 
ed un busto a Catanzaro, che per esser posto nel- 
P atrio dello Asilo Infantile, sembra una satira. E 
busto e statua sono opere infelici e non ritraggono 
adeguatamente la bellezza veneranda del vegliardo, 
ch’era stato un tempo il più bel giovane di Napoli 
e dello esercito di Gioacchino. — Al Manin invece 
P(se non è strettamente vero quel, che dice lo Er¬ 
rerà , che — « Torino , Milano , Firenze, Genova e 
« quante sono le illustri città d’Italia, gli eressero 
« un monumento o una lapide, o del suo nome in- 
« titolarono una via o un Istituto » — perchè , per 
esempio , e tacendo di molte altre , nè Napoli , nè 
Bologna, nè Catania, città d’Italia anch’esse e tra 
le più illustri , gli han decretati onori siffatti ) ; al 
Manin il plauso è più concorde, più prolungato. Ma 
perchè? Per gli atti delle sue dittature ed ammini¬ 
strazioni? Niente affatto. Il vero motivo di quegli 
onori , sproporzionati alle opore , ve lo accenna il 
dabben Cibrario, dicendo : — « Io ho sempre rispet- 
« tato e rispetto tutte le opinioni, che muovono da 
« intimo convincimento, e trovo naturalissimo, che 
« a Yenezia, con sì splendide memorie di repubblica, 
« vi fossero repubblicani. Onorerei Daniele Manin 
« di tutto cuore , quand’ anche fosse morto repub- 
« blicano ; ma più 1’ onoro e 1’ amo per avere con 
« nobile e raro esempio riconosciuto più tardi e di- 
« chiarato, che la salvezza d’Italia stava nella ban- 
« diera e nella spada, che il Be di Sardegna avea 
« consacrata a redimere questa gran madre d’eroi, 
« saturnia terra. » — 

Così è. La popolarità Italiana del Manin comincia 
nel m.dooc.lvi. Il presidente e dittatore di una ef¬ 
fimera repubblichetta e microscopica, sarebbe ora 
dimenticato dalla nazione, se, come altri, avesse 
perfidiato nello sterile repubblicaneggiare (e mi si 
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perdoni l’epiteto poco parlamentare) stolido ; rimar- 
” al m*ii venerato da un partitello, da 


quarantotto, persuadere tante teste deboli ed incolte, 
unite però a cuori generosi e braccia forti, della ne¬ 
cessità e della bontà della Monarchia unitaria. Q,ue- . 


Cessna e uena uuum - - 

sto atto il rende caro alla nazione tutta e pregiato. 
Questo atto rivela più fortezza d’animo, che la presa 
dell’Arsenale e la difesa di Venezia, e giovò molto 
più all’unificazione d’Italia ed alla liberazione. Tolto 
questo, la vita di lui sarebbe quella di un agitatore 


III. 


Il Manin era un avvocato, d’. origine israeliti¬ 
ca , sentimentale ed ingenuo molto ed irrequieto 
amante di libertà non ben determinata, come ac¬ 
cade agli schiavi, come quasi tutti gli uomini del 
quarantotto. Gli avvocati, gl’ingenui e quanti non 
hanno propositi ben chiari non sogliono esser gente 
adatta a fondare Stati. Facile parlatore, dallo istin¬ 
to tribunizio, in ogni quistione ficcava in mezzo, 
chiamava in ballo la politica e 1’ onor nazionale, o 
c’entrasse o non c’entrasse, a proposito ed a spro¬ 
posito. Così, per esempio, nella quistione della fer¬ 
rovia ferdinandea tra Milano e Venezia. Si era do¬ 
vuto ricorrere a’ capitalisti esteri , cupidi , non di 
giovare alla Italia, anzi d’impiego profìcuo ; e ere- 
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dere, che i capitalisti possano esser cupidi d’altro, 
e ingenuità, classica. Pare-, che la immensa maggio¬ 
ranza degli azionisti non avesse fede alcuna nella 
direzione Italiana della società, non la stimasse ca- 
pace e s’impensierisse dello avviamento preso dagli 
altari. Alcuni dunque proposero di cedere allo Stato 
la costruzione e la gestione della ferrovia sino al 
compimento de’ lavori. Se fosse buon partito o cat¬ 
tivo, io, che di simili faccende non m’intendo non 
oso affermare. Il Manin, che non credo se Atten¬ 
desse molto più di me, lo oppugnava. Voglio anche 
eh egli avesse ragione ; ma, invece di addurre ar¬ 
gomenti finanziari, invece di provare all’adunanza 
che la Direzione Italiana offriva loro più guarentigie 
e migliori dello appoggiare al governò la costruzione, 
fece un’ arringa declamatoria, che venne accolta a 
fischiate e di cui non possono rileggersi senza riso 
de’bram come questo: —« Accettare la proposta por- 
« terebbe una nuova e grande umiliazione nazio- 
« naie.» L’umiliazione nazionale c’entrava come 
il cavolo a merenda,. parlando ad un’assemblea co¬ 
smopolita di azionisti ! La mancanza di approposito 
e bi senso pratico venne redarguita dalla quasi una- 
nimitièf, che approvò la proposta. 

Bene osserva il Bovani, che : — « se ci facciamo 
« a riandare il tempo speso prima della rivoluzione 
« dal più degli Italiani, che nel M.DCCO.XLVIII 
« si posero o furono posti a presiedere governi e a 
-« capitanare popolazioni, noi troveremo per ciascuno 
« tanta materia di racconto, di considerazioni e di 
•« giudizi, che la storia della lor vita di preparazione, 
« potrebbe assorbire per avventura quella della loro 
« vita di azione ».— Ciascuno di loro era divenuto 
celebre per iscritti. — « Tutti dal più al meno erano 
« noti all’universale... gran tempo prima, che scop- 
« piasse la rivoluzione. Tutti, fuorché Daniele Manin. 
« Ei si presenta all’ingresso della rivoluzione tutto 
« solo e poco noto e quasi nudo di memorie e d’ o- 
« pere. Uomo senza passato ».— 

Caratteristica del quarantotto fu la levità giova- 







nile, anzi fanciullesca, con la quale la nazione cre¬ 
dette affrancarsi e costituirsi a furia di chiacchiere, 
stimando, che il chiacchierare fosse operare. Gli uo¬ 
mini, che salivano repentinamente al potere ó riem-; 
pivano le assemblee 0 tumultuavano in piazza o sdot- ; 
tonneggiavano su pe’giornali o capitaneggiavano schie¬ 
re, erano per lo più impari ed impreparati alle diffi¬ 
coltà politiche, economiche, amministrative, militari, 
le quali non possono risolversi con di belle di frasi. 
Ma credevano in buona fede, che si potesse gover- 
. nare , amministrare , guerreggiare per ispirazione, 
entusiasmo, estro ed afflato divino, appunto in quel 
modo com’ ogni giovinotto erède di poter poetare. 
Ora, che la pratica della vita libera ha diffuso il senso 
politico, non c’è chi non rida di certe idee e di certe 
pensate, che solo gli impenitenti demagoghi ed i gio¬ 
vani, che fan fiasco negli, esami liceali , perfidiano 
nell’ ammirare e sognano d’ imitare quandochessia 
(che mai non se ne dia loro l’occasione!) 

Nè Tinespertezza è scusa all’insipienza ; scusa le¬ 
gittima, dico. Ned in arte,- nèd in politica meritano 
indulgenza alcuna i dilettanti. Direi a quelli, che 
s’impossessano del potere o vi aspirano, ignorando 
l’arte di governare, quanto è detto nel Romanzo 
Borghese di Antonio Furetière di chi verseggia senza 
studio: — « Belastre se hazarda de repondre que c’e- 
« stoient des vernt faiets par des gentils hommes 
« qui n’en scavoient point les régles, qui les faiso- 
« ient par pure galanterie sans avoir leu de livre 
« et sans que ce fust leur mestier: IIò 'par la mort, 

« non pas da ma vie , reprit chaudement Charros- 
« selles pourquoy diable s’eh mes-lent-ils si ce n’est 
« pas leur mestieri Un masson seroit-il excusé d’a- 
« voir fait une méchante marmite, ou un forgeron 
« une pantoufle mal faicte, en disant que ce n’ est 
« pas son mestier d’en fairei Ne se mouqueroit-on 
« pas d un bon bourgeois, qui ne feroit point pro- 
« fession de valeur si, pour faine le galand , il al- 
« lati monster ala bréche et monstrer là sa poltron- 
« nenel ». — Giustissime sono le osservazioni del 




















— 321 — 


Vitet : == « La gioventù , che spolitica , non pensa 
« affatto, che dalla sera al mattino può accaderle di 
« veder crollare in un battibaleno per subita tem- 
« pesta quanto esiste, quanto biasima , quanto op- 
« pugna ; ed innalzarsi, quanto fantastica, e quindi 
« di esser colta sprovveduta , d’esser chiamata alla 
« manovra senza saperne boccata, e di non potere 
« reggere il timone se non con mani inesperte. Dov’è 
« chi si prepari e si eserciti anticipatamente alle 
« funzioni, cui potrebbe esser chiamato, che indaga 
« come, correggere quanti censura, avido di parti- 
« colari e nozioni pratiche invece di teoriche am- 
« pollose e di generalità vacue ». 

Le costituzioni in tutta Italia, le speranze susci¬ 
tate ed alimentate da Pio IX, la repubblica in Fran¬ 
cia e finalmente i fatti di Vienna, il ritiro del Met¬ 
termeli e le concessioni imperiali, imbaldanzivano 
gli. agitatori in Venezia e sgomentavano gli oppres¬ 
sori, che non osavan più reprimere, nè condursi ri¬ 
solutamente, ignorando se gli atti loro sarebbero poi 
approvati, dubitando della stabilità della Monarchia 
Austriaca. Il Palffy concedette la Guardia cittadina 
e distribuì le armi al popolo, quando appunto la li¬ 
bertà di stampa e di riunione rendevano più peri¬ 
colosa quella concessione e quella distribuzione ai 
disaffezionati. Naturalmente i rivoluzionari adopra- 
ron subito i fucili e le daghe contro di lui. Fu la 
ripetizione della storia d’Argante che grida a’guer- 
rieri cristiani : 

Questa sanguigna spada è quella stessa,- 
Che ’l signor vostro mi donò pur ieri. 

Ditegli, come in uso oggi 1’ ho messa, 

Ch’ udirà la novella ei volentieri. 

E caro esser gli dee, che ’l suo bel dono 
Sia conosciuto al paragon si buono. 

Ditegli, che vederne ornai s’ aspetti, 

Ne le viscere sue più certa pruova; 

E quando d’assalirne ei non s’affretti 
Verrò non aspettato ov’ ei si truova. 


Imbriani — Fame 
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La disciplina si rilascia e la speranza della impu¬ 
nità , che balena agli occhi del volgo, il fa irrom¬ 
pere in atti di ferocia. Gli arsenalotti assassinano il 
loro capo , il colonnello Marinovich. Ed il presidio 
non impedisce il misfatto; e non se ne ricercano e 
puniscono incontanente, esemplarmente gli autori. Le 
guardie civiche, capitanate dal Manin ed assicurate 
senza dubbio della complicità della truppa , irrom¬ 
pono nello Arsenale. I soldati rimangono inerti; ed, 
ordinando loro un maggior Boday di operare, atto, 
che lo Errerà qualifica di trama subdola ( sic ! ), si 
ribellano, inferociscono contro il Boday, fanno causa 
comune col popolo , che riman quindi padron del¬ 
l’Arsenale a molto buon mercato, non per virtù pro¬ 
pria, non pe’ discorsi del Manin, ma perchè la guar¬ 
nigione infranse e trasgredì il giuramento militare, 
qual che se ne fosse il motivo. Il Palffy ed il Zichy 
perdono sempre più la testa e vien loro un po’ di 
tremarella. A chi dice loro del Marinovich e del Bo¬ 
day e consiglia di operare, rispondono presso a poco 
come quel Re appo il Cornelio: 


Si ce désordre était sans chef et sans eonducto 
Je voudrais, comme vous, en craindre moins la suite: 

Le peuple, par leur mort, pourrait s’ ètre adouci. 

Mais un dessein forme ne tombe pas ainsi- 

Il smt toujours son but jusqu’à ce qu’il l’emporte; 

Le premier sang Terse rend sa fure^r plus forte; 

Il 1 amorce, il 1 acliarne, il en éteint 1’horreur, ' 

Lt ne lui laisse plus ni pitie ni terreur. 

Non sapendo in chi fidare ornai; temendo, per le 
poche forze fedeli ancora, il contagio della insu- 
5°i r ie Tnv ne 5 Sblg0ttlt0 dall « notizie di Milano e 

delle provinole; non aspettando ajuti e rinforzi; ob¬ 
bedendo forse ad ordini superiori; bramosi certo di 
salvar la pelle propria e de’ compagni: capitolarono. 
Il prete siciliano Niccolò di Carlo, che ha avuto il 
coraggio di scrivere un poema in due volumoni ci- 
coplmi sulle rivoluzioni d’Italia, adombra così bre- 
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veniente questi fatti, compendiando un discorso del 
Manin : 

t .Si scuote, si rinfiamma ed arde 

D’ Adria il leon, che le sue glorie ambisce, 

Con 1’ opre nuove, che non son bugiarde. 

; Ei rugghia,' e rugghia si, che ne stupisce 
L’austriaca possa; e quell’altier prestigio 
De’ vanti austriaci in un balen svanisce. 

Bastan due giorni all’immortai prodigio. 

Vinse il leon, nè insanguinò l’artiglio; 

Italo è ornai nè più dell’Austria è ligio. 

Venne immediatamente , lì per lì, su due piedi, 
senza troppo riflettere , proclamata una repubblica. 
Perchè la repubblica ? — « Perchè non basta avere 
« abbattuto 1’ antico governo, bisogna altresì sosti- 
« tuirne uno nuovo; ed il più adatto ci sembra quello 
« della repubblica, che rammenti le glorie passate ».— 
Così il Manin: ma la ragione' non ci sembra molto 
soda. TJna forma di governo non si sceglie per amore 
di reminiscenze storiche, come il nome di un neonato; 
per memoria d’ una gloria, che fu; di una gloria, per 
giunta, molto antica ed annebbiata dalle vergogne 
posteriori e dal fine ignobile della Serenissima. Dio 
mel perdoni, ma forse al Manin parve bello, d’ es¬ 
sere il primo presidente d’una Venezia democratica, 
.come un Manin era stato l’ultimo doge d’ una Ve¬ 
nezia aristocratica. 

Quest’ atto d’ improvvida leggerezza subito partorì 
-tristi frutti. Parve ispirato da municipalismo, dal de¬ 
siderio di scindersi da Milano e soverchiarla; suscitò 
diffidenze nella rimanente Italia e nelle provincie 
Venete singolarmente, dove la Serenissima non ha 
lasciate memorie molto care. Ed i Comitati diparti¬ 
mentali di esse si credevano in obbligo di esortare 
il Governo provvisorio di Venezia — « a manife- 
« stare sentimenti di larghissima nazionalità per to- 
« gliére del tutto i motivi del malumore ; » — e nel 
subordinarglisi facevan riserve pel mantenimento 
d.ella unione con la Lombardia , e dimostravano in 









mille modi la poca fiducia. Il Governo nominato 
dalla piazza si vedeva imporre dalla piazza e mini- ' 
stri e provvedimenti. He faceva anche parte, seconda'! 
gli uni quarantotteschi, un artigiano, il quale non 
so davvero, che lumi potesse portare sulle materie, - 
che discutevansi, di tanto momento e premura. Per¬ 
chè bracciante, io avevan fatto ministro delle Arti 
e Mestieri ! Ma forse, con un po’ di buon senso, e 
non avendo la pretesa della scienza infusa, sarà riu¬ 
scito almeno soltanto inutile, non dannoso, come il 
Tommaseo ed altri , incapaci del pari in fondo di 
reggere uno Stato e di condur gli affari , ministri 
ed ambasciadori polir rire, da commedia. Stava zitto , 
almeno , e non iscriveva. Lo analfabeta taciturno 
evita di dire e di scrivere corbellerie : e quante se - i 
ne dicevano e scrivevano allora, uff ! Lo stesso Er¬ 
rerà e costretto a convenire, che parecchie note (leg- 
gi: quasi tutte) della repubblica del quarantotto,— 

« sono ispirate ad una. lirica e ad un sentimento, 

« che poco si addicono alla ragion di Stato: per ciò 
« soprattutto si distinguono gli scritti del Tomma- 
« seo ». Dell inopportunità delle cui proposte so- . 
vrabbondano gli esempli ; e la. cui leggerezza come 
diplomatico venne spesso redarguita persino dal Ma¬ 
nin, che gli scriveva: — « Ameremmo, che foste meno 
« proclive ad ammettere come fatti molte dicerie dei 
<< giornali, destituite di verità ». — Ma. veramente 
tutti peccarono: ed il Manin in questo caso ricorda 
chi rimprovera al compagno la festuca, senz’ accor¬ 
gersi della trave, ch’ha innanzi gli occhi; o, come 
suol dirsi piu volgarmente la padella , che dice al 
tegame: fatto m là, che tu mi tenni 

S , 0l ° 6ra da «cigliarsi a Venezia , e 
diverso: subordinarsi ad un altro Stato Italiano già 

ar T 6 dena ro, denari ed armi, 

n“™levlt e Q P Ì U °" 1 V 6 6 tSSSe ’ ^ 

appunto non si volle fare. E no?*si volle 'faré'P 
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invece di far denari si abolirono e diminuirono e ri¬ 
scossero male le imposte, invocando poi doni patriot¬ 
tici e sovvenzioni nazionali, che poco potevan frut¬ 
tare e poco fruttarono. Accadde come nelle repubbliche 
del Medio Evo: 

De tributo Caesaris nemo cogitabat, 

Omnes erant Caesares, nemo censum dabat. 

Invece di acquetare la plebaglia, si mantenne in 
agitazione continua co’ circoli, con le piazzette, con 
le arringhe, distraendola dal lavoro., dandole un’ i- 
dea falsa de’ suoi diritti e del modo di esercitarli. 
Quanti guai, quante zizzanie, quanti torbidi cagio¬ 
nassero essi circoli ed esse piazzate, lo Errerà tace 
od accenna appena : son la parte vergognosa del- 
1’ assedio di Venezia ; ma giova non dimenticarla, 
non occultarla. L’ indole festaiuola di tutte le plebi 
e sventuratamente in modo particolare delle Italiane, 
ebbe largo campo di sfogarsi sotto pretesto- di pa¬ 
triottismo. Come se le passeggiate , le piazzate , le 
chiassate, le ubbriacate, le schiamazzate, le lumi¬ 
narie, le processioni, le rassegne, i Te-Deum, ecce¬ 
tera, eccetera, fossero azioni, con le quali si fonda 
la patria, o le si giova. Brevi feste, dopo la vitto¬ 
ria, che non distraggan troppo dal lavoro, che non 
ne disawezzino ed il rendano increscevole ; io le 
comprendo. Ma , cominciata appena 1’ opera di re¬ 
denzione , quando non si è ancor definitivamente 
acquistato nulla, anticipar le allegrezze ed i pane¬ 
girici, è per lo meno puerile. Il volgo si assuefaceva 
allo sciopero ed allo scialacquo; la gioventù a stimar 
le parate, le acclamazioni ed i giuramenti teatrali 
come atti eroici, che dispensano dalle battaglie, dalle 
privazioni, dal morir per la patria. Il libro dell’Er- 
rera v’ indicherà più festicciuole, che fatti d’ armi; 
più giuri di Annibaie, che morti da eroi. Un prete, 
forse ubbriaco, (l’ubbriachezza sola può servirgli in 
certo modo di scusa, sebbene inescusabile essa stessa) 
a Chioggia , mettendo la testa sotto alla spada del 









Toffoli (quel tale artiere improvvisato statista) giurò 
di morire per San Marco. Non siamo informati, se 
fu uomo di parola: scommetterei di no. Ma, se un 
prete guappo e sanguinario , può sembrar lodevole, 
a chi è avvezzo a considerar come ideale del sacer¬ 
dote il levita del vecchio testamento; noi non dob-~ 
biamo dimenticare, che la religione cattolica impo¬ 
neva a quel messere di non far differenza alcuna 
fra’ suoi concittadini e lo straniero , di amarli del 
pari. Nè quéste cerimonie ispiravan sensi di dignità 
alle popolazioni. In Belluno, il ventitré marzo, espulsi 
gli austriaci, al giunger la notizia della liberazion 
di Yinegia: — « le guardie civiche, fra 1’ allegrezza 
« ed il plauso, trascinarono il cocchio, nel quale sta- 
« vano il vescovo, il delegato, il podestà ed i capi- 
« tani della guardia civica».—Così purePiersilvestro 
Leopardi narra : — « che in Brescia, gli studenti (?) 
« per onorare Gioberti, che viaggiava meco, vollero 
« tirarci la carrozza per più di due miglia ». — Ecco 
gente, che, per festeggiar 1’ indipendenza, non sa far 
di meglio, che assumere 1’ ufficio de’ bruti ! 


Carlo Alberto era sceso in campo. Cuore magna¬ 
nimo ; mente turbata dalla fede religiosa ardentis¬ 
sima; uomo, desideroso sì d’ampliare il proprio Re¬ 
gno , ma più di acquistar gloria propugnando una 
causa, la quale gli sembrava santa. E non per quelle 
ragioni solo, che la fanno stimar tale a voi ed a me, 
anzi pure per argomenti teologici: difatti, nella Bib¬ 
bia, nei Deuteronomio capo xvii, versetto xv, si legge: 
Non potens alterius gentis hominem Reqem tacere 
qm non sii frater tuus. - « Non potrai darti per Re 
<< lo straniero, che non t’ è fratello ». — L’indipen- 
deza nazionale, raccomandata dal pontefice, prescritta 
era un 'lemma per quel generoso. Fu 
? i > i; -, , a P 11111 ) 1 ? 10 , che l’unità e soprattutto 
(eli© d unita non s Gr?i anpov t • \ 

che l’Indipendenza d’Itafia nor, blSOgno) 

, u XT ' alla non avrebbe campione, 
sostegno, propugnatore, speranza, oltre il Re di Sar¬ 
degna. La causa nostra dovea ffincer seco o cader 
seco, perche lui solo scendeva In ° 0 cader 

UU6Va in campo per essa con 
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un esercito numeroso ed agguerrito, sebbene, come 
poi si vide, insufficiente per l'impresa. Del Re Bomba 
il malvolere fu sempre evidente; e ben presto ed al 
maggior uopo, confesso e dimostro. La rimanente 
Italia poteva dar solo forze tumultuarie e di poco 
conto. 

Non dico, che fosse vero, per esempio, delle truppe 
del Durando, quel che ne scriveva il Mérimée: Un 
de mes amis qui revient d’Italie a été pillò par des 
volonlaires romains , qui trouvent les voyageurs de 
meilleure composition que les croates. Ilprétend qu’il 
est impossible de faire battre les Italiens, excepté les 
Piémontais qui ne peuvent ètre partout. Credo, che 
lo amico del Mérimée fosse un mentitore; al postutto 
poi, un fatto'particolare non vorrebbe dir nulla: in 
ogni esercito ci sono ladri e saccheggiatori e peggio; 
gente degna della forca e che finisce sulla forca. Ma 
pur troppo ned i volontari romani, ned i toscani 
erano in grado di tener testa in campo aperto ad 
un esercito agguerrito. Si rilegga quel, che il D’A- 
zeglio ne scriveva confidenzialmente alla mogliera. 

Chi vuole il fine , deve volere i mezzi. L’indi- 
pendenza d’Italia poteva aversi solo per opera di 
Re Carlo Alberto, dunque avrebbe dovuto volersi l’im¬ 
mediata fusione col Piemonte, anche da’ Veneti, che 
fossero stati in fondo repubblicani, perchè in somma 
delle somme, se non altro, il giogo piemontese sa¬ 
rebbe stato più lieve dell’ austriaco, m’ immagino; o 
perchè un po’ di buon senso basta a suggerire, che 
le quistioni politiche s’ hanno a risolvere una per 
volta. Ma gli uomini del Governo provvisorio di Ve¬ 
nezia erano federalisti, sebbene si vergognassero di 
apertamente confessarlo; eran federalisti vergognosi, 
crittofe der alisti. 

Il Tommaseo scriveva al Leopardi: — « Potete ben 
« credere , che 1’ unità vera della nazione è da me 
« ardentemente desiderata; ma mi duole, che taluni 
« si sforzino di ottenere una qualche aggregazione 
« parziale, con modi o fraudolenti o violenti, i quali 
« fanno al Piemonte torto o danno, e preparano 
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« nuove scissure , forse non meno deplorabili delle 
« antiche ». — Chi non desidera, anzi vuole, l’unità 
vera d’Un popolo, eh’è la politica, affretta le ag¬ 
gregazioni parziali, le quali conducono ad essa, con 
tutti i modi : Roma non fu fatta in un dì ; ned i 
carciofi si mangiano in un sol boccone, anzi a foglia’ 
a foglia. Ed il Tommaseo lesse poi nell’ Assemblea 
veneta un discorso per provare , che : — « decidere 
« subito sulla condizione politica di Venezia non era 
« inevitabile, non utile, non decoroso:, non inevita- 
« l)ile, perchè l’immediata fusione non faceva sgohÉB 
« brare il nemico, nè forniva danari e milizie; non 
« utile, perchè il decidere allora diceva timore, o 
« sarebbe stato un peso e una umiliazione di più ; 

« non decoroso per Re Carlo Alberto,«cui si toglieva 
« occasione di. operare con magnanimità per farne 
« un avventuriere che mercanteggi le battaglie , e ' 
« cerchi non il premio, ma il prezzo ». — Da ultimo 4 
usci in campo ■ « con una generosa proposta , ac- ; 
« ciocche il patriottico Trentino fosse unificato al- 
la + > ' COme d * ce 1’ Errerà; proposta, la cui I 
opportuni a e serietà non può sfuggire ad alcuno; 

Rolli Ti a tf? ni 1 ei10 ^ 0n 6ra ignobile , come 1’ altra del 
del uortofranp^ Ua 6 atl pnlare il mantenimento | 

di Genova ^ 6r ^ enez ia e dazi inferiori a quelli 

a guerra finita^ 6 f d * T lesta gente? Una costituente I 
governucoli, i quai^ s q to la G °ntinuazione di tanti 

e di provetti avrebber cagionato^ 1 dl ^ 5® 

di gente dubbia ed inosnfX spaccio; essendo ! 
narchia. Carlo Albert^nm’ f valevano all’ a- , 

mettesse a repentaglio la ^ lsc ^ sse vlta e corona, I 
costoro, in caia nronEa ■ ^ astla , eccetera (mentre 1 
moda e sicuramente*^ a’ miiStrflT^T face J ndo °°“ - 
esser quindi a guerra finita d deputati) , per 
occorre, da una cono-rena, di ’i < ! < ? ngedato anche , se 
da un sinedrio di Totonnn m lettera ti e di avvocati, 
trini ! Beninteso , che i S a 6 <d * ccdo Trecquat- 

vineie , grazie alla leva ed^u de]le antiche pro- 
va ed alle imposte, dovevano 




















— 329 


-essere obbligatori; ma quelli delle provinole poi, il 
cui fatto si decideva, semplicemente doni patriottici 
ed arrolamenti volontari. Converrete , cbe le parti 
erano un po’ leonine, fatte a questo modo; e la leo- 
ninità può scusarsi od almeno accettarsi, sol quando 
ci s’ impone dal più forte. 

L’ unione col Piemonte era una tal necessità, cbe, 
quando il mare cominciò a turbarsi, s’ impose a quei 
retori , sebbene la volessero di malgarbo , come un 
ferito consente all’ amputazione. Le provincie erano 
loro contrarie, e la volevano. La sola città di Ve¬ 
nezia perfidiava nell’ essere un po’ autonomista. Il 
Manin stesso (ad un cui moto generoso pur si deve 
la quasi unanimità della votazione), scriveva poi: — 
« Ciò in Venezia sembrava ai più essere intempe- 
« stivo e pericoloso: intempestivo , perche stimavasi, 
« che la quistione dovesse risolversi a territorio sgom- 
« bro ed a guerra finita; pericoloso, perchè la guerra 
« avrebbe assunto apparenza d’ essere dinastica an- 
« zichè nazionale, e quindi, perdute le simpatie dei 
«popoli italiani e di altri popoli liberi d’Europa e 
« destate le apprensioni ed i sospetti dei principi».— 
La miopia, di chi ragionava così, è chiara ora a tutti. 
L’Italia ha potuto costituirsi solo quando tutti si 
son ben persuasi, gl’ interessi di una dinastia e della 
nazione essere identici, una cosa sola. Delle sim¬ 
patie sterili non avevamo, che farci; come delle ap¬ 
prensioni inoperose non avevamo a curarci. Ma validi 
aiuti esteri potevano solo sperarsi da’negozianti d’un 
governo costituito , che avesse cosa offrire in com¬ 
penso ; ed il principio monarchico solo , altamente 
proclamato, poteva disarmare taluni sospetti e fre¬ 
nare le irruenze pericolose , contenere la piazza e 
far prevalere la volontà non degli schiamazzatori, 
anzi del vero popolo , che non è chiassone e piaz¬ 
zaiuolo, che non va scambiato con la folla, la quale 
s’ accalca sotto i balconi de’ Governi provvisori, e 
tante volte è facile a disperdersi con 1’ offrir loro da 
bere. (Vedi Documento xmit dello Errerà). 

L’Unione francamente accettata da’Ducati, era 






— 330 — 


francamente desiderata dalle Provincie Lombardo- 
Venete. Il municipio bresciano rispondeva al Gioberti 
ed al Leopardi, cbe raccomandavano di far marciare 
i coscritti della leva ordinata dal Governo Provvidi 
sorio: — « Si fa di tutto; ma i Bresciani non vogliono 
«servire i signori di Milano. Facciano la fusione 
«col Piemonte; e, chiamati in nome del Re, mar-' 
«ceranno subito».—Qui lascio la parola al Cibra- 
r i° : ' — « Milano , già travagliata da una setta , che 
« si sforzava di render sospetti i Piemontesi , retta 
« con pensieri discordi e perciò con mano assai de- 
« bole dal Governo provvisorio, vincolò la fusione! 
« a vari patti, fra gli altri quello d’ un’ Assemblea 
« costituente, che ordinasse le forme del reggimento * 
« interno, non solo rispetto alia Lombardia, che ab- 
« bisognava d’ organizzazione, ma rispetto all’antica 
« monarchia di Savoia, che appunto avea potuto im- t 
« pugnar le armi a prò d» Italia, perchè già ab aMicai 
« era fortemente organizzata. Condizione nuovissima^ 
« ne a storia, che portava in grembo una nuova ed 
« intiera rivoluzione, le cui conseguenze potevano : 
« spingersi agli ultimi termini della democrazia èl 
«ZtTV fat K’i- Se 11011 di nome, il Re in presiJ 
« nWvior, 1 . r6 P ubbbca ; Qualche membro del Governo I 
« dente invecfe^ re Pn b blica II presi-1 
«tuente, eletta sidle W ^1^°’ ° ! ° 1 

: irritisi 

«buire, egli che nnli gl1 S1 dovesse attn- | 

«non certe Ver per 1111 Principia * I 

«senza palese ripugnanza 881 C [ ella Corona > accettò ; 
« benché molti savi amici ^ C r V\? Uella condizione, | 
« nero con gran calore che A Xtalla e . suoi i sosten-, | 
« Urbano Rattazzi orò a °Y®a respingersi. Invece 9 
« dicea tra sè: 0 saremo • • accettasse. Egli 

« vittoria il voto della maT^ tori e co1 f avor della I 
«sarà continuamente per ,^ l0ranza dell’ Assemblea vi 
« 'più il caso cP un’Assemht ’’ 0 vinti > e non sarà 1 

assemblea costituente ». _ Lealtà V 
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rattazziana ! Venezia mise le stesse condizioni di Mi¬ 
lano. Veramente, quando si pensa a’guai, che sa- 
rebber venuti dopo, s’ è quasi indotti a stimar prov¬ 
videnziale la sconfìtta, che fece metter senno a tante 
menti incomposte e confuse, preparando la concordia 
del cinquantanove e del sessanta. Di quali discordie, 
di quali ingratitudini, di quali irruenze non ci avrebbe 
dato lo spettacolo doloroso una costituente ? Ci sa¬ 
remmo visti condotti ad un conflitto tra ’l potere 
esecutivo ed essa, che avrebbe avuto per fine, od un 
colpo di Stato del primo, pericoloso, od una usurpa¬ 
zione del secondo, funesta, simile a quella dell’As¬ 
semblea nazionale francese sul fiacco Luigi XVI. 

_ Il Manin, mentre votava 1’ unione col Piemonte, 
si dichiarava antimonarchico e faceva prevedere qual 
parte si riserbasse nella futura costituente, rifiutando 
di continuare al potere e dicendo: — « Fui, sono e 
« resto repubblicano; in uno Stato monarchico io non 
« posso esser niente ; posso esser dell’ opposizione, 
« ma non di Governo ». — Insomma- que’ signori vo¬ 
levano, che Carlo Alberto ed i Piemontesi vincessero 
per loro; e poi dar lo sfratto al primo ed annettersi 
le antiche provincie, non lasciarsi annettere essi agli 
Stati Sardi. 

• Succedette un altro Governo provvisorio e poi quello 
dei Commissari piemontesi, che durò quattro giorni. 
Venezia non poteva nulla da sè: tutto dipendeva dalle 
sorti dell’esercito Regio. Le vittorie di questo avreb¬ 
bero avuto per conseguenza l’indipendenza del Ve¬ 
neto ; ma, disfatti i piemontesi , per Venezia non 
sopravvanzava speranza alcuna. Frattanto giovava, 
occupando alcune forze nimiche , impedendo a’ te¬ 
deschi 1’ uso del mare pe’ trasporti, e preperando un 
nerbo di soldati, i quali però avevan bisogno di tem¬ 
po, ma tempo assai, prima di poter riuscire utili in 
campo. Non c’illudiamo su quell’accoglienza. Il Tom¬ 
maseo scriveva al Pepe : — « Caro generale, questa 
« truppa di gente oziosa, indisciplinata e diversa è 
« a Venezia più pericolo, che salvezza. Traetenela, 
« vi preghiamo, fuori al più presto ». — Il Pepe al 
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Leopardi : — « Ascendono queste truppe a diciotto-. 
« mila uomini e forse più, nelle quali manca la di- 
« sciplina e più tra gli ufficiali che tra soldati. Gli 
«ufficiali superiori sono quasi tutti ignari del me- 
« stiere ». •— « Sono qui combattendo difficoltà d’-ogni 
« genere. Vi basti sapere, che bo dovuto far partire 
« con la forza de’ gendarmi il generale duca Lante.- 
« Ciò vi mostra la disciplina , che bo qui trovata. 
« Non bo meno di dici otto mil a. 6 seicento uomini; ma 
« bisognava riordinarli, disciplinarli e provvederli 
« di mille cose, che mancano ». — Si chiedevan sem¬ 
pre denari ed uomini al Re, (che non poteva man¬ 
darne e distrarne dallo esercito, perché, come dice 
il Machiavello, non s’ ha mai a’ mettere a repenta¬ 
glio tutta la fortuna e sol parte delle forze); e frat¬ 
tanto gli s’imponevano patti! L’insipienza ammi¬ 
nistrativa del Manin e compagni, e nei provvedimenti 
e nella scelta del personale, era stata proprio troppa. 
Basti citare lo aver quasi obbligato il Zucchi ad ac¬ 
cettare un comando , quel Zuccbi che firmava poi : 
la capitolazione di Palmanova, portante, che la città 
riconosceva di avere errato e che la fortezza, prov-: 
vista ancora di munizioni da bocca e da querra, si 
rendeva spontanea. Ed i repubblicani milanesi acco- ' 
glievano quindi con ovazioni e — « levavano alle 
« stelle quel pover uomo rimbambito, col fine alta- 
* Garbar+ imat0 1 d ù ferne un competitore al Re 
iSìmom P6r ^ llber ^ione d’Italia » - come 

mini; prodigo di fiducia S T SCegll6r gh Z~ 
Venezia formicolava di’ ni 

« siail vero»-scrive il 0 P a ® UStriach6 ‘ ° he 

«del Pepe un ordine sSST^Vv-I- 611116 i” T 
«disponendo le difese, W° a dal + Mltls ’ C °1 fi uale ! 
«ore della sera del ventiS qU ’ ° a f* 

« cioè, che la domane i SaP ’ 
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« Proteggevate il Gavedalis, ministro della guerra. 
« Era poi a capo della polizia un certo teenzowicb, 

« il quale si aveva tutta guadagnata la confidenza 
« del Manin ; e sì quegli, come il detto Juin, dopo 
« la caduta di Venezia , furono veduti in gran di- 
« mesticliezza col nemico. Così quel brav’ uomo, die 
« era P amato presidente del G-overno veneziano, si 
« faceva canzonare da simili furfanti ». — Aggiun¬ 
gerò ancor quanto del Cavedalis stesso scriveva il 
teovani nel m.dccc.l: — «Il Cavedalis, anima del- 
« P anima di (sic) Manin, senza di cui egli non osava 
« portare più innanzi il peso della dittatura ; quel 
« Cavedalis, dopo essere stato triumviro del G-overno 
« libero della risorta Venezia, sta ora come direttore 
« della strada ferrata Lombardo-Veneta agli stipendi 
« dell’ Austria ». — 

Il Castelli ed i nuovi suoi compagni volevano met¬ 
tere un po’ d’ ordine e tirare innanzi; non s’illude- 
devano, non avevan ciecbe fiducie. Lo Errerà dice, 
cbe a furia d’ errori si alienava P animo de’ citta¬ 
dini; e fra questi errori pone: P aver dato te sfratto 
a gente malsicura; P aver ingiunto, cbe le armi mi¬ 
litari fossero consegnate da’ privati sotto pena di 
multa; P avere ristampato le leggi contro gli attrup¬ 
pamenti tumultuosi ; P aver vietato — « ai giovani 
« delle scuole di esercitrsi nelle armi più cbe una 
« volta per settimana, mentre urgeva, cbe il paese 
« fosse agguerrito » — eccetera. Dove siano gli er¬ 
rori, non so. Agguerrir si dovevano gli uomini, non 
i bimbi , il cui. compito era di far latinetti ed im¬ 
parar la grammatica. I battaglioni della speranza e 
simili ragazzate , per le quali inorgogliva e s’ inte¬ 
neriva il Manin, sono trastulli da tempi sereni e non 
vinsero mai battaglie. 0 vogliam dire, cbe te errore 
fosse nel permettere quella esercitazione settimanale ? 
nel non proclamar te stato d’ assedio per reprimere 
i tumulti e pene personali severissime per ricuperar 
le armi ? 

Alla notizia dello armistizio Salasco, cbe pattuiva, 
non la rinunzia alla sovranità di Venezia, anzi solo 
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lo sgombero di essa dalle forze piemontesi, la plebe 
gridò tradimento, il Manin prese la dittatura e pro¬ 
clamò la repubblica di nuovo. Dittatura ci voleva, 
ma dittatura militare, perché se dittatura è riunione 
di tutti i poteri in una persona per raggiunger me¬ 
glio uno scopo determinato (1) , e se in Venezia si 
trattava unicamente della difesa, non era senno dar 
la somma delle cose in mano a chi del difender piazze 
e dell’ arte della guerra era ignaro affatto. E della 
ingerenza del Manin nelle cose • militari si duol di 
continuo il Carrano. Fu persino coniata una moneta 
con quella data funesta dell’ XI agosto, quasi a ri¬ 
cordanza d’un fausto evento, quasi da quel giorno, 
che per ogni avveduto era il principio della fine, 
cominciasse la redenzione di Venezia ! Oh , quella 
coniazione ■ fu una cattiva azione. A’repubblicani • 
rincresceva il breve rinsavimento. La città avrebbe 
dovuto , anche perdendo 1’assistenza'della flotta e 
del battaglione piemontese, che le circostanze della 
guerra allontanavano, ostinatamente riaffermare sino 
allo stremo il voto della unione. Sarebbe proprio 
bella, se una piazza evacuata dal presidio, per ciò 
solo avesse. il diritto di costituirsi in istato indipen¬ 
dente ! Ottima cosa fu 1’ idea di proseguir nella di¬ 
fesa,- «perocché non impossibile il ripiglisi più tardi 

* reK* SUl 1 r 1Cm ° T ? ltro accidente all’Italia 

* P Sv • ’+ 6 f U0 P° Venezia forte, con esercito 

«. meg ì m an o agguerrito, poteva essere di grande 
« aiuto e sostegno » — come di u ferrano- ed an¬ 
che per semplice pruova di valore Italiano uer ispi¬ 
rare stima di noi , p er non J ^ taliarL0 > P er 1S P 1 
volta il leone di San M^co ^ T" S6C ° n ? a 

Oli armaiuoli franzesi solevano mandar ^ u 99 ito - 
______ a:n -0 iscrivere sulle lame 

(1) « Il dittatore era fatto a temono 
« viare solamente a quella cagione m a° U ln P el ‘P etuo ; « P er ov ’ 
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delle spade : Non isguainarmi senza giusto motivò; 
non rinfoderarmi senza onore. Ma non c’ era biso- 
■ gno di proclamar la repubblica : questa parola 
dava forza, tutt’ altro. 

Pure la proclamazione fece gridare il Manin; Sal- 
. vatore della patria , cbe non salvò, nè poteva sal¬ 
vare. I titoli anticipati son di malaugurio. Il trium¬ 
virato Manin-G-raziani-Cavedalis scrisse indirizzi, 
mandò messaggi, declamò arringhe, e cominciò a vi¬ 
vere sulla speranza d’nna mediazione o d’un inter¬ 
vento estero, cbe andò mendicando in tutti i modi, 
fino offrendo di far votare la dedizione alla Fran¬ 
cia. Bisogna rendere al Manin la giustizia, ch’egli 
era sincero nelle sue illusioni, che non ingannò scien¬ 
temente la popolazione con lusinghe, alle quali fosse 
. estraneo ; credeva davvero , che la sua città natia 
per — « aver destate simpatie speciali nella diplo- 
« mazia d’ Europa , potesse esser appoggiata dalle 
« potenze e difesa contro le pretese dell’ Austria 
« e, anche a peggior riuscita, aver titolo e rango 
« diritti di città anseatica ». — Ma se tanta inge¬ 
nuità sia scusabile in un uomo di Stato , nel cape 
d’un governo, non so. L’Inghilterra sempre lealmente 
rispose : Accomodatevi con l’Austria; degli affari vo¬ 
stri non me ne impiccio. Le risposte della Francis 
erano meno esplicite, ma in fondo poi suonavan 1< 
stesso. Non si voleva dire ciò, che si lasciava 
E se gli ambasciatori veneti non avessero avuto um 
benda sugli occhi, se avessero avuto più pratica d 
mondo, diamine se 1’ avrebbero capito! E poi, via 
per che ragione avrebbe dovuto muoversi la Francis 
ed impegnare una guerra? Ohe doveva importarle^ 
giovarle la indipendenza di Venezia? Il Manin di 
ceva: — « Intervenite per lavar l’onta di Campofor 
« mio ». —Il diceva sul serio, lui: ma la Francis 
di quell’onta arrossisce, quanto l’Inghilterra d’ave 
cagionato il fallimento de’ Peruzzi. E poi, via, eh 
c’è davvero da arrossire per essa di Campoformio? D 
arrossire c’è solo per noi Italiani, de 5 quali si potev 
disporre in quel modo: chi è pecora suo danno. Se ont 











ci fu, ce ne fu solo pel Veneto, per l’Italia: l’obbrobrio 
è per lo schiavo mercato, non per chi vende o per 
chi compra. — « Intervenite» — dicevano i Venezia¬ 
ni— «in nome della umanità». — Questi interventi 
filantropoci son cosa da cavalieri erranti : ma l’uomo 
di-Stato deve procurar solo il bene ed il vantaggio- 
dei proprio paese : -e solo in questo modo può gio¬ 
vare indirettamente alla intera umanità, di cui come 
tale, nulla de’ premergli. I retori, che sgovernavan 
Venezia , ripetevano : — « .Noi abbiamo un diritto 
« storico, anzi naturale alla indipendenza. Vel dimo- 
« streremo». — E giù chiacchiere e sillogismi. Avete 
un diritto? E voi fatelo valere ! IJn popolo ha diritti 
solo quando ha forze sufficienti per farli rispettare ; 
solo allora la storia, eh’è il giudicio divino gli dà 
ragione. Gl’imbelli, i deboli non hanno dritti: per¬ 
suadiamocene bene, perchè guai alla nazione, che il 
dimentichi ! 

Tutte le altre illusioni ingenue chi potrebbe rac-: 
contarle ed enumerarle? Una di queste era la ine-* 
spugnabilità di Venezia. « È certo, che l’Austria* 
« questa fortezza inespugnabile non potrà prenderla 
« mai colle armi, ma può prenderla con le astuzie 
« e con le sue arti infernali ; » — diceva il Manin. 
Le arti infernali poi furono quell’arte umanissima, 
ch’e la prevalenza del numero e della forza, de’mezzi 
e della scienza militare. —« Il giornale del Mazzini 
« dice, che la laguna basta a difendere la Venezia 
« coi suoi ventinove forti, » — scriveva il Pepe - 
« e intanto il generale , che ho in Chioggia, seri- 
« verni di non poter difendere quel distretto con 
« meno di sei mila uomini; ed al comandante di Mal- 
« ghera non ne bastano tremila. » - È doloroso a 

dirsi e so, che dispiacerà il sentirlo dire; ma. se Ve- 
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il Cariano : — << E se a tempo avessero i primi go- 
« vernanti il naviglio accresciuto di un paio di fre- 
« gate a vapore, e fatto più abbondante provvisione 
« di vettovaglie , Venezia sarebbesi difesa fino al 
« mese di novembre; stagione in cui i nemici avreb- 
« boro dovuto interrompere il blocco da mare. Quindi 
« onore più grande all’ Italia. E poi da cosa non 
« nasce cosa ? » — Non tutti gli uomini atti alle armi 
si armarono per la difesa: molti e molti preferirono — 
« le facili dimostrazioni di piazza e le sterili pro- 
« teste » ; — e moltissimi emigrarono o stettero tran¬ 
quilli alle case loro. Ed è naturale, non poteva ac¬ 
cadere altrimenti; ned altrimenti accadrebbe ovunque, 
se non si obbligassono i cittadini poco zelanti al ser¬ 
vizio militare. 

Non tutti i Veneziani del quarantotto la pensavano 
come il Navagero : 

Non ego sum pugnae assuetus nec fortibus armis 
Et tamen audaci pectore bella geram. 

;V'. Cbnfertas turbabo aeies; densosque per hostes 
Deferar et praeceps in media arma ruam. 

Vivere quippe aliis; Veneti* ea denique vera 
Vita est, prò patria decubuisse sua. 

Si trattava di presidiar Malgbera e difenderla. Il 
popolo gridava: — « Vi andremo tutti, » — (e giurerei 
e scommetterei, che degli schiamazzatori non v’andò 
a morire un solo); ma chiedeva armi. Il Manin ri¬ 
spose: — « Ad un popolo, che vuole difendersi, tutto 
« serve di arma ». — Parole, che parvero sublimi e 
si applaudirono; che oggi verrebbero fischiate. E que¬ 
sta diversità di accoglienza mostrerebbe i progressi 
fatti dagl’ Italiani nel senso politico e nel senso co¬ 
mune, e quanto sia già sfatata appo noi la rettorica 
di piazza. Corbellerie simili non le direbbe più nep¬ 
pure frate Pantaleo. 

Anche il denaro mancava; ed in parte per colpa 
de’governanti. Ho già detto delle abolizioni o ridu¬ 
zioni di imposte. Vi si aggiunse: quel mezzo ineffi¬ 
cacissimo di popolarità, eh’ è la restituzione gratuita 

I meri ani — Fame usurpate. ^ 











de’ piccoli pegni ; le gratificazioni ; lo spreco. Non . 
abbiamo la distinta minuta delle spese, ma quando 
si legge di tre mila ed una lira pagata all’ albergo'? 
Daniele per un pranzo all’ ufficialità della flotta na- . 
politana, di tremila lire elargite al padre Gavazzi, 
non si acquista un’alta idea dello accorgimento, di 
chi disponeva tali spese. Certo, le forze d’unacittaa 
erano impari a tanti bisogni. Ma i mezzi co’quali 
si credeva potervi sopperire: le oblazioni volontarie 
in Venezia e fuori; 1’ elemosina per la patina, ( che 
doveva essere raccolta da’ parrochi in persona gi- _ 
rando per la chiesa, trasformati così in agenti dello.; • 
tasse); il viaggio circolare ideato dal Tommasèo per. 
gli Stati italiani a raggruzzolarvi quattrini, (intorno fi 
al quale il Manin gli, scriveva: — « siamo certi, che';^ 
« 1’ illustre vostro nome, la potenza del vostro inge-|| 
« gno e la magia dell’ affettuosa vostra parola ne | 
« assicurerebbero una copiosissima messe; » — ) l’ao- 
cettazione della carta veneta dalle casse degli altri fi 
governi Italiani e via dicendo, fanno sorridere. Chid| 
avrebbe mai accettato quella carta, di cui'non po- 
teva sorvegliarsi la emissione e che non aveva ere- 
dito, se non dove era imposta con la forza? Sarebbe'! 
piovn a ne e casse, che le si fossero aperte; e, come | 

arbiìp 00 * le fidali il diavolo comperava le 

anime, \i si sarebbe coriv<n+i+« -e — 1 ;„ TP» ‘r-ì 
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dalle 1 veementi nfeiìT 6inconv enienti, che derivano 
della carta. Il rimedio era 

za. Questa fiducia sen^? 1 !* 611 ’ eSÌto della r ? siste l 
scapitava. Scapitava comVi ^ V1 l°T ] ° 
che, mentre la miseria SlSl frances1 ’ Sl °: 

al Monte; fatto, che allo Erri ’ punivano i pegni 
sperità ed a noi di diffidenz? s T embra 1 ^ lz . 10 dl P r0 ‘ - 
non perchè la povera 1 dll ? al . I1UlV “? r ’ j 

ma perchè le ripugnavadi 3 " v , 9Va . deilari 111 copia; 

- pubffiicC W 6 SUe masseriZ1S ■ 


preziose allo a _ 

La giornata di Novaralll^,•, , , . 

\ ' ©utitre marzo del qua- 



















— 339 - 


rantanove )- condannò Venezia. . E non posso non no¬ 
tare cosa, che fa torto al cuore ed alla mente del 
Manin, aver egli creduto "preparati a Torino ì casi 
di Novara ! Fu il suo primo pensiero all’ annunzio 
di quel disastro, partecipatogli dall’ Haynau, all’ an¬ 
nunzio dell’ abdicazione di Ee Carlo Alberto. Le 
stesse accuse stolide, che poi sono state ripetute nel 
sessantasei; e che anche nel sessantasei han trovato 
molti creduli, perchè infinita è la turba degli scioc¬ 
chi ! Tanto egli era lontano, nonché dal possedere 
il senso profetico , che l’Errera vorrebbe attribuirgli, 
ma dal saper estimare equamente i fatti politici pii! 
semplici. Aveva la diffidenza dell’ uomo nuovo agli 
affari, che ha sempre sentito parlare de’Re e della 
diplomazia come di mostri; che vede e sospetta sem¬ 
pre non so che atroce machiavellismo in ogni azione, 
m ogni fatto ! Egli avea sempre temuto, dacché le 
sorti. della guerra avevan cominciato a volgere in 
peggio, che la Venezia fosse lasciata all’Austria ed 
il Milanese rimanesse libero ed unito al Regno di Sar¬ 
degna insieme .co’ Ducati. Combinazione, alla quale 
in un dato momento l’Austria avrebbe consentito e 
che si vuole anzi da essa proposta e respinta da 
Carlo Alberto e da’ suoi Ministri, i quali appunto si 
misero paura d’essere accusati d’aver fatto una guerra 
nell’interesse dinastico. 0 tutto in una volta , o nulla; 
e non si ebbe nulla. Se si fosse fatto il medesimo 
nel cinquantanove, l’Italia sarebbe ancora di là da 
venire ! E quel Manin , cui pareva desiderabile ed 
onesto di salvar Venezia dal giogo austriaco, sepa¬ 
randone le sorti da quelle della rimanente Lombardia 
e facendone una imbelle città anseatica, ludibrio di 
tutti; era pronto nel quarantotto a gridar tradimento , 
tradimento , se il Re , per salvare almeno la Lom¬ 
bardia, fosse stato costretto, come nel cinquantanove, 
a procrastinar l’impresa di Venezia. 

Dal fin qui detto, dalla esposizione semplice e non 
fucata de’fatti, sorge, ned è mia colpa, un’ idea del 
Manin diversissima da quella, che lo Errerà vorrebbe 
darci. Non abbiamo più dinanzi un grand’ uomo, che 
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fa grandi cose, nemmen per sogno. Abbiamo un av¬ 
vocato, il quale in virtù d’ una facondia non sempre 
di buon gusto, s’ impone alla plebe ed alle assemblee 
rivoluzionarie. Uomo del resto personalmente inte¬ 
gerrimo e pieno di buone intenzioni, ma senz’alcuna- 
serietà e capacità politica ed amministrativa, nonché 
militare, credulo, ingenuo, ammucchia spropositi su- 
spropositi. Della resistenza efficace e prolungata il 
merito spetta principalmente al Pepe ed a’ suoi uffi¬ 
ciali , i quali avrebber forse fatto meglio e più, se 
non fossero stati vincolati ad ogni passo; e certamente 
avrebbero fatto di più, se V Autorità civile fosse 4 
stata più capace. Giacché il decretare la resistenza 
ad ogni costo, torna facile ; si fa presto a proporre 
e votare un ordine del giorno od un decreto. Ma nel- 
1’ obbedire ad un tal decreto, nell’ eseguirlo, sta la 
difficolta ; e ci vuole non solo prudezza, anzi pure 
scienza militare, antiveggenza amministrativa, soler¬ 
zia per preparare i mezzi, abilità nello impiegarli. So 
benissimo , che mi accuseranno di volere sfrondare 
gli allori d’ un uomo benemerito, di voler maligna¬ 
mente distruggere una gloria Italiana. Non mi curo 
di tali addebiti. Credo, che il vero, il pretto vero, sia 
sempre meglio di una illusione o d’una menzogna: 
la stona non debb’ esser nè fiaba , nè leggenda, se 
P u r n S1 , . VU0 ‘-° > °he ne ammaestri e ne scaltrisca. —1 
« lagliar la venta, come un vestito, al dosso della 
« passione, non fa per noi; » — « Bisogna aver-faccia 
! bisogna 1a principi i ma anche al popolo;. 

« contro le fischile^ 0 °^° sa ^nùtria, ma anche 
« ma anche la popolarità hL ap6r 6Sp ° rre V ^ 

«tero, ardito e quando occorre eSS6r f 0 * ’ fi 

« passione; » — diceva il d >T ’ S v P ° r contrastar a l la 
pericoloso il rappresentai il? a S °‘ • Tr ° P 1 P ° Sarebbe 
tottate , esaltandole , na f° n6 le qUa f n ' 

solo là parte ingannevolSl 0 ^ 16 ’ mostrandone 
reremmo così nuove auaran+ n filante : 01 P re P a 
dove conduca i popoli il ° ttate per V avvenire: e 
ce ’1 mostrano la Francia i? totteggiare contmno > 
ancia, la Spagna, le repubbliche 
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americane.. Della difesa militare di Venezia, possiamo 
contentarci, perchè la migliore operazione di tal ge¬ 
mere, che sia riuscita a farsi, ne’ molli tempi nostri 
da un esercito, irregolare. Della condotta politica dei 
■suoi uomini di Stato invece non possiamo appagarci 
in alcun modo. Fu perniciosa ed insipiente. E ba¬ 
sterebbe anche a dimostrarla tale, il ravvedimento, 
eh e la maggior gloria de’ principali; il ravvedimento 
•con cui riconobbero poi, solo una guerra dinastica 
poter salvare ossia creare l’Italia e con cui porta¬ 
rono alla dinastia ed a’ valentuomini, che la cir¬ 
condavano, l’aiuto prezioso della concordia nazionale. 






























Essendosi, il dieci Decembre M DCCC.LXXV1II, nel Consiglio 
Comunale di Pomigliano d’Arco, proposto di concedere la eitta- 
■dinanza onoraria al signor Benedetto Cairoli; il Consigliere Vittorio 
Imbriani parlò contro siffatta proposta, dicendo presso a poco quanto 
segue : 

Ho visto con sorpresa convocato straordinariamente, 
previa licenza de’ superiori, il nostro Consiglio Co¬ 
munale, per conferire non so che cittadinanza ono¬ 
raria al signor Benedetto Cairoli; ed eccomi qui per 
combatter la proposta e votar contro. Secco molto 
di rado il Consiglio con gli sproloqui miei : prego 
•quindi, in vista della rarità della cosa, quand’anche 
dovessi urtare alcuno , di lasciarmi dire con tolle¬ 
ranza, se non con benevolenza. 

Prima di tutto, io non ho mai capito cosa signi¬ 
fichi cittadinanza onoraria. Le nostre leggi parlano 
di una cittadinanza sola, effettivissima e non ono¬ 
raria: quella, che si gode nello Stato. Legalmente, 
il termine cittadino non ha altro senso, se non quello 
di regnicolo, che gode i diritti politici e civili. Nel 
linguaggio comune ha bensì quello di abitante d’una 
città, in opposizione ad abitante del contado, con¬ 
tadino. Ma Pomigliano d’Arco non ha titolo di città. 
Le cittadinanze onorarie di date città sono cose di 
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que’ tempi e di que’ luoghi, in cui le singole città, 
hanno privilegi, hanno rendite patrimoniali, che si 
dividono in danaro , o terreni, i cui prodotti si ri¬ 
partiscono in natura fra’ cittadini. Allora la citta¬ 
dinanza onoraria significa qualcosa: il diritto di par¬ 
tecipare a tali benefìzi, ancorché non si soggiaccia 
a’ pesi della cittadinanza effettiva. Ma qual privi¬ 
legio ha un pomiglianese, di cui qualunque cittadina 
Italiano venga a dimorare fra noi, non fruisca ? E, 
ripeto, se non e’ è una cittadinanza pomiglianese 
effettiva, come può esserci 1’ onoraria ? Sarebbe uri 
titolo arbitrario e sine re, non procacciando nè diritti 
ned onori. 

Ma, s’ anche questo titolo significasse qualcosa, noi 
conferirei mai ad un ministro in carica. Sarebbe o 
parrebbe (che vai poi l’istesso) atto di servilità, di 
cortigianeria o di speculazione. Si crederebbe , che 
qualche consigliere, promovendo questo voto, aspi¬ 
rasse ad ottenere in ricambio una croce di cavaliere, 


un ciondolo. Si crederebbe , che la dimostrazione | 
fosse inculcata , suggerita , per un fine qualunque",. | 
dal prefetto o dal sottoprefetto. Nessuno crederebbe 
alla spontaneità od al disinteresse nostro. Brutte sup¬ 
posizioni , e , eh è peggio , ancorché erronee , non.*-, 
dimostrabili tali ! Ci macchierebbero tutti. 

0 e di piu. Dubito forte della legalità della cosa; ' 
e metto innanzi la quistion pregiudiziale. Questa;; 
onorificenza ad un ministro è , in fondo , un voto! 
politico : mascherato sì, ma tale evidentemente; e di 
! voti politici a noi son vietati. Noi dobbiamo occu-f 
parci solo della stretta cerchia degl’ interessi muni-J 
cipali Non si tratta d’ accordare un’ onorificenza al 
Cairoli, per benemerenze particolari verso il comune : 

r P retese benemerenze verso l’I¬ 
talia intiera, per benemerenze d’ ordine generale. A 
queste, forse, all ora presente, il S0 1 0 gifidice auto- I 
rizzato e legale dopo il Re vale a f ire n p arla _ 

mento, avraprobabilmente datn n o i-4. -i -i 

un voto di sfiducia! tanteS t0 S^àerdone.n 

e sfavillanti ! E noi, che non lJ° n ° 6 S l™v 
, «re non abbiamo sott’ occhi gli 



















atti dei processo, noi cui la legge vieta di occuparci 
.di queste faccende, noi Consiglio Comunale di Po- 
migliano d’Arco, ci metteremmo a lodare, dove forse 
il Parlamento condanna ! Faremmo un atto illegale 
e ridicolo, al quale arrossirei di avere avuto la ben¬ 
ché menoma parte. Vedendosi in pericolo nel Par¬ 
lamento, gli uomini funesti, che ci sgovernano, vor¬ 
rebbero promuovere un’ agitazione fittizia ed estra- 
parlamentare. Saremmo noi tanto buoni da lasciarci 
. condurre pel naso e servirli? Mi sembra offensiva per 
me come per noi tutti la supposizione. 

Che se poi anche voleste , uscendo dalla cerchia 
delle vostre attribuzioni, fare un voto politico; fatelo 
apertamente, ma fatelo in modo da non offendere 
il senso morale. Mi spiego. Io non credo che a Be¬ 
nedetto Cairoli spettino plausi od onori. Alieno da ri¬ 
guardivigliacchi, asserisco che quest’uomo non merita 
ned affetto nè stima: tutt’ altro ! 

Che si onorerebbe in lui? L’uomo politico , già; 
che meriti di altro genere, letterari, scientifici, mi¬ 
litari, gli mancano. Ma, come uomo politiconi Cairoli 
non ha dimostra nè capacità nè (rincresce il dirlo) 
lealtà. Mi arieggia molto la tela del Negrotto, come 
dicono i toscani proverbialmente. 

Scarso d’ingegno, vergine di studi severi, nudo 
di pratica amministrativa, ha manifestato la dappo¬ 
caggine piramidale e l’ingenuità preadamitica del 
politicante da caffè e da mittinghi, ne’ discorsi fatti 
alla Camera in questi diciotto anni, ^goffamente re¬ 
torici , ampollosi e senza costrutto. È giunto , per 
raggiri parlamentari e perchè la sua parte aveva bi¬ 
sogno d’ una testa di legno non volgarmente diso¬ 
nesta, alla direzione delle cose pubbliche. Ed ha 
avuto la sfacciataggine di accettare il potere, quan¬ 
tunque, col non incaricarsi di nessun particolar di¬ 
castero, abbia implicitamente riconosciuta la inettezza 
propria. Cosa .dite d’ un tale uomo, il quale si pappa 
lo stipendio, di ministro senza portafogli, cioè : di 
ministro, che non presta servigi effettivi, ammini¬ 
strativi, utili ? e per di più pretende quel, che nessun 
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ministro di destra ebbe mai, l’alloggio gratis ? Non 
vi pare, cbe scrocchi quel soldo ? Cosa direste di un 
uomo, ignaro di marineria, che, pericolando il va¬ 
scello, s’impadronisse del timone o si lasciasse per¬ 
suadere ad accettarlo, e, con le sue manovre, neces¬ 
sariamente false, di necessità conducesse la nave e 
1’ equipaggio a perdizione ? In coscienza , potreste 
chiamarlo onest’ uomo ? Pazzo furioso, sì, e perico¬ 
loso; tristo perverso, sì: che, con la sua presunzione 
e boria, reca danni esiziali. 

Difatti, vedete a che n’ è il paese per la insipienza 
colossale di questo dappoco presuntuoso ! 

Una politica da bettole ci ha condotto al trattato 
di Berlino , eh’ è per noi umiliante e funesto. Ma, 
poco male sarebbe. I guai peggiori sono all’ interno. 

I repubblicani, gl’internazionalisti e simili ribaldi, 
tutte le generazioni di malfattori insomma sono rim- ; 
baldanzite : ormai confessano arditamente, persino 
ne’ Licei governativi, i loro pravi disegni, che tra¬ 
ducono in atto al largo Carriera Grande. La diser¬ 
zione, la ribellione, il regicidio sono levati impune¬ 
mente a cielo e molto rimessamente puniti. L’ordine 
pubblico non e piu tutelato a sufficienza. 

Finanziariamente siamo al caos, proprio ! L’Italia 
cammina a passi di gigante verso una catastrofe: in 
fondo alle amenità presenti non c’ è se non il falli¬ 
mento od. un nuovo aggravamento d’ imposte. Questi 
finanzieri di strapazzo hanno ferito a morte ed esau¬ 
torata una tassa , che gettava molto e che , imme¬ 
desimandosi col prezzo d’un oggetto di consumo uni¬ 
versa e , non era troppo fastidiosa pe’ contribuenti, 
i quali ci si andavano a poco a poco avvezzando, 
dico il macinato; mentre propongono spese nuove di 

le ci * e de’ 5 bilanci ed il 
sistema di contabilita, per f ar cre dere i gonzi negli 
avanzi inesistenti. p e r \? • ?• I 

, -1 r M p° 00 colti e molto sciocchi, 

sterna. Ma le proposte conti ^ i ^ 

di ferrovie, debbono servire “rT t lSg ?I! 6 
10 come strumento eletto- 
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rale, per abbindolare i credenzoni. Abbacinando con 
tante grazie gli elettori, che non s’accorgono della 
impossibilità delle promesse , sperano que’ messeri 
nuovi trionfi dalle urne. Ed il giorno, in cui i nodi 
venissero al pettine ? In quel giorno, questi ciarla¬ 
tani si ritirerebbero; e lascierebbero il paese ne’ guai, 
e negl’ imbrogli i successori, a raccòrrò l’impopo¬ 
larità e 1’ odiosità de’ provvedimenti terribili od in¬ 
cresciosi, che essi ora preparano e rendono inevitabili. 
Si ritirerebbero con la popolarità scroccata. No, que¬ 
sto non è condursi da galantuomini! L’onest’uomo 
politico, 1’uomo leale, dice tutto il vero, tutto il 
duro 1 vero ed amaro al paese , e predica i sacrifizi, 
cbe possono rimediare al male , anche a rischio di 
farsi aborrire e lapidare. Gli onest’uomini non pro¬ 
mettono miracoli inattendili per ottenere grazia nel 
giorno del rendimento de’ conti o per procrastinarlo, 
perpetuandosi al ministero , dove sono indegni di 
stare ! 

La capacità del Cairoli ! Sta nell’aver reso pos¬ 
sibile il misfatto del Passannante, nel mentire senza 
pudore al paese per ingannarlo, nel gettare i semi 
della guerra civile. Volete onorare queste belle opere 
e buone ? 

Capacità, dunque, da premiare ed onorare, nessuna; 
ma v’ è forse in lui, come altri vuole, un carattere 
da ammirare ed esaltare ? una tempra d’ uomo da 
proporre come esemplare e modello ? 

Nemmanco. Chi non sa, che questo Cairoli ha fatta 
sempre professione di repubblicanismo anzi di maz- 
zinianismo? Non era egli, non è tuttora, presidente, 
vicepresidente o membro onorario obligato di qua¬ 
lunque sodalizio demagogico ? Non è di quelli, che 
hanno assoldato gli assassini Monti e Tognetti ? Non 
è di quelli , che hanno per profeta il Mazzini, il 
quale mandò un sicario ad ammazzare l’avolo di Ee 
Umberto? Non è promotore d’un monumento a quel- 
1’ uomo iniquo, che ha vissuto lautamente per anni 
alle spese de’ gonzi d’Italia? Non è tuttora amico 
intimo de’ repubblicani più sfacciati ? e non sorgon 
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•questi concordi in Parlamento e ne’ giornali a dife'n- |9 
derlo? L’anno scorso, alla commemorazione de’morti 
di Mentana, non camminava egli con la bandiera ' 'M 
rossa? Ammirate consistenza di carattere! pochi mesi JH 
di poi, era ministro del Re d’Italia! S’ ha il diritto 
di chiedergli, vedendolo accarezzato inCorte éd ap-.;» 
piaudito dalle sette , a chi serva davvero e chi in- 
gannì. Stare con Cristo o col diavolo ad un tempo - r j| 
non si può: fare gl’ interessi del Re Umberto e della 
repubblica contemporaneamente, è. impossibile. Chi 
tradisce il Cairoti ? L’antico suo partito, cui lo av- * 
vincono complicità criminose di setta ; o la dinastia,Ji 
cui testé giurava fedeltà? o tradisce e quello e que-hjj 
sta, pensando solo alla propria esaltazione ed al pra-aj« 
prio profitto ?. 

I Rabagas, giungendo al potere, rinnegano vera- A’ 
mente per lo più la feccia , - che ve li ha portati. 
Finche pappan essi lo stipendio ministeriale; finche, -Il 
il fumo e 1’ arrosto del potere sono per essi : non |9 
pensano a rovesciar la dinastia, che li tien ritti: la :| 
voglion conservata, perchè la sfruttano. Verissimo: ■ 
ma ne preparano la caduta, ma. ne menomano il 














mente la lóro fede politica per giungere al potere; 
e die insidiano il Principe, al quale han giurato di 
servire, od almeno lo disservono, augurandosi di dargli 
% o di vedergli dare lo sfratto. 

— «Ma, » — direte; — «qual, eh’e’sia, quest’uomo, 
« lia teste reso un gran servigio personale al Re, lo 
« Ira difeso ed è stato ferito difendendolo: vogliamo 
«onorarlo per quest’atto; e, sulla ferituzza, sulla 
« scalfittura, eh’ ha alla coscia, applicare come em- 
« piastro la nostra cittadinanza onoraria. » — 

10 aborro le fame usurpate comunque e di qua¬ 
lunque genere. Ora, se ben guardo, il Oairoli non 
ha fatto il proprio dovere nè prima, nè durante l’at- 

; tentato ; e non ha reso alcun servigio vero al Re, 
checche giovi ad altri far credere. 

11 Passannante è stato autore materiale, esecutore 
di un misfatto esecrando ; ma non vi pare, che un 
po’ di responsabilità morale pesi anche su chi gli ha 
guasta la mente ? Chiunque implicita od esplicita , 

■ diretta od indirettamente, ha predicato la legittimità 
dell’ assassinio politico , esaltandone i fautori e gli 
esecutori ed i teoretici ; chiunque fu amico e loda¬ 
tore del Mazzini o dell’ Orsini; chiunque fu stipen- 
diatore del Monti e del Tognetti : ha- la sua parto 
di responsabilità in questo misfatto esecrando. A per- 
, turbar la testa del cuoco di Salvia han contribuito 
i mormoratori contro Vittorio Emanuele, quanti hanno 
sparlato delle istituzioni monarchiche, quanti hanno 
apertamente o copertamente insinuato , che si sta¬ 
rebbe meglio da’ popoli, tolti di mezzo i Re. Indi¬ 
rettamente adunque ci ha la sua parte di responsa¬ 
bilità anche il Cairoli. Lui ha creduto ben fare, 
pagando il Monti ed il Tognetti, anni sono , per 
commettere un codardo misfatto ed inutile; e se n’è 
vantato; ed altri lo han ritenuto ciò non ostante un 
galantuomo. Qual meraviglia, che il Passannante e 
la setta, che Io ha stipendiato, credessero ben fare 
e meritar lodi ? Quando si negano i principi morali, 
è ragazzata meravigliarsi poi delle conseguenze, che 
derivano dal caos sussecutivo. 








Se il Passannante ha potuto salire sulla predella 
della carrozza reale ; se questa non era guardata, 
scortata da persone di fiducia; se la vita del Ee è 
stata quindi posta a serio repentaglio , e con essa 
1’ esistenza del Eegno d’Italia ; o non ci colpa in 
tutto od almeno in somma parte la cattiva, polizia?' 
Della sorveglianza monca , della nessuna tutela o 
cautela, è responsabile il Governo; e per conseguenza 
il capo di esso, eh’ è il Cairoli, invece di segai d’o¬ 
nore. meriterebbe biasimo e castigo. 

Un assassino si scaglia sul Ee , ha tempo di vi¬ 
brargli un colpo e due. Il Ee si difende. Che fa 
frattanto il Cairoli ? Dov’ erano gli occhi suoi ? dove 
la sua attenzione ? dove il suo coraggio ? Per iscuo-,. 
tersi, ha bisogno, che una Donna, che 1’ adorata no¬ 
stra Eegina, più virilmente sentendo, che lui, gli si 
volga con tuono d’amaro rimprovero e gli dica: — 
« Cairoli, ' sai vi ilEe !... » — Allora egli afferra non' 
il braccio, anzi i capelli dell’ assassino.... E volete 
onorare questo servo pigro e tardo, che ha, bisogno-, 
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lettuale e morale del Oairoli, se la prenda non con 
me, ma con chi ha fatto la mala proposta, sulla quale 
io propongo la pregiudiziale, trattandosi d’una pro¬ 
posta politica. E contro la quale voterò, qualora la 
pregiudiziale non venga accettata. 

11 Coniglio Comunale approvò con sette voti contro quattro la 
pregiudiziale ; e si rifiutò quindi ad accordare l’onorificenza pro¬ 
posta al signor Benedetto Cairoli. P 


Imbrunì — Fame usurpate. 
















APPENDICE 


L’Imbriani, permettendo la ristampa del suo studio letteraturogra- 
fico sull’Aleardi, nel giornale di Foligno , V Umbria, (30 Gen¬ 
naio, 1866) vi premetteva la seguente avvertenza. 

L’Italia, per necessità storiche, delle quali sarebbe vano 
e stolto l’affliggersi, si trova in un’epoca di raccoglimento, 
■ossia d’improduttività artistica e massime poetica; da queste 
epoche maggesi, si ripete la fecondità delle seguenti; e quindi 
ora forse più che mai, importa il dare lo sfratto ad ogni cri¬ 
tica superficiale ed arbitraria e il diffondere idee vere sulla 
poesia, acciò l’epoca produttiva, che deve seguire, che non può 
seguire, che seguirà, non trascorra in insanie, non ristagni in 
angiporti mefìtici; come esempligrazia è accaduto a quell’e¬ 
poca produttiva, che per la letteratura francese succedette 
alla sterilità della fine del secolo scorso, e de’ due primi de¬ 
cenni di questo; epoca che comincia colla pubblicazione delle 
poesie postume di Andrea Chenier nel 1821. Ed io ho consa¬ 
crato e spero utilizzare la mia poca virtù all’ opera di for 
mulare per la coscienza di tutti quel concetto del poetico che 
è nel sentimento di ognuno, di mostrare come questo concetto 
si svolga e s’affermi storicamente ne’ nostri capo-lavori let¬ 
terari. Il difficile dell’impresa è nella necessità di dedurre 
ogni principio della critica dalla scienza estetica, quando i 
cari nostri compatrioti hanno più avversione pe’ succhi amari 
della filosofia, che gli idrofobi per chiare, fresche e dolci 
acque. Ma Torquato e prima di lui Lucrezio, ci hanno in¬ 
segnato a superare queste difficoltà, 

. porgendo aspersi 

Di soave licor gli orli del vaso. 
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Quindi, volendo dire che sia la poesia, che si richieda per 
formare un capolavoro poetico, io non ho scritta una lista 
d’ingredienti, una ricetta, come si suol fare. Anzi, partendo' 
dal principio che ogni critica deve contenere un intero con¬ 
cetto della poesia, alias tutta un’ estetica, appunto come ogni 
lavoro poetico deve contenere un intero concetto dell’ uni¬ 
verso, ho preso Aleardo Aleardi, ed ho cercato di dimostrare 
com’ egli non incarnasse alcun momento dell' idea poetica , 
Sapevo di dir cosa che a molti parrebbe eresia, ma ho dovuto 
convincermi con piacere, che moltissimi la pensavano come 
me, e che parecchi si sono lasciati convincere da’miei ar¬ 
gomenti; alcuni hanno contradetto, nessuno ha confutato. 


(Dal Fanfulla, Domenica 13 Aprile, 1879). 


Pomigliano d’Arco, 5 aprile. 

Caro Fanfulla, 

Nel numero del 2 corrente, parlando delle traduzioni del 
Maffei, le giudichi troppo e burbanzosamenle e ingiusta¬ 
mente dispregiate da altri. Ch’ io sappia, a dispregiarle 
fummo in tre: il Mazzini, (ahi fiera compagnia!), la Percoto 
ed un tuo servo. Se il Mazzini e la Percoto fossero burban¬ 
zosi ed ingiusti, non so nè mi curo indagare. Il servo tuo 
non si limitò a spigolare qua e là qualche errore ; anzi con¬ 
frontando tutta la prima scena della seconda parte del Fau¬ 
sto , eh’ è lunghetta, tradotta dal Maffei con l’originale, a 
parola a parola, conchiuse il Maffei tradire, non tradurre. 
Sarò stato ingiusto ; e molti me 1’ hanno detto, sebbene nes¬ 
suno abbia dimostrato insussistente un mio appunto; ma 
come può chiamarsi burbanzoso un raffronto lungo, paziente,, 
coscienzioso ? Burbanza sarebbe stato lo affermare, senza ra¬ 
gionamento e senza allegar fatti. Ti prego dunque di eccet¬ 
tuare da quegli altri, che burbanzosamente dispregiarono e 
dispregiano le versioni del Maffei, il tuo 


Vittorio Imbriani. 
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(Dal Supplemento della Gazzetta d’Italia , Dome¬ 
nica 17 Giugno, 1877). 

A proposito di una critica di D. Gnoli. 

Pregiatissimo Signor Direttore, 

Molti si sono spassati a fulminarmi con articolesse, pel 
mio libro Fame usurpate; e tutti, manifestando un santo 
orrore per l’iconoclasta il quale non ammira pecorinamente, 
nè gli eroi fagon Sapri, ned i poeti sul genere dell’Àleardi. 
Non uno però, che abbia stimato debito suo, oltre l’inorri¬ 
dire, anche il confutare ; il provare, che io sragiono o men¬ 
tisco, il contrapporre raziocinio a raziocinio, dimostrazione 
a dimostrazione, sebbene il cosiddetto Cigno dell’Avon af¬ 
fermi le ragioni esser più comuni delle more lungo le siepi 
nell’agosto; i miei terribili contradditori han preferito allo 
addurne, il sopraffarmi di contumelie. Non una asserzione di 
fatto speciale, non un ragionamento m’han confutato questi 
sedicenti critici. Buon prò faccia a’ valentuomini ed a chi 
giura nelle parole loro una critica siffatta. 

Ultimo, ma non diverso, è venuto fuori nella Nuova An¬ 
tologia lo sproloquio d’un signore, il cui nome ricorda la 
voce del micio, Gnoli, ed il quale mi fa persin dire quanto 
non ho mai sognato di dire, per poter avere il destro di farmi 
rimproveri, apparentemente ragionevoli. Basti un esempio; as¬ 
serisce, ch’io chiami birba e pretazzuólo schiericato un mes¬ 
sere perchè mi aveva mosso un appunto; e si scandalizza di 
tanta irruenza. Oh galantuomo ! Io ho scritto che una birba 
di pretazzuolo schiericato, mi aveva mosso uno sciocco ap¬ 
punto ed erroneo, non che quel tale fosse birba per avermi 
censurato: la qualità di birba, come quella di cattivo prete, 
preesistevano in lui. S’io dicessi esempligrazia lo svescione 
dell’ autopseudo barone Nicofera è tanto ignorante da scri¬ 
vere maggistratura, cosi con due gg, non intenderei certo 
di stabilire un nesso di derivazione fra la ignoranza supina 
del signor ministro e la sua smania esternativa e l’usurpa¬ 
zione del titolo. Potrebbe anch’ essere prode come Maurizio 
di Sassonia e barone autenticissimo senza pratica maggiore 
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di studi e di libri ! S’io dicessi il prof. Gnoli stampa spro¬ 
positi ed inezie, non verrei mica a dire, che egli è profes¬ 
sore per le inezie e gli spropositi suoi, ch’io conosco, anzi 
per quelle altre bellissime e sapientissime cose, ch’io non 
conosco. 

Questo dotto signore, si meraviglia eh’ io chiami il Goethe, 
Gian Lupo; ed ammettendo, che dalla prima sillaba del nome' 
Wolfgang possa ricavarsi l’Italiano Lupo, non sa capire come 
dal gang io abbia fatto Gianni. Ahimè ! Il Goethe si chia¬ 
mava Johannes Wolfgang ed io rendo Johannes con Gianni 
e Wolfgang con Lupo e parmi tradur bene. Si noti, che il 
Gnoli ha testé pubblicato un volume di circa quattrocento 
pagine, in cui traduce ed illustra liriche del Goethe : con 
quanta coscienza e competenza, può supporsi dall’ignorare 
egli persino il nome esatto del francofortese ! Non debbe 
averne lette nè le opere nè la vita ! Condizione, senza dub¬ 
bio, ottima per tradurlo, illustrarlo e guardar dall’alto in 
basso chi giudica capolavoro sbagliato il Fausto, dopo lungo 
studio ed allegandone il perchè ! Per norma del Gnoli, gl’in- 
segnerò esser costume alemanno, diverso dall’ italiano, di 
chiamare le persone dall’ ultimo dei nomi di battesimo. Un 
Prosdocimo Bartolomeo Zebedeo Gnoli, per esempio, nell’uso 
comune, se italiano, sarebbe chiamato Prosdocimo Gnoli, se 
tedesco, Zebedeo Gnoli. 

Basti quest’unico esempio a dimostrare la levità e l’in¬ 
competenza del Gnoli, cd esautorarne il giudicio. E mi creda, 
non è per proposito di stravaganza, eh’ io contraddico spesso 
alle opinioni ed alle consuetudini volgari, ma bensì perchè 
il volgo è composto da un numero infinito di Gnoli, a’quali 
non somiglio e non voglio somigliare, ecco ! 

Non valeva certo la pena, egregio signor Direttore, d’im¬ 
portunar Lei ed i suoi lettori per una miseria tale : nè di 
rompere lo sdegnoso silenzio, che soglio osservare verso chi, 
invece di ragioni, m’ affastella contro solo chiacchiere o con¬ 
tumelie. Ma desideravo da gran tempo un pretesto, per te¬ 
stimoniarle pubblicamente la gratitudine, che io, come ogni 
Italiano veramente devoto alla Dinastia ed alla Unità, sento 
per l’opera santa del suo giornale, il quale dura imperter- 
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rito sulla breccia, senza pensolare, senza curarsi delle insi¬ 
die, dei tradimenti e delle sconfessioni dei timidi ipocriti, 
che in cuor loro si rallegrano di quanto fingono deplorare 
corampopulo. Ella, | Sans chercher à savoir et sans can- 
siderer \ Si quelqu'un a penchè , qu' an aurait cru plus 
ferme , | Et si plusieurs s’en vont, qui dewaient demeurer, 
combatte i farabutti, gli affaristi ed i demagoghi, mascherati 
per amor della cuccagna, che minano la Monarchia e pre¬ 
parano la dissoluzione della patria. Quanto Le invidio di po¬ 
tersi purgare quotidianamente e pubblicamente d’ogni so¬ 
spetto di rassegnazione ; nonché di complicità , ne’ vituperi 
presenti, nel disordine odierno delle cose! Prosegua nella one¬ 
sta via, dispregiando le furie degli smascherati ed il biasimo 
gesuitico de’ menni, anzi rallegrandosene ed insuperbendone. 

Mi creda dunque, con particolare ossequio 

Suo obbligatissimo e devotissimo 
Vittorio Imbriani 


Fra le carte dell’Imbriani, si sono trovati questi appunti : 

Il Manin avea promesso di non accettar mai condizioni 
lesive della indipendenza, pronunziando quella brutta parola, 
le mot le plus antipolitique , doni tout ministre devrait 
s’abstenir. Il popolo naturalmente avea risposto dalla piaz¬ 
za : — « No, non le accetteremo mai !» — Ed il buon pre¬ 
sidente aveva accettato per denari contanti quella promessa 
anonima e collettiva. Il Pepe una volta disse : — « Vi assi- 
€ curo, che tutto il sangue, che ho nelle vene lo spargerò 
« per la Venezia, e tutti gli ufficiali che mi circondano fa- 
« ranno altrettanto; me ne rendo mallevadore » —Un’altra 
volta nell’ Assemblea s’era proposta una pena contro il primo 
che pronunciasse la parola capitolazione. Il Manin vi si op¬ 
pose ; ma sapete perchè ? — « Non vi sarà chi parli di ca- 
« pitolazione ; ma se vi fosse, il popolo tutto, ed io primo, 
« andremo ad impedire quest’infamia, questo tradimento ».— 
In questo discorso c’ è in germe 1’ assassinio dello Stefani ! 


.-V'*. ^ 
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(Dal Fanfulla, 6 Agosto, 1878). 


PAPA BARUCCABÀ 


Cicerone ha chiamata la storia maestra della vita, perchè 
c’informa delle corbellerie delle generazioni precedenti, ap¬ 
punto come i maestri c’insegnano gli spropositi fatti da loro... 
senza poter impedire, che se ne faccia noi nuove edizioni 
ampliate e più scorrette. È una gran consolazione il vedere, 
che, su per giù, gli uomini sono stati sempre gli stessi ed 
il mondo è ito sempre ad un modo ! Un galantuomo si ri¬ 
concilia co’suoi tempi e ci vive più rassegnato, scorgendo,’-, 
che non son da meno dei secoli precedenti. 

Dunque, in una vecchia cronaca anonima della badia ài 
Grottaferrata, ho trovata una bella storia! 

C’era una volta, dove e quando dir non so, un gran ric¬ 
chissimo mercante d’ un ebreo. Il quale, o che fosse tocco 
dalla grazia divina; o che venisse gentilmente compulso alla 
conversione, come spesso usava nel medio-evo; o che si sec¬ 
casse, lui giovane, bello, facoltoso, di abitare in ghetto, di 
portar la berretta gialla e d’essere trattato peggio d’un cane; 
o che non vedesse altro modo per salvar le proprie ricchézze; 
o qual che se ne fosse la ragione; deliberò di farsi cristiano. 
Nella sinagoga venne scomunicato, ed in chiesa accolto trion¬ 


falmente. Nella Giudecca gli gridarono la croce addosso : 
Racha! ma la parte cristiana della città gridò evviva, ed il¬ 


luminò le finestre la sera del suo battesimo. Ed ebbe per 
compare un vecchio porporato, de’ più influenti. 

Baruccabà. s’accorse presto, che chi teneva il mestolo in 


mano tra’ cristiani era il clero: il minio trnffnvn 11 errasse 
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niarie pe’ molti cani e falconi da mantenere, Baruccabà com¬ 
però un cappello cardinalizio per trentamila scudi d’oro. Ed 
eccolo principe di Santa Chiesa. Nessuno a Roma conosceva 
l’origine di lui; se no... Sapete pure, la Curia, che se ne in¬ 
tende, non ha mai voluto ammettere il neofito negli alti gradi 
del suo magistero, ne in superbiam elatus, in judicium in- 
cidal diaboli. 

Passarono molti altri anni; morirono molti pontefici, si ten- 
nero molti conclavi. In uno, i cardinali non potevano met¬ 
tersi d’accordo; c’erano varie parti e discordi, parecchi pre¬ 
tendenti. Si stava chiusi da mesi, senza combinar nulla. Che 
ti fa il bravo cardinale Baruccabà? Si ricorda del modo, con 
cui era divenuto cardinale, e se ne serve per divenire papa. 
Gomperò un nucleo di colleghi disperati; promise mari e 
montì a quanti per incapacità od indegnità erano stati te¬ 
nuti in disparte da’ pontefici precedenti, ed eccolo procla¬ 
mato successore di san Pietro. 

E fece da papa, come avrebbe fatto ogni altro in que’tempi, 
nè più , nè meno. Predicò astinenze, bandì digiuni ; istituì 
ordini religiosi; premiò ed arricchì gli amici ed i fautori; 

sbrigò dei nemici; scagliò interdetti e fulminò scomuniche; 
edificò chiese ; fece abbruggiare vivi vivi gli eretici ; con¬ 
culcò gli antichi suoi fratelli giudei.peggio che mai. Ma, in¬ 
somma, non c’era da dir niente sul suo zelo, nè da rimpro¬ 
verarlo di poca e dubbia fede. 

Eppure, c era chi della sua fede dubitava. Quando un uomo 
va molto in su e vien posto in evidenza, subito se ne rifru¬ 
gano gli antecedenti. Così fecero per il nostro Baruccabà; 
ed i cardinali, che gli erano stati contrari in conclave; e gli 
scontenti e gl’ ingrati della dimane, scoprirono, eh’ egli era 
ebreo di nascita, eh’ egli era divenuto cristiano solo in età 
matura. 

Un papa ebreo ! Com’ è mai possibile, che sia degno vi¬ 
cario di Cristo ? Com’ è mai possibile, che ci creda davvero 
davvero in tutto e per tutto ? Qualche magagna nella fede 
doveva averla! E deliberarono di farne la prova. 

Un giorno, mentre papa Baruccabà faceva colezione e 
mangiava del prosciutto squisito, perchè bisogna dirvi, che 
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egli affettava una predilezione singolare per la carne di ma.- 
iale, appunto acciò non si credesse aver egli gusti israeli¬ 
tici,.. dunque, un giorno, mentre il papa asciolveva, ecco ad 
un tratto tutte le campane delle trecentosessantasei chiese 
di Roma sonare a gloria. Uno scampanio spaventevole! Non 
s’udì mai simil frastuono ! Ne disgrado una salva di trecento 
cannoni Armstrong ! Baum ! Baum ! Baum ! Din, din, din ! 
Campanoni, campanini, campanelle, campanacce. Pareva il 
finimondo, a dir poco, pareva! 

Al papa cadde dal pugno un bicchiere di vino, eh’ei por¬ 
tava alle labbra: 

— Che cos’ è mai questo ? Che nuova festa a mia insa¬ 
puta? Che significa? Chi ha dato ordine? Chi ha permesso? 

— Santità, non sappiamo. 

— Che qualcuno vada ad informarsi ! Misericordia, che 
fracasso ! 

Esce un prelato; e, frattanto, non essendoci cosa alla quale 
l’uomo non s’abitui, malgrado quel diavoleto, il papa prose¬ 
guì la colezione. 

Dopo un quarto d’ora, torna il prelato ansante : 

—. Santità, Santità ! 

— Che c’ è ? 

— Beatissimo Padre, non sa... 

— Oh se avessi saputo, c’era da mandar te ad infor¬ 
marsi ? 

— La Beatitudine Vostra non può immaginare... 

— Che sai tu quel ch’io immagino o posso immaginare? 
Oh insomma! la dici o non la dici? parli o non parli? 

— Sommo Gerarca, Ella non vorrà credere... 

— Che cosa? 

— Sente questo scampanìo ? 

— Fra poco noi sentirò più, che mi avrà assordato... - 

— Mi lasci riprender fiato ! Son fuor di me! Dicono... di¬ 
cono che suonano a festa, perchè... 

— Perchè ? 

— Perchè è nato il Messia ! 

A queste parole, Baruccabà, dimenticando luogo ed ufficio, 
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salta come un razzo malgrado la vecchiaia; e, rovesciando 
quasi col pugno il desco, esclama : 

— Ma se lo dicevo sempre io, che ancora avea da na¬ 
scere ! 

Lo deposero ! ed il nome suo non figura più neppure nel 
catalogo de’ papi. Povero Baruccabà ! 


Questa è la storia che ho letto nel manoscritto di Grot¬ 
taferrata. Manoscritto anonimo, di chiara scritturra mona¬ 
cale del XIY secolo, segnato col numero 87 lettera F, che 
si conserva in quell’Archivio, scaffale XVII; ed è curiosa¬ 
mente intitolato : Memento Dierum Reparationis. 

Veniamo ora all’ applicazione. C’ è un regno nel mondo... 
un-regno di Madagascar o di Congo, dove un antico repub¬ 
blicano, un bel giórno, si trova, ministro degli interni! 

Il repubblicano, ben inteso, fa il ministro, come qualun¬ 
que altro ministro, che fosse stato sempre e solo monarchico 
sfegatato. Della sua lealtà non c’è a dubitarne menomamente. 
Ce V assicura lui, ce 1’ assicurano i suoi. Ne’ banchetti fa 
brindisi al Re, nelle lettere a’ principi si professa devoto 
alla dinastia; esagera la parte. 

Ma, che volete? che farci? chi rammenta gli'antichi pro¬ 
clami, gli antichi discorsi, gli antichi brindisi, le antiche 
lettere, ed il passato di Sua Eccellenza, dubita! Non sa per¬ 
suadersi ! 

Non della lealtà, no, questo mai ! Non delle intenzioni, 
cibò ! Dubita della fede ! 

Se domani, per caso, in qualche angolo del Regno... di 
Madagascar o di Congo, tutto ad un tratto, mentre il mini¬ 
stro siede a banchetto e porta un brindisi a,gl’in separabili, 
al Re ed alla patria, sonassero le campane, a gloria per la 
pretesa nascita della repubblica madagascarrese o conghese? 
Se in un cantuccio del reame, un gruppo di antichi amici 
di Sua Eccellenza trionfasse e inalberasse una bandiera non 
macchiata da croce alcuna?... 

Son cose che si son vedute ! 

Chi toglie dal capo a’ memori il sospetto, che, in quel mo¬ 
mento supremo, il ministro del re di Madagascar o di Congo, 
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